



SCUOLA SUPERIORE PER MEDIATORI LINGUISTICI
(Decreto Ministero dell'Università 31/07/2003)

Via P. S. Mancini, 2 – 00196 - Roma

**TESI DI DIPLOMA
DI
MEDIATORE LINGUISTICO**
(Curriculum Interprete e Traduttore)

Equipollente ai Diplomi di Laurea rilasciati dalle Università al termine dei Corsi afferenti alla classe delle

**LAUREE UNIVERSITARIE
IN
SCIENZE DELLA MEDIAZIONE LINGUISTICA**

ANALISI COMPARATA DI TRADUZIONI
analisi delle differenze tra due traduzioni dell'opera "il richiamo di Cthulhu" di H.P. Lovecraft

RELATORI:
prof.ssa Adriana Bisirri

CORRELATORI:
prof. Paul Nicholas Farrell
prof.ssa Yomo Misumi

CANDIDATO:
FRANCESCO CALABRESE

ANNO ACCADEMICO 2021/2022



QR-DEDICA

SOMMARIO

<u>SEZIONE LINGUA I</u>	11
<u>Introduzione</u>	12
<u>Osservazione</u>	13
<u>Ipotesi</u>	15
<u>Obiettivo</u>	16
<u>Autore e Opere</u>	17
<u>Biografia</u>	17
<u>Opere</u>	24
<u>Narrativa</u>	24
<u>Poesie</u>	27
<u>Lettere</u>	27
<u>Giornalismo Amatoriale</u>	28
<u>Critica Letteraria</u>	28
<u>Scienza</u>	28
<u>Viaggi</u>	28
<u>Filosofia</u>	28
<u>Autobiografici</u>	28
<u>Tradurre, Traduzione e Traduttore</u>	29
<u>Cosa significa Tradurre</u>	29
<u>Il termine Traduzione</u>	31
<u>Il ruolo del Traduttore</u>	33
<u>L'interprete</u>	34
<u>L'analisi</u>	36
<u>Opera</u>	36
<u>Il richiamo di Cthulhu</u>	38

Risultato del confronto	149
Conclusione	150
Sitografia	204
Bibliografia	205

SUMMARY

<u>SEZIONE LINGUA II</u>	151
<u>Introduction</u>	152
<u>Observation</u>	153
<u>Hypothesis</u>	155
<u>Objective</u>	156
<u>The Author and his works</u>	157
<u>Biography</u>	157
<u>Works</u>	163
<u>Fiction</u>	163
<u>Poetry</u>	167
<u>Letters</u>	167
<u>Amateur Journalism</u>	167
<u>Literary Criticism</u>	167
<u>Science</u>	167
<u>Travel</u>	167
<u>Philosophy</u>	167
<u>Autobiographical</u>	168
<u>Tradurre, Traduzione e Traduttore</u>	169
<u>The meaning of “Tradurre” (to translate)</u>	169
<u>The term “Traduzione” (translation)</u>	171
<u>The role of the “Traduttore” (translator)</u>	173
<u>The “interprete” (Interpreter)</u>	174

ようやく
要約

<u>SEZIONE LINGUA III</u>	176
まえお <u>前置き</u>	177
かんそく <u>観測</u>	178
かせつ <u>仮説</u>	180
もくてき <u>目的</u>	181
ちょしや さくひん <u>著者と作品</u>	182
でんき <u>伝記</u>	182
さくひんしょうかい <u>作品紹介</u>	190
フィクション <u>Fiction</u>	190
し <u>詩</u>	194
てがみ <u>手紙</u>	194
アマチュア ジャーナリズム <u>Amateur・Journalism</u>	194
ぶんげいひひょう <u>文芸批評</u>	195
かがく <u>科学</u>	195

りょこう <u>旅行</u>	195
てつがく <u>哲学</u>	195
じでんてきさくひん <u>自伝的作品</u>	195
トラデュッレ トラデュジオネ トラデュトーレ <u>Tradurre, Traduzione e Traduttore</u>	196
トラデュッレ やく いみ <u>「Tradurre」 (訳す) の意味</u>	196
トラデュジオネ ほんやく ことば <u>「Traduzione」 (翻訳) という言葉</u>	198
トラデュトーレ ほんやくしゃ やくわり <u>「Traduttore」 (翻訳者) の役割</u>	200
インテルプレテ つうやくしゃ <u>「Interprete」 (通訳者)</u>	202

SEZIONE LINGUA I

Introduzione

La lettura, attività oramai millenaria dell'essere umano, porta inesorabilmente un lettore a trovarsi di fronte a uno scritto che non abbia una corrispondenza totale nelle diverse pubblicazioni a lui pervenute.

Questa eterogeneità nei lavori porterà quindi il lettore a porsi una domanda fondamentale.

Qual è delle mie letture quella più affidabile?

Domanda, questa, che introduce a cascata un'altra serie di quesiti che riducono in maniera progressiva la fiducia del lettore nelle trascrizioni delle opere lette.

Solo un'attenta analisi delle diverse pubblicazioni può risolvere la questione, e al tempo stesso ampliare la conoscenza del lettore nei riguardi non solo della stessa opera, ma dell'immenso mondo nascosto dietro di essa.

Osservazione

La mia Epifania avvenne con la lettura dei lavori di H. P. Lovecraft¹. Giovanissimo ed amante dei racconti dell'orrore, anche grazie ai giochi da tavola ispirati all'universo dello scrittore inglese, mi avvicinai ad alcune delle sue opere, principalmente racconti brevi, raccolti in un piccolo formato tascabile rinvenuto nella biblioteca dei miei zii². Anni dopo un mio caro amico (Grazie Zizzo) conscio del mio amore per l'autore mi procurò una bellissima e massiccia raccolta dei lavori di Lovecraft³. Essa conteneva anche le opere della precedente e più piccola antologia. Da bravo lettore decisi quindi che una rilettura di certo non avrebbe guastato.

La cosa che fece scatenare il tutto fu una delle frasi tratte dal Necronomicon, libro di fantasia del suo universo narrativo che probabilmente non necessita di presentazioni.

*“Che non è morto ciò che giace in eterno,
e di misteriosi eoni può morire anche la morte.”⁴*

Il mio cervello reagì in qualche maniera, era una delle mie frasi preferite, la ricordavo bene, quasi a memoria, e non era così. Recuperai quindi la vecchia edizione e controllai:

*“Non è morto ciò che può vivere in eterno,
E in strani eoni anche la morte può morire.”⁵*

Non c'è bisogno in questa sede di spiegare la mia perplessità in quel momento.

Quale era quella giusta delle due? Potevo fidarmi di quello che avevo letto?

Sapevo che l'autore fosse inglese⁶ e avevo una conoscenza decente della lingua, decisi quindi di andare a cercare la frase originale su internet.

¹ https://it.wikipedia.org/wiki/Howard_Phillips_Lovecraft

² *I miti di Cthulhu* di [H. P. LOVECRAFT](#), 1995, [Newton & Compton](#)

³ *Opere complete* di [H. P. LOVECRAFT](#), 1973, [Sugar](#)

⁴ pg 372, *Opere complete* di [H. P. LOVECRAFT](#), 1973, [Sugar](#)

⁵ Pg 78, *I miti di Cthulhu* di [H. P. LOVECRAFT](#), 1995, [Newton & Compton](#)

*“That is not dead which can eternal lie,
And with strange aeons even death may die.”⁷*

Le traduzioni non mi tornavano, nonostante fossero allineate al contesto della frase originale, non solo ne perdevano il carattere ritmico e poetico, ma anche parte del significato.

Quel giorno scoprii il LOST/GAIN IN TRANSLATION.

Quel giorno una piccola parte di me si decise a direzionarsi nello studio delle lingue e della traduzione.

⁶ Qui inteso come “che scrive in inglese”, in quanto l’autore essendo americano usa l’idioma d’oltreoceano.

⁷ *The Call of Cthulhu* di [H. P. LOVECRAFT](#), 1926

Ipotesi

Due pubblicazioni della stessa opera possono differire per svariati motivi: l'autore può avere rimaneggiato lo scritto dopo qualche tempo, scelte e correzioni editoriali che sono cambiate oppure, come nel nostro caso, il testo è stato tradotto da due differenti persone in tempi e condizioni diverse. Le due diverse interpretazioni dei traduttori saranno quindi la causa di questa differenza nel lavoro di traduzione.

Obiettivo

In questa sede seguiremo un percorso lineare di analisi al fine di delucidare le scelte effettuate dietro la traduzione dell'una e dell'altra versione.

- Analisi dell'autore, dell'opera e del periodo di creazione.
- Suddivisione in "unità-Periodo" dell'opera nella lingua originale, nella prima versione e nella seconda versione in una tabella configurata appositamente.
- Identificare le unità diverse
- Identificare la differenza nei vari campi di analisi del testo (grammaticale, periodo, figure e modelli poetici nel caso siano presenti)
- Comparare le unità tradotte a quella originale, e definire quella che risulta più conforme al testo originario.
- Effettuare una summa delle differenze e delle uguaglianze decidendo quale delle due sia la più fedele al testo.

Autore e Opere

Biografia

Howard Phillips Lovecraft nacque alle 9 del mattino del 20 agosto 1890 nella casa di famiglia al numero 454 (allora 194) di Angell Street a Providence, Rhode Island. Sua madre era Sarah Susan Phillips Lovecraft, che poteva far risalire i suoi antenati all'arrivo di George Phillips nel Massachusetts nel 1630. Suo padre era Winfield Scott Lovecraft, venditore ambulante per la Gorham & Co., Silvermiths, di Providence. Quando Lovecraft aveva tre anni, suo padre ebbe un esaurimento nervoso in una stanza d'albergo a Chicago e fu ricoverato al Butler Hospital, dove rimase per cinque anni prima di morire il 19 luglio 1898. Lovecraft fu apparentemente informato che suo padre era paralizzato e in stato comatoso durante questo periodo, ma le prove sopravvissute suggeriscono che non fu così; è quasi certo che il padre di Lovecraft morì di paresi, una forma di neurosifilide.

Con la morte del padre, l'educazione del ragazzo fu affidata alla madre, alle due zie e soprattutto al nonno, l'importante industriale Whipple Van Buren Phillips. Lovecraft fu un giovane precoce: recitava poesie all'età di due anni, leggeva a tre anni e scriveva a sei o sette anni. Il suo primo interesse fu per le Mille e una notte, che lesse all'età di cinque anni; fu allora che adottò lo pseudonimo di "Abdul Alhazred", che in seguito divenne l'autore del mitico Necronomicon. L'anno successivo, tuttavia, i suoi interessi arabi furono eclissati dalla scoperta della mitologia greca, appresa attraverso *The Age of Fable* di Bulfinch e le versioni per bambini dell'Iliade e dell'Odissea. La sua prima opera letteraria sopravvissuta, "The Poem of Ulysses" (1897), è una parafrasi dell'Odissea in 88 versi a rima interna. Ma Lovecraft aveva già scoperto la narrativa weird (fantastica) e il suo primo racconto, il non più esistente "The Noble Eavesdropper", potrebbe risalire già al 1896. Il suo interesse per il bizzarro fu favorito dal nonno, che intratteneva Lovecraft con racconti bizzarri fuori dagli schemi in stile gotico.

Da ragazzo Lovecraft era piuttosto solitario e soffriva di frequenti malattie, molte delle quali apparentemente psicologiche. La sua frequentazione della Slater Avenue School era sporadica, ma Lovecraft assorbiva molte informazioni attraverso la lettura autonoma. All'età di otto anni circa scoprì le scienze, prima la chimica e poi l'astronomia. Iniziò a produrre gazzette poligrafate, *The Scientific Gazette* (1899-1907) e *The Rhode Island Journal of Astronomy* (1903-07), da distribuire agli amici. Quando entrò alla Hope Street High School, trovò sia i suoi insegnanti che i suoi coetanei congeniali e incoraggianti, e sviluppò una serie di amicizie durature con i ragazzi della sua età. La prima apparizione di Lovecraft sulla carta stampata risale al 1906, quando scrisse una lettera su una questione astronomica al *Providence Sunday Journal*. Poco dopo iniziò a scrivere una rubrica mensile di astronomia per il *Pawtuxet Valley Gleaner*, un giornale rurale; in seguito scrisse rubriche per il *Providence Tribune* (1906-08) e il *Providence Evening News* (1914-18), oltre che per l'*Asheville (N.C.) Gazette-News* (1915).

Nel 1904 la morte del nonno di Lovecraft, e la conseguente cattiva gestione delle sue proprietà e dei suoi affari, gettarono la famiglia di Lovecraft in gravi difficoltà finanziarie. Lovecraft e sua madre furono costretti a lasciare la loro sontuosa casa vittoriana per trasferirsi in un alloggio angusto al 598 di Angell Street. Lovecraft fu devastato dalla perdita della sua casa natale e pare che avesse contemplato il suicidio, mentre faceva lunghe passeggiate in bicicletta guardando malinconicamente le profonde acque del fiume Barrington. Ma il fremito dell'apprendimento scacciò questi pensieri. Nel 1908, tuttavia, poco prima del diploma, ebbe un esaurimento nervoso che lo costrinse a lasciare la scuola senza diploma; questo fatto, e la conseguente mancata ammissione alla Brown University, furono fonte di grande vergogna per Lovecraft negli anni successivi, nonostante fosse uno dei più formidabili autodidatti del suo tempo. Dal 1908 al 1913 Lovecraft fu praticamente un eremita, facendo ben poco se non perseguire i suoi interessi astronomici e scrivere poesie. Durante tutto questo periodo Lovecraft si trovò in una stretta e malsana relazione con la madre, che soffriva ancora per il

trauma causato dalla malattia e dalla morte del marito e che sviluppò un patologico rapporto di amore-odio con il figlio.

Lovecraft uscì dal suo eremitismo in un modo molto particolare. Avendo iniziato a leggere le prime riviste "pulp" dell'epoca, si irritò a tal punto davanti alle insipide storie d'amore di un certo Fred Jackson su *The Argosy* che scrisse una lettera, in versi, che attaccava tale scrittore. Questa lettera fu pubblicata nel 1913 ed evocò una tempesta di proteste da parte dei difensori di Jackson. Lovecraft ingaggiò un acceso dibattito nella rubrica delle lettere di *The Argosy* e delle riviste associate; le risposte di Lovecraft erano quasi sempre in vivaci distici eroici che ricordavano Dryden e Pope. Questa polemica fu notata da Edward F. Daas, presidente della United Amateur Press Association (UAPA), un gruppo di scrittori dilettanti a livello nazionale che scriveva e pubblicava le proprie riviste. Daas invitò Lovecraft a unirsi all'UAPA e Lovecraft lo fece all'inizio del 1914. Lovecraft pubblicò tredici numeri del suo giornale, *The Conservative* (1915-23), oltre a contribuire abbondantemente con poesie e saggi ad altre riviste. In seguito Lovecraft divenne presidente e redattore ufficiale dell'UAPA e ricoprì per un breve periodo anche la carica di presidente della rivale National Amateur Press Association (NAPA). L'intera esperienza potrebbe aver salvato Lovecraft da una vita di improduttiva solitudine; come egli stesso disse una volta: "Nel 1914, quando la mano gentile del dilettantismo mi fu tesa per la prima volta, ero così tanto vicino allo stato di vegetale di quanto ogni altro animale avrebbe mai potuto... Con la venuta dello United ho riscoperto la voglia di vivere, un rinnovato senso dell'esistenza che non fosse un peso superfluo, e ho trovato un ambito in cui potevo sentire che i miei sforzi non erano del tutto inutili. Per la prima volta potevo immaginare che i miei goffi approcci all'arte fossero qualcosa di più che flebili grida perse in un mondo che non ascolta".

Fu nel mondo amatoriale che Lovecraft riprese a scrivere narrativa, che aveva abbandonato nel 1908. W. Paul Cook e altri, notando le potenzialità dei primi racconti come "La bestia nella caverna" (1905) e "L'alchimista" (1908), esortarono Lovecraft a riprendere in mano la sua penna narrativa. Lovecraft lo fece, scrivendo "The Tomb" e "Dagon" in

rapida successione nell'estate del 1917. In seguito, Lovecraft produsse un costante anche se scarso flusso di narrativa, sebbene almeno fino al 1922 la poesia e i saggi fossero ancora il suo modo dominante di espressione letteraria. Lovecraft si impegnò anche in una rete di corrispondenza sempre più fitta con amici e collaboratori, fino a diventare uno dei più grandi e prolifici scrittori di lettere del secolo.

La madre di Lovecraft, le cui condizioni fisiche e mentali erano peggiorate, ebbe un esaurimento nervoso nel 1919 e fu ricoverata al Butler Hospital, da dove, come il marito, non sarebbe mai più uscita. La sua morte, avvenuta il 24 maggio 1921, fu il risultato di un'operazione sbagliata alla cistifellea. Lovecraft fu sconvolto dalla perdita della madre, ma in poche settimane si riprese abbastanza da partecipare a un convegno di giornalismo amatoriale a Boston il 4 luglio 1921. Fu in quell'occasione che incontrò per la prima volta la donna che sarebbe diventata sua moglie. Sonia Haft Greene era un'ebrea russa di sette anni più grande di Lovecraft, ma i due sembravano, almeno inizialmente, trovarsi molto in sintonia. Lovecraft andò a trovare Sonia nel suo appartamento di Brooklyn nel 1922 e la notizia del loro matrimonio, il 3 marzo 1924, non fu del tutto una sorpresa per i loro amici, ma forse lo fu per le due zie di Lovecraft, Lillian D. Clark e Annie E. Phillips Gamwell, che furono informate via lettera solo a cerimonia avvenuta. Lovecraft si trasferì nell'appartamento di Sonia a Brooklyn e le prospettive iniziali per la coppia sembravano buone: Lovecraft si era affermato come scrittore professionista grazie all'accettazione di alcuni dei suoi primi racconti da parte di *Weird Tales*, la celebre rivista pulp fondata nel 1923; Sonia aveva un negozio di cappelli di successo sulla Fifth Avenue a New York.

Ma i problemi si abbattono quasi subito sulla coppia: il negozio di cappelli andò in bancarotta, Lovecraft rifiutò la possibilità di curare una rivista affiliata a *Weird Tales* (che avrebbe richiesto il suo trasferimento a Chicago) e la salute di Sonia cedette, costringendola a trascorrere un periodo in un sanatorio del New Jersey. Lovecraft cercò di trovare lavoro, ma pochi erano disposti ad assumere un trentaquattrenne senza esperienza lavorativa. Il 1° gennaio 1925, Sonia si recò a Cleveland per trovare lavoro e Lovecraft si

trasferì in un monolocale vicino alla squallida zona di Brooklyn chiamata Red Hook.

Sebbene Lovecraft avesse molti amici a New York - Frank Belknap Long, Reinhart Kleiner, Samuel Loveman - divenne sempre più depresso a causa del suo isolamento e delle masse di "stranieri" presenti in città. La sua narrativa passò dal nostalgico ("The Shunned House" (1924) è ambientato a Providence) al tetro e misantropo ("The Horror at Red Hook" e "He" (entrambi del 1924) mettono a nudo i suoi sentimenti per New York). Infine, all'inizio del 1926, Lovecraft progettò di tornare nella Providence che gli mancava tanto. Ma che posto aveva Sonia in questi piani? Nessuno sembrava saperlo, tanto meno Lovecraft. Pur continuando a professare il suo affetto per lei, egli cedette quando le zie le impedirono di venire a Providence per avviare un'attività commerciale; il loro nipote non poteva essere macchiato dallo stigma di una moglie commerciante. Il matrimonio era sostanzialmente finito e il divorzio nel 1929 era inevitabile.

Quando Lovecraft tornò a Providence il 17 aprile 1926, stabilendosi al numero 10 di Barnes Street a nord della Brown University, non fu per seppellirsi come aveva fatto nel periodo 1908-13; anzi, gli ultimi dieci anni della sua vita furono il periodo della sua massima fioritura, sia come scrittore che come essere umano. La sua vita fu relativamente tranquilla: viaggiò molto in vari siti storici della costa orientale (Quebec, New England, Filadelfia, Charleston, St. Augustine); scrisse la sua più grande narrativa, da "Il richiamo di Cthulhu" (1926) a "Le montagne della follia" (1931) a "L'ombra fuori dal tempo" (1934-35); e continuò la sua prodigiosa e vasta corrispondenza, ma Lovecraft aveva trovato la sua nicchia come scrittore del New England di narrativa weird e come letterato in generale. Nutrì la carriera di molti giovani scrittori (August Derleth, Donald Wandrei, Robert Bloch, Fritz Leiber); si interessò di questioni politiche ed economiche, dato che la Grande Depressione lo portò a sostenere Roosevelt e a diventare un socialista moderato; e continuò ad assorbire conoscenze su una vasta gamma di argomenti, dalla filosofia alla letteratura, dalla storia all'architettura.

Gli ultimi due o tre anni della sua vita, tuttavia, furono pieni di difficoltà. Nel 1932 morì la sua amata zia, la signora Clark, e nel 1933 si trasferì con l'altra zia, la signora Gamwell, al numero 66 di College Street, proprio dietro la John Hay Library. I suoi ultimi racconti, sempre più lunghi e complessi, divennero difficili da vendere e fu costretto a mantenersi in gran parte attraverso la "revisione" o la scrittura fantasma di racconti, poesie e opere di saggistica. Nel 1936 il suicidio di Robert E. Howard, uno dei suoi più stretti corrispondenti, lo lasciò confuso e addolorato. A quel punto la malattia che avrebbe causato la sua stessa morte, il cancro all'intestino, era già progredita a tal punto che si poteva fare ben poco per curarla. Lovecraft tentò di sopportare il dolore crescente per tutto l'inverno 1936-37, ma alla fine fu costretto a ricoverarsi al Jane Brown Memorial Hospital il 10 marzo 1937, dove morì cinque giorni dopo. Fu sepolto il 18 marzo nel lotto della famiglia Phillips al cimitero di Swan Point.

È probabile che, vedendo avvicinarsi la morte, Lovecraft presagisse l'oblio più totale del suo lavoro: non aveva mai pubblicato un vero libro in vita sua (a parte, forse, di quello grossolano di *The Shadow over Innsmouth* [1936]), e i suoi racconti, saggi e poesie erano sparsi in un numero sconcertante di riviste amatoriali o pulp. Ma le amicizie che aveva stretto per semplice corrispondenza lo tennero in vita: August Derleth e Donald Wandrei erano decisi a conservare le storie di Lovecraft nella dignità di un libro con copertina rigida, e formarono la casa editrice Arkham House inizialmente per pubblicare le opere di Lovecraft; pubblicarono *The Outsider and Others* nel 1939. Molti altri volumi seguirono da Arkham House, e alla fine l'opera di Lovecraft divenne disponibile in broccatura e fu tradotta in una dozzina di lingue. Oggi, nel centenario della sua nascita, i suoi racconti sono disponibili in edizioni corrette dal punto di vista testuale, i suoi saggi, le sue poesie e le sue lettere sono ampiamente disponibili e molti studiosi hanno sondato le profondità e le complessità del suo lavoro e del suo pensiero. Molto resta da fare nello studio di Lovecraft, ma si può dire che, grazie al merito intrinseco della sua opera e alla diligenza dei suoi collaboratori e sostenitori, Lovecraft

si è guadagnato una piccola ma inattaccabile nicchia nel canone della letteratura americana e mondiale.

Opere

Nonostante sia conosciuto principalmente come scrittore di horror, Lovecraft scrisse su una varietà di argomenti incredibilmente ampia. Le pagine seguenti riassumono sommariamente la produzione dell'autore.

Narrativa

Un elenco di tutta la narrativa di Lovecraft, comprese le revisioni e le collaborazioni.

Le date di ogni racconto si basano principalmente su "Chronology of the Fiction of H. P. Lovecraft" inclusa in "Arkham House's Dagon and Other Macabre Tales" di S.T. Joshi, ma include alcune modifiche basate sulle ricerche in corso.

- The Alchemist (1908)
- Ashes (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)
- At the Mountains of Madness (February–22 March 1931)
- Azathoth (June 1922)
- The Battle that Ended the Century (with R. H. Barlow; June 1934)
- The Beast in the Cave (21 April 1905)
- Beyond the Wall of Sleep (1919)
- The Book (late 1933?)
- The Call of Cthulhu (Summer 1926)
- The Case of Charles Dexter Ward (January–1 March 1927)
- The Cats of Ulthar (15 June 1920)
- Celephaïs (early November 1920)
- The Challenge from Beyond (with C. L. Moore; A. Merritt; Robert E. Howard, and Frank Belknap Long; August 1935)
- Collapsing Cosmoses (with R. H. Barlow; June 1935)
- The Colour out of Space (March 1927)
- Cool Air (March 1926)
- The Crawling Chaos (with Winifred V. Jackson; 1920/21)
- The Curse of Yig (with Zealia Bishop; 1928)
- Dagon (July 1917)

- Deaf, Dumb, and Blind (with C. M. Eddy, Jr.; 1924?)
- The Descendant (1926?)
- The Diary of Alonzo Typer (with William Lumley; October 1935)
- The Disinterment (with Duane W. Rimel; September 1935)
- The Doom That Came to Sarnath (3 December 1919)
- The Dream-Quest of Unknown Kadath (Autumn? 1926–22 January 1927)
- The Dreams in the Witch House (January–28 February 1932)
- The Dunwich Horror (Summer 1928)
- The Electric Executioner (with Adolphe de Castro; 1929?)
- The Evil Clergyman (October 1933)
- Ex Oblivione (1920/21)
- Facts concerning the Late Arthur Jermyn and His Family (1920)
- The Festival (October 1923)
- From Beyond (16 November 1920)
- The Ghost-Eater (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)
- The Green Meadow (with Winifred V. Jackson; 1918/19)
- The Haunted House (1898/1902; nonextant)
- The Haunter of the Dark (November 1935)
- He (11 August 1925)
- Herbert West—Reanimator (September 1921–mid 1922)
- History of the Necronomicon (1927)
- The Hoard of the Wizard-Beast (with R. H. Barlow; 1933)
- The Horror at Martin's Beach (with Sonia H. Greene; June 1922)
- The Horror at Red Hook (1–2 August 1925)
- The Horror in the Burying-Ground (with Hazel Heald; 1933/35)
- The Horror in the Museum (with Hazel Heald; October 1932)
- The Hound (September 1922)
- Hypnos (March 1922)
- Ibid (1928?)
- In the Vault (18 September 1925)
- In the Walls of Eryx (with Kenneth Sterling; January 1936)
- John, the Detective (1898/1902; nonextant)
- The Last Test (with Adolphe de Castro; 1927)
- Life and Death (1920?; lost)

- The Little Glass Bottle (1897)
- The Loved Dead (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)
- The Lurking Fear (November 1922)
- The Man of Stone (with Hazel Heald; 1932)
- Medusa's Coil (with Zealia Bishop; May 1930)
- Memory (1919)
- The Moon-Bog (March 1921)
- The Mound (with Zealia Bishop; December 1929–early 1930)
- The Music of Erich Zann (December 1921)
- The Mysterious Ship (1902)
- The Mystery of the Grave-Yard (1898)
- The Mystery of Murdon Grange (1918; nonextant)
- The Nameless City (January 1921)
- The Night Ocean (with R. H. Barlow; Autumn? 1936)
- The Noble Eavesdropper (1897?; nonextant)
- Nyarlathotep (early December 1920)
- Old Bugs (1919)
- The Other Gods (14 August 1921)
- Out of the Aeons (with Hazel Heald; 1933)
- The Outsider (1921)
- Pickman's Model (1926)
- The Picture (1907; nonextant)
- The Picture in the House (12 December 1920)
- Poetry and the Gods (with Anna Helen Crofts; 1920)
- Polaris (May? 1918)
- The Quest of Iranon (28 February 1921)
- The Rats in the Walls (August–September 1923)
- A Reminiscence of Dr. Samuel Johnson (1917)
- The Secret of the Grave (1898/1902; nonextant)
- The Secret Cave or John Lees Adventure (1898)
- The Shadow out of Time (November 1934–March 1935)
- The Shadow over Innsmouth (November?–3 December 1931)
- Discarded Draft of The Shadow over Innsmouth (1931)
- The Shunned House (16–19 October 1924)

- The Silver Key (1926)
- The Slaying of the Monster (with R. H. Barlow; 1933)
- The Statement of Randolph Carter (December 1919)
- The Strange High House in the Mist (9 November 1926)
- The Street (1920?)
- Sweet Ermengarde (1917)
- The Temple (1920)
- The Terrible Old Man (28 January 1920)
- The Thing in the Moonlight (spurious)
- The Thing on the Doorstep (21–24 August 1933)
- Through the Gates of the Silver Key (with E. Hoffmann Price; October 1932–April 1933)
- “Till A’ the Seas” (with R. H. Barlow; January 1935)
- The Tomb (June 1917)
- The Transition of Juan Romero (16 September 1919)
- The Trap (with Henry S. Whitehead; late 1931)
- The Tree (1920)
- The Tree on the Hill (with Duane W. Rimel; May 1934)
- Two Black Bottles (with Wilfred Blanch Talman; July–October 1926)
- Under the Pyramids (with Harry Houdini; February–March 1924)
- The Unnamable (September 1923)
- The Very Old Folk (2 November 1927)
- What the Moon Brings (5 June 1922)
- The Whisperer in Darkness (24 February–26 September 1930)
- The White Ship (November 1919)
- Winged Death (with Hazel Heald; 1933)

Poesie

Lovecraft, così come Poe, ad un certo punto della sua vita si considerava primariamente un poeta.

Lettere

Lovecraft scrisse un volume di lettere impressionante, si stima un numero di oltre 100000 epistole inviate nella sua vita.

Giornalismo Amatoriale

Il talent di Lovecraft fiorì sotto l'influenza del giornalismo amatoriale.

Critica Letteraria

Lovecraft non solo criticò lavori altrui, ma scrisse numerosi pezzi al riguardo della sua filosofia letteraria.

Scienza

Lovecraft rimase affascinato dalla scienza fin dalla tenera età, specialmente nei settori della astronomia e chimica.

Viaggi

Nonostante si percepisca Lovecraft come un recluso hikikomori⁸, in realtà viaggiò in lungo ed in largo la costa Atlantica.

Filosofia

Oltre alla sua filosofia letteraria, Lovecraft aveva una visione della natura e dell'universo ben precisa, che si palesa in molte delle sue storie.

Autobiografici

Lovecraft scrisse qualche breve spezzone autobiografico per la sua corrispondenza.

⁸ <https://it.wikipedia.org/wiki/Hikikomori>

Tradurre, Traduzione e Traduttore

Cosa significa Tradurre

tradurre

v. tr. [dal lat. traducĕre «trasportare, trasferire» (comp. di trans «oltre» e ducĕre «portare»), rifatto sull'analogia di condurre e sim. (io traduco, tu traduci, ecc.; pass. rem. tradussi, traducésti, ecc.; part. pass. tradótto).

1. a. Volgere in un'altra lingua, diversa da quella originale, un testo scritto o orale, o anche una parte di esso, una frase o una parola singola. b. Per analogia, in informatica, trasformare dati o istruzioni da una forma o da un certo alfabeto in un'altra forma o alfabeto, senza perdita d'informazione.⁹

Volgere un testo in un'altra lingua può essere sintetizzato, senza andare a scomodare i lavori di Saussure¹⁰ e Jakobson¹¹ che tanto hanno apportato alla cultura mondiale, in

portare un messaggio da una codifica ad un'altra, riducendo al minimo la distorsione nel passaggio.

Per messaggio si intende qualsiasi struttura, fisica o virtuale, più o meno complessa, volta a spostare informazioni.

Per codifica¹² (vedi codice) si intende la sistemazione ordinata e coerente di un determinato numero di regole o norme al fine di rendere intellegibile il messaggio.

L'informazione¹³ è il contenuto di novità e d'imprevedibilità di un messaggio intercorrente fra sistemi in relazione; anche, ciascuno dei segnali, costituenti un messaggio, che può essere inviato, secondo un determinato codice.

⁹ <https://www.treccani.it/vocabolario/tradurre/>

¹⁰ https://it.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_de_Saussure

¹¹ https://it.wikipedia.org/wiki/Roman_Jakobson

¹² <https://www.treccani.it/vocabolario/codifica/>

¹³ <https://www.treccani.it/vocabolario/informazione/>

Una distorsione nel messaggio si genera nel momento in cui la relazione fra le codifiche non è univoca, richiedendo così una interpretazione della codifica di arrivo, che genererà un messaggio alterato.

Il termine Traduzione

Traduzi one

s. f. [dal lat. *traductio* -onis, che aveva fundamentalmente il sign. di «trasferimento»: v. *tradurre*].

1. a. L'azione, l'operazione e l'attivit  di tradurre da una lingua in un'altra un testo scritto o anche orale. b. La tecnica di tradurre, il modo in cui un testo   stato tradotto c. Testo tradotto.¹⁴

Il lemma Traduzione abbraccia pi  significati, e nel nostro lavoro verr  usata indistintamente per tutti.

Ci focalizzeremo naturalmente su quella che   la tecnica traduttiva e di come questa vari di caso in caso.

Bisogna infatti comprendere ogni messaggio   un mondo a s  stante, e per quanto abbia particolari in comune con messaggi precedenti o futuri, esso   unico nel suo genere.

La semplice affermazione *S*  pu  avere diverse interpretazioni in base al luogo, la persona che lo dice, la persona che lo riceve, l'atteggiamento, il tono, etc, etc.

La piena comprensione del messaggio, quindi, potrebbe non essere cos  ovvia come si possa pensare (Un esempio su tutti   il sarcasmo che molto spesso non viene recepito)

DECODIFICARE le informazioni del messaggio   quindi una impresa non facile, soprattutto quando esse non sono palesi, ma sottintese o anche semplicemente omesse.

Una volta acquisite tutte le informazioni "sufficienti" si pu  iniziare la CODIFICA, che pu  essere raffinata da tutte le informazioni "aggiuntive" che si riescono ad acquisire.

¹⁴ <https://www.treccani.it/vocabolario/traduzione/>

Bisogna comunque ricordarsi che non è sempre possibile effettuare una traduzione perfetta. Ci sarà sempre una situazione nel quale sarà compito del traduttore far quadrare, per quanto possibile, la traduzione.

Il ruolo del Traduttore

traduttore

s. m. [dal lat. *traductor* -oris, che aveva solo il sign. di «chi fa passare, chi trasferisce»: v. *tradurre*]. –

1. (f. -trice) Chi traduce o ha tradotto in altra lingua, autore di una traduzione, soprattutto di testi scritti, più raram. di discorsi e comunicazioni orali, per i quali il termine più com. è interprete, tranne che in alcuni casi, come t. giurato e t. simultaneo; nota del t. (di solito abbreviato: n. d. t.), indicazione con cui, in un'opera tradotta, si precisa che una nota esplicativa o di commento è stata aggiunta dal traduttore, per distinguerla da quelle originarie dell'autore.

2. Nel linguaggio delle scuole, libretto a stampa contenente la versione letterale, interlineata al testo, di classici, soprattutto greci e latini, usato dagli studenti per evitare l'impegno o diminuire la fatica della traduzione personale.

3. In informatica: a. T. elettronico, denominazione di apparecchi portatili che operano automaticamente la traduzione di parole e di semplici frasi tra lingue naturali differenti: è costituito essenzialmente da un microelaboratore programmato, ed è provvisto di una tastiera alfanumerica per l'immissione dei termini da tradurre, di un indicatore a segmenti per la visualizzazione delle parole tradotte e di una memoria interna molto estesa e capiente. b. Programma facente parte del sistema operativo di un elaboratore elettronico digitale, che serve a convertire le istruzioni tra linguaggi di programmazione di tipo diverso, traducendo, per es., quelle espresse in linguaggio simbolico in altre espresse in linguaggio macchina; ne fanno parte gli assembleri e i compilatori.¹⁵

La figura del traduttore che, come possiamo vedere da definizione, non implica per forza una persona fisica, soprattutto dopo l'arrivo e l'espansione a

¹⁵ <https://www.treccani.it/vocabolario/traduttore/>

macchia d'olio della tecnologia informatica che necessitano di questa figura anche sono per rilasciare un mero output intellegibile.

Il traduttore come figura umana ha un ruolo be preciso:

DEVE ESSERE INVISIBILE

Come abbiamo precedentemente detto nel processo di CODEC¹⁶ del messaggio il traduttore deve ridurre al minimo le alterazioni dello stesso dovute al passaggio tra le due lingue. Nel fare questo, egli dovrebbe riportare fedelmente il messaggio originale senza inserire niente di suo (o di altri).

“Una buona traduzione è come una lastra di vetro. Si nota che c'è solamente quando ci sono delle imperfezioni: graffi, bolle. L'ideale è che non ce ne siano affatto. Non dovrebbe mai richiamare l'attenzione su di sé.”¹⁷

Il traduttore, quindi, è bravo quando non si nota, quando non è in vista. Questo ha portato spesso a sottovalutare¹⁸ il ruolo del traduttore, come se fosse un lavoro secondario, che può essere svolto da chiunque¹⁹. E, per quanto le traduzioni automatiche effettuate da IA siano sempre più precise ed affidabili, un controllo accurato da parte di un essere umano esperto è sempre necessaria, così come avviene in qualsiasi compagine editoriale dove prima di mandare in stampa uno scritto viene passato ai redattori.

L'interprete

Per quanto concerne la figura simile dell'interprete, per quanto essa non sia né meno professionale né richieda meno competenze e conoscenze, a mio avviso è sempre subordinata ad una limitazione di tempo che quindi costringe ad una deviazione elevata dal messaggio originario.

L'interprete interpreta il messaggio:

Lo intende e spiega nel suo vero significato²⁰

¹⁶ <https://it.wikipedia.org/wiki/Codec>

¹⁷ “The Translator’s Invisibility” di Lawrence Venuti

¹⁸ https://www.repubblica.it/economia/miojob/lavoro/2007/10/11/news/traduttori_molto_richiesti_poco_pagati-140911451/

¹⁹ https://www.languages.work/2019/04/11/traduzioni_si_ma_fatte_bene/

²⁰ <https://www.treccani.it/vocabolario/interpretare/>

Più genericamente capisce e spiega tutto ciò che è espresso o raffigurato in forma simbolica, con segni convenzionali, o comunque con mezzi non accessibili a tutti²¹

Nel concetto stesso di interpretare si percepisce un maggiore impatto della persona che effettua l'operazione, del suo modo di pensare, vedere e esprimere le informazioni.

Per quanto possa sembrare puerile affermarlo, il prodotto di una interpretazione e di una traduzione non saranno quasi mai allo stesso livello.

Anche semplicemente per il fatto che la traduzione al contrario di una interpretazione, può essere effettuata con più calma. Può essere rivista e ricorretta in seconda sede, può essere maneggiata da più traduttori e può essere accuratamente tarata per uno specifico target di consumo.

²¹ Idem

L'analisi

Opera

Andremo a prendere in esame una delle opere chiave della narrativa di Lovecraft: il richiamo di Cthulhu.

Nonostante l'autore abbia sviluppato il suo personale Pantheon malvagio e caotico lungo tutta la sua produzione letteraria, pochi sono i lavori in cui egli dà piena luce al male che si nasconde tra le ombre degli esseri umani.

Lovecraft è solito nascondere il motivo del terrore, della paura e del timore dietro un velo, od una facciata, che il protagonista incontra o scopre durante le vicende narrate. Ed il più delle volte il lettore viene lasciato con poche informazioni, molte domande ed una sola certezza: nessuno è al sicuro dall'antico male.

Il richiamo di Cthulhu, come opera, dimostra in tutto e per tutto le ampie conoscenze a tutto spettro dell'autore, e la sua coreografia mondiale risulta quanto mai realistica. Altresì è realistico il dipinto degli U.S.A. di quegli anni (soprattutto della sua amata Providence). Il disprezzo per le popolazioni "inferiori" ed il razzismo che permeava gli Stati Uniti degli anni 20 è palpabile nell'opera e per nulla velato.

Per una fruizione più facile le tabelle di analisi saranno stampate su pagina in maniera orizzontale.

Le due traduzioni sono estratte dalle due antologie:

"Opere Complete" DI [Howard Phillips LOVECRAFT](#)

Dicembre 1973 COLLANA [\(Fuori collana\)](#), [Sugar](#)

*PAGINE: 940(4) RILEGATURA: **Brossura** DIMENSIONI(MM): 212x155*

*PREZZO: L. 6.500 COPERTINA: **Claudio Baini***

"I miti di Cthulhu" DI [Howard Phillips LOVECRAFT](#)

Maggio 1995 COLLANA [Biblioteca Economica Newton](#) 43, [Newton & Compton](#)

ISBN: 8879839063

PAGINE: 320 RILEGATURA: *Brossura* DIMENSIONI (MM): 219x133

PREZZO: L. 2.000 COPERTINA: *[Clyde Caldwell]*

Le traduzioni sono rispettivamente a cura di:

Alda Carrer

Gianni Pilo e Sebastiano Fusco

Verrà effettuata una codifica cromatica al fine di rendere più fruibile la tabella.

ENTRAMBE ESATTE
ENTRAMBE ERRATE
PIU' CORRETTA TRAD1
PIU' CORRETTA TRAD2

Il richiamo di Cthulhu

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
	(Manoscritto ritrovato fra le carte dello scomparso Francis Wayland Thurston, di Boston)	(Found Among the Papers of the Late Francis Wayland Thurston, of Boston)	1 – ASSENTE 2 – viene aggiunto il soggetto “manoscritto”
		“Of such great powers or beings there may be conceivably a survival . . . a survival of a hugely remote period when . . . consciousness was manifested, perhaps, in shapes and forms long since withdrawn before the tide of advancing humanity . . . forms of which poetry and legend alone have caught a flying memory and called them gods, monsters, mythical beings of all sorts and kinds. . . .”	1 – ASSENTE 2 – ASSENTE
		—Algernon Blackwood.	1 – ASSENTE 2 – ASSENTE
1. L'ORRORE DI ARGILLA	1. L'orrore d'argilla	1. <i>The Horror in Clay.</i>	1 – la scelta di non usare l'apostrofo sarà una costante per tutta la traduzione
La cosa più pietosa del mondo, penso, è l'incapacità della mente	Ritengo che la cosa più misericordiosa al mondo sia	The most merciful thing in the world, I think, is the inability of	1 – linguisticamente la frase messa all'indicativo è giusta,

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
umana di mettere in correlazione tutto il suo contenuto.	l'incapacità della mente umana a mettere in correlazione tutti i suoi contenuti.	the human mind to correlate all its contents.	ma l'introduzione del verbo pensare che richiede il congiuntivo rende cedevole tutto il periodo.
Noi viviamo su una placida isola di ignoranza in mezzo ai neri mari d'infinito, e non fu previsto che viaggiassero a lungo.	Viviamo su una placida isola di ignoranza nel mezzo del nero mare dell'infinito, e non era destino che navigassimo lontano.	We live on a placid island of ignorance in the midst of black seas of infinity, and it was not meant that we should voyage far.	1 – il soggetto della seconda frase è completamente sbagliato
Le scienze, ognuna delle quali tende verso la propria direzione, ci hanno finora poco danneggiato; ma un giorno il raggruppamento di nozioni dissociate aprirà tali terrificanti visioni di realtà, e della nostra spaventosa situazione in esse, così che o impazziremo per la rivelazione, o fuggiremo dalla mortale conoscenza per immergerci nella pace e nella sicurezza di una nuova età oscura.	Le scienze, ciascuna tesa nella propria direzione, ci hanno finora nuociuto ben poco; ma, un giorno, la connessione di conoscenze disgiunte aprirà visioni talmente terrificanti della realtà, e della nostra spaventosa posizione in essa che, o diventeremo pazzi per la rivelazione, o fuggiremo dalla luce mortale nella pace e nella sicurezza di un nuovo Medioevo.	The sciences, each straining in its own direction, have hitherto harmed us little; but some day the piecing together of dissociated knowledge will open up such terrifying vistas of reality, and of our frightful position therein, that we shall either go mad from the revelation or flee from the deadly light into the peace and safety of a new dark age.	1,2 – si perde la giustapposizione di luce e ombra
I teosofi hanno fatto congetture sul temuto splendore del cielo cosmico di cui il nostro mondo e la razza umana costituiscono	I teosofi hanno intuito l'imponente grandezza del ciclo cosmico, del quale il nostro mondo e la razza umana	Theosophists have guessed at the awesome grandeur of the cosmic cycle wherein our world and human race form transient	1 – Si perde il concetto di "ciclo" cosmico. Molto importante nella letteratura Lovecraftiana.

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
episodi transitori.	costituiscono solo episodi transitori.	incidents.	
Essi hanno lasciato intendere misteriose sopravvivenze in termini che raggelerebbero il sangue, se non fossero mascherati da un blando ottimismo.	Essi hanno alluso a strane sopravvivenze in termini che gelerebbero il sangue se non fossero mascherati da un blando ottimismo.	They have hinted at strange survivals in terms which would freeze the blood if not masked by a bland optimism.	
Ma non è da loro che venne l'unica visione fugace di proibiti eoni che mi fa gelare quando ci penso e mi rende folle quando la sogno.	Ma non è da loro che viene quell'unica visione di eoni proibiti che mi agghiaccia il sangue quando ci penso e mi fa impazzire quando la sogno.	But it is not from them that there came the single glimpse of forbidden aeons which chills me when I think of it and maddens me when I dream of it.	1 – Struttura la frase al Pass. Rem. 2 – Struttura la frase al Pres.
Quella visione, come tutte le temibili visioni della verità, scaturì in un lampo da un'accidentale riunione di cose separate, in questo caso un vecchio articolo di giornale e le note di un professore morto.	Quella visione, come tutte le temibili visioni della verità, è stata il risultato di una fortuita connessione di elementi separati: nello specifico, un vecchio articolo di giornale e gli appunti di un professore morto.	That glimpse, like all dread glimpses of truth, flashed out from an accidental piecing together of separated things—in this case an old newspaper item and the notes of a dead professor.	1 – Pass. Rem. 2 – Pass. Pros.
Spero che nessun altro compirà questo accostamento di fatti; certamente, se io vivo, non fornirò mai consapevolmente l'anello a una catena così	Spero che nessuno altro effettuerà questa connessione; certamente, se vivrò, non fornirò mai coscientemente un anello di una catena così spaventevole.	I hope that no one else will accomplish this piecing out; certainly, if I live, I shall never knowingly supply a link in so hideous a chain.	1 – La frase “se io vivo” non rende la morte che pende costantemente come una spada di Damocle sulla testa del protagonista.

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
terribile.			
Credo che anche il professore intendesse mantenere il silenzio sulla parte che sapeva, e che avrebbe distrutto i suoi appunti se non fosse stato colpito da morte improvvisa.	Ritengo che anche il professore intendesse mantenere il silenzio intorno alla parte che conosceva, e che avrebbe distrutto i suoi appunti, se la morte non l'avesse colto all'improvviso.	I think that the professor, too, intended to keep silent regarding the part he knew, and that he would have destroyed his notes had not sudden death seized him.	1 – Imperf. 2 – Pres.
Cominciasti a conoscere la cosa nell'inverno 1926-27 con la morte del mio prozio, George Gammell Angell, professore emerito di lingue semitiche alla Università Brown nel Rhode Island.	La mia conoscenza delle cose ebbe inizio nell'inverno 1926-27 con la morte del mio prozio, George Gammell Angell, Professore Emerito di Lingue Semitiche alla Brown University, a Providence, Rhode Island.	My knowledge of the thing began in the winter of 1926–27 with the death of my grand-uncle George Gammell Angell, Professor Emeritus of Semitic Languages in Brown University, Providence, Rhode Island.	1 – Pass. Rem., non inserisce la città dell'università. 2 – Pass. Rem.
Il professor Angell era largamente noto come esperto di iscrizioni antiche, e spesso a lui erano ricorsi i direttori di importanti musei; cosicché il suo decesso all'età di novantadue anni è forse ricordato da molti.	Il Professor Angell era un'autorità ampiamente riconosciuta nel campo delle iscrizioni antiche, e veniva consultato di frequente dai direttori di musei importanti; cosicché la sua morte, all'età di novantadue anni, è forse ricordata da molti.	Professor Angell was widely known as an authority on ancient inscriptions, and had frequently been resorted to by the heads of prominent museums; so that his passing at the age of ninety-two may be recalled by many.	
Localmente, l'interesse si accentuò per l'oscura causa della morte.	Localmente, l'interesse fu amplificato dal mistero circa le cause del suo decesso.	Locally, interest was intensified by the obscurity of the cause of death.	1 – L'oggetto viene spostato da "l'ambiguità" a "la causa"

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>Il professore era stato colpito mentre tornava dal battello di Newport; cadde di colpo, così dissero i testimoni, dopo esser stato investito da un negro dall'aria di marinaio, che era arrivato da uno degli strani cortili bui sul ripido pendio collinare, che offriva una scorciatoia dal porto alla casa del defunto in William Street.</p>	<p>Il professore era morto mentre tornava dal battello proveniente da Newport; era caduto all'improvviso, come dissero i testimoni, dopo essere stato urtato da un negro dall'aspetto di marinaio, che era uscito da uno dei bizzarri cortili bui che aprivano lungo il ripido pendio, una scorciatoia dalla banchina alla casa del defunto in William Street.</p>	<p>The professor had been stricken whilst returning from the Newport boat; falling suddenly, as witnesses said, after having been jostled by a nautical-looking negro who had come from one of the queer dark courts on the precipitous hillside which formed a short cut from the waterfront to the deceased's home in Williams Street.</p>	<p>1 – Pass. Rem. 2 – Trap. Pros.</p>
<p>I medici non seppero trovare disturbi visibili, ma conclusero dopo imbarazzate discussioni che una misteriosa lesione al cuore, prodotta dalla svelta scalata di una collina così ripida per un uomo attempato, era stata la causa della morte.</p>	<p>I medici non furono in grado di trovare alcun disturbo evidente, ma conclusero, dopo un confuso dibattito, che qualche misteriosa lesione al cuore, causata dalla veloce salita di un pendio così scosceso da parte di un uomo così anziano, fosse responsabile della fine.</p>	<p>Physicians were unable to find any visible disorder, but concluded after perplexed debate that some obscure lesion of the heart, induced by the brisk ascent of so steep a hill by so elderly a man, was responsible for the end.</p>	<p>1 – “discussioni” al plurale, imbarazzate per perplexed?</p>
<p>A quel tempo non vidi motivi per dissentire da alte sentenze, ma di recente sono propenso a dubitarne, anzi più che dubitarne.</p>	<p>All'epoca, non vidi i motivi di dissentire da questa diagnosi, ma ultimamente sono propenso a dubitarne, e non poco.</p>	<p>At the time I saw no reason to dissent from this dictum, but latterly I am inclined to wonder—and more than wonder.</p>	<p>1 – alte sentenze = dictum 2 – “e non poco” suona in italiano molto meglio</p>
<p>In qualità di erede o esecutore</p>	<p>In qualità di erede ed esecutore</p>	<p>As my grand-uncle's heir and</p>	<p>1 – Entire set = Tutto insieme</p>

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
testamentario del mio prozio, che morì vedovo e senza figli, spettava a me esaminare le sue carte con una certa accuratezza; e a tale scopo trasferii nella mia casa a Boston tutto l'insieme del suo archivio e delle sue casse.	del mio prozio, visto che era vedovo e senza figli, mi spettava esaminare le sue carte con una certa accuratezza; e, a questo scopo, trasferii tutti i suoi schedari e le sue casse nel mio appartamento di Boston.	executor, for he died a childless widower, I was expected to go over his papers with some thoroughness; and for that purpose moved his entire set of files and boxes to my quarters in Boston.	
Molto del materiale che io misi in correlazione sarà successivamente pubblicato dalla American Archeological Society, ma vi fu una cassa che trovai terribilmente sconcertante e che fui molto contrario a mostrare ad altri.	Gran parte del materiale che riuniti verrà in seguito pubblicato dalla <i>American Archeological Society</i> , ma c'era una cassa che mi lasciò estremamente perplesso, e che mi sentii molto riluttante a mostrare a occhi estranei.	Much of the material which I correlated will be later published by the American Archaeological Society, but there was one box which I found exceedingly puzzling, and which I felt much averse from shewing to other eyes.	1 – Sconcertante Contrario 2 – Perplesso Riluttante
Era chiusa a chiave e io non trovavo la chiave; poi mi venne in mente di esaminare l'anello personale delle chiavi che il professore portava sempre in tasca.	Era chiusa, e non ne trovai la chiave finché non mi venne in mente di esaminare il portachiavi personale che il professore portava sempre in tasca.	It had been locked, and I did not find the key till it occurred to me to examine the personal ring which the professor carried always in his pocket.	1 – andare a specificare “anello personale” lo trovo troppo pesante, portachiavi è più adatto
Allora, infatti, riuscii ad aprirla, ma ciò non servì che a mettermi di fronte a una barriera maggiore e ancor più impenetrabile.	Fu così che riuscii ad aprirla, ma, quando l'ebbi fatto, mi parve solo di trovarmi di fronte un ostacolo ancora più grande chiuso ancora più ermeticamente.	Then indeed I succeeded in opening it, but when I did so seemed only to be confronted by a greater and more closely locked barrier.	1 – infatti fuori luogo, barriera maggiore?

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
Quale poteva essere il significato dello strano bassorilievo di argilla e delle sconnesse note, divagazioni, e ritagli che io vi trovai?	Infatti, quale poteva essere il significato dello strano bassorilievo in argilla e degli appunti, delle divagazioni e dei ritagli senza senso che vi trovai accanto?	For what could be the meaning of the queer clay bas-relief and the disjointed jottings, ramblings, and cuttings which I found?	1 – for what non viene tradotto
Mio zio, negli ultimi anni, era forse diventato facile preda delle più superficiali imposture?	Forse mio zio, negli ultimi anni della sua vita, era diventato credulone a tal punto da dar fede alle imposture più superficiali?	Had my uncle, in his latter years, become credulous of the most superficial impostures?	2 – a tal punto?
Decisi di scovare l'eccentrico scultore responsabile di avere palesemente disturbato la pace della mente di un vecchio.	Decisi di trovare l'eccentrico scultore responsabile di quell'evidente disturbo della pace mentale del vecchio.	I resolved to search out the eccentric sculptor responsible for this apparent disturbance of an old man's peace of mind.	1 – meno letterale ma più adatto
Il bassorilievo era rettangolo approssimativo, un paio di centimetri di spessore e circa tredici per quindici centimetri di superficie; chiaramente di origine moderna.	Il bassorilievo era un rettangolo approssimativo, di circa dieci centimetri per dodici e dello spessore di un paio; era palesemente di origine moderna.	The bas-relief was a rough rectangle less than an inch thick and about five by six inches in area; obviously of modern origin.	2 – 1inch=2.5cm?
I disegni, però erano tutt'altro che moderni come atmosfera e ispirazione; perché, quantunque le stravaganti idee del cubismo e futurismo siano molte e	I disegni, però, erano lontani dalla modernità, nell'atmosfera e nelle allusioni; infatti, sebbene i ghiribizzi del cubismo e del futurismo siano molti e bizzarri,	Its designs, however, were far from modern in atmosphere and suggestion; for although the vagaries of cubism and futurism are many and wild, they do not	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
incontrollate, esse non riproducono spesso quella enigmatica regolarità latente negli scritti preistorici.	essi spesso non riproducono quella regolarità enigmatica che si cela nella scrittura preistorica.	often reproduce that cryptic regularity which lurks in prehistoric writing.	
E l'insieme di quei disegni denotava certamente uno scritto di qualche genere, anche se la mia memoria, malgrado molta familiarità con le carte le collezioni di mio zio, non riuscì un alcun modo a identificarlo né a intravedere le sue più remote associazioni.	E scrittura di qualche genere, senza dubbio, sembrava la maggior parte di quei disegni; benché il mio ricordo, nonostante la grande familiarità con le carte e le collezioni di mio zio, non riuscissero ad identificare in alcun modo quel tipo particolare, e nemmeno ad avere un'idea delle sue parentele più lontane.	And writing of some kind the bulk of these designs seemed certainly to be; though my memory, despite much familiarity with the papers and collections of my uncle, failed in any way to identify this particular species, or even to hint at its remotest affiliations.	
Sopra quegli evidenti geroglifici vi era una figura di intento chiaramente pittorico, benché l'esecuzione impressionistica impedisse una idea ben chiare della sua natura.	Al di sopra di quegli evidenti geroglifici, c'era una figura che aveva un chiaro intento pittorico, sebbene l'esecuzione impressionistica impedisse di farsi un'idea molto nitida della sua natura.	Above these apparent hieroglyphics was a figure of evidently pictorial intent, though its impressionistic execution forbade a very clear idea of its nature.	
Sembrava raffigurare una specie di mostro, o simbolo di mostro, di una forma che solo una fantasia malata poteva concepire.	Sembrava trattarsi di una sorta di mostro, o di simbolo che rappresentava un mostro, con una forma che solo una fantasia malata avrebbe potuto concepire.	It seemed to be a sort of monster, or symbol representing a monster, of a form which only a diseased fancy could conceive.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
Dire che la mia immaginazione alquanto stravagante generò simultaneamente visioni di un polipo, un drago, e una caricatura umana, è tutto sommato un rendere giustizia allo spirito della cosa.	Se affermo che la mia immaginazione, alquanto stravagante, produsse le visioni simultanee di un polipo di un drago e di una caricatura umana, non sarò infedele allo spirito della cosa.	If I say that my somewhat extravagant imagination yielded simultaneous pictures of an octopus, a dragon, and a human caricature, I shall not be unfaithful to the spirit of the thing.	1 – meno fedele ma più lineare nella lettura
Una testa polposa, fornita di tentacoli, sormontava un corpo grottesco e squamoso con ali rudimentali; ma era il <i>contorno generale</i> dell'insieme a renderlo terribilmente impressionante.	Una testa polposa, tentacolare, sormontava un corpo grottesco e squamoso, munito di ali rudimentali: era il <i>profilo generale</i> del tutto che lo rendeva sconvolgente e spaventoso in massimo grado.	A pulpy, tentacled head surmounted a grotesque and scaly body with rudimentary wings; but it was the <i>general outline</i> of the whole which made it most shockingly frightful.	
Dietro la figura vi era una vaga traccia di sfondo architettonico ciclopico.	Alle spalle della figura si intuiva vagamente uno sfondo architettonico di dimensioni ciclopiche.	Behind the figure was a vague suggestion of a Cyclopean architectural background.	1 – ciclopico?
Gli scritti che accompagnavano quella curiosità, a parte un mucchio di ritagli di giornale erano redatti in recentissima calligrafia del professor Angell, e non avevano pretese di stile letterario.	Gli scritti che accompagnavano quella stranezza, a parte un mucchio di ritagli di giornale, erano vergati nella grafia più recente del Professor Angell, e non avevano alcuna pretesa di stile letterario.	The writing accompanying this oddity was, aside from a stack of press cuttings, in Professor Angell's most recent hand; and made no pretence to literary style.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>Il documento principale pareva il « CULTO CTHULHU », in accurati caratteri a stampatello per evitare errori nel leggere una parola inconsueta.</p>	<p>Quello che sembrava il documento principale era intitolato <i>Il Culto di Cthulhu</i>, in caratteri impressi con cura per evitare la lettura erronea di una parola così inaudita.</p>	<p>What seemed to be the main document was headed “CTHULHU CULT” in characters painstakingly printed to avoid the erroneous reading of a word so unheard-of.</p>	<p>1 – CULTO CTHULHU?</p>
<p>Il manoscritto era diviso in due sezioni, la prima intitolata « 1925-Sogno e meccanismo del Sogno di H.A. Wilcox, 7 Thomas Street, Providence, R.I. » e il secondo « Racconto dell’Ispettore John R. Lagrasse, 121 Bienville Street, New Orleans, La. Alla riunione dell’A.A.S. nel 1908 – Appunti al riguardo, e resoconto del Prof. Webb ».</p>	<p>Questo manoscritto era diviso in due sezioni, la prima delle quali era intitolata: «<i>1925 – Sogno e Opera Onirica di H.A. Wilcox, residente al numero 7 di Thomas Street, Providence, Rhode Island</i>», e la seconda «<i>Resoconto dell’Ispettore John R. Legrasse, residente al numero 121 di Bienville Street, New Orleans, Louisiana, alla riunione dell’American Archeological Society del 1908 – Note al medesimo, e resoconto del Prof. Webb</i>».</p>	<p>The manuscript was divided into two sections, the first of which was headed “1925—Dream and Dream Work of H. A. Wilcox, 7 Thomas St., Providence, R.I.”, and the second, “Narrative of Inspector John R. Legrasse, 121 Bienville St., New Orleans, La., at 1908 A. A. S. Mtg.—Notes on Same, & Prof. Webb’s Acct.”</p>	<p>2 – troppo completo</p>
<p>Gli altri fogli manoscritti erano tutti appunti brevi, taluni racconti di strani sogni di svariate persone, altri citazioni da libri e riviste teosofici, (da notare</p>	<p>Le carte manoscritte consistevano tutte in brevi appunti: alcuni erano resoconti degli strani sogni di varie persone, altri erano citazioni da</p>	<p>The other manuscript papers were all brief notes, some of them accounts of the queer dreams of different persons, some of them citations from</p>	<p>1 – I testi non sono tradotti, forse pubblico più colto?</p>

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p><i>Atlantis and the Lost Lemuria</i> di W. Scott-Elliot), e il resto commenti su brani di raccolte mitologiche e antropologiche come <i>Golden Bough</i> di Frazer e <i>Witch Cult in Western Europe</i> della Murray.</p>	<p>libri e riviste teosofiche (degno di nota <i>Atlantis and the Lost Lemuria</i> di W. Scott-Elliot), e il resto erano commenti e brani tratti da fonti mitologiche e antropologiche, quali il <i>Ramo d'oro</i> di Frazer e <i>La Stregoneria in Europa occidentale</i> della Murray.</p>	<p>theosophical books and magazines (notably W. Scott-Elliot's <i>Atlantis and the Lost Lemuria</i>), and the rest comments on long-surviving secret societies and hidden cults, with references to passages in such mythological and anthropological source-books as Frazer's <i>Golden Bough</i> and Miss Murray's <i>Witch-Cult in Western Europe</i>.</p>	
<p>I ritagli di giornale alludevano in gran parte a bizzarre malattie mentali ed esplosioni di follia o mania collettiva nella primavera del 1925.</p>	<p>I ritagli invece si riferivano in gran parte a bizzarre malattie mentali e ad esplosioni di follia o pazzia collettiva nella primavera del 1925.</p>	<p>The cuttings largely alluded to outré mental illnesses and outbreaks of group folly or mania in the spring of 1925.</p>	
<p>La prima parte del manoscritto principale narrava una storia molto peculiare.</p>	<p>La prima metà del manoscritto principale raccontava una storia particolarissima.</p>	<p>The first half of the principal manuscript told a very peculiar tale.</p>	
<p>Sembra che il primo marzo del 1925 un giovane magro, bruno, dall'aria nevrotica ed eccitata, si fosse recato dal professor Angell portando il singolare bassorilievo di argilla, che allora era umido e fresco.</p>	<p>A quanto sembrava, il primo marzo del 1925, un giovane magro, scuro, di aspetto nervoso ed eccitato, si era presentato al Professor Angell con quel singolare bassorilievo in argilla, che allora era estremamente</p>	<p>It appears that on March 1st, 1925, a thin, dark young man of neurotic and excited aspect had called upon Professor Angell bearing the singular clay bas-relief, which was then exceedingly damp and fresh.</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
	umido e fresco.		
<p>Il suo biglietto da visita recava il nome di Henry Anthony Wilcox, e mio zio aveva riconosciuto in lui il figlio minore di una ottima famiglia, a lui poco nota, il quale di recente studiava scultura alla Scuola di Disegno del Rhode Island e abitava da solo al Fleur-de-Lys Building presso l'istituto.</p>	<p>Il biglietto da visita portava il nome di Henry Wilcox, e mio zio riconobbe nel ragazzo il figlio minore di un'eccellente famiglia a lui nota. ---- Il giovane, negli ultimi tempi, aveva cominciato a studiare scultura alla <i>Rhode Island School of Design</i> e viveva da solo nel Fleur-de-Lys Building, nei pressi di quell'Istituto.</p>	<p>His card bore the name of Henry Anthony Wilcox, and my uncle had recognised him as the youngest son of an excellent family slightly known to him, who had latterly been studying sculpture at the Rhode Island School of Design and living alone at the Fleur-de-Lys Building near that institution.</p>	<p>2 – Divide la struttura senza alcuna reale necessità</p>
<p>Wilcox era un giovane precoce, di risaputa genialità non disgiunta da grande eccentricità, e fin dalla fanciullezza aveva stimolato l'attenzione con storie misteriose e strani sogni che egli aveva il vezzo di raccontare.</p>	<p>Wilcox era un giovane precoce, di genio riconosciuto ma di grande eccentricità e, fin dall'infanzia, aveva attirato l'attenzione grazie agli strani racconti ed ai sogni insoliti che aveva l'abitudine di raccontare.</p>	<p>Wilcox was a precocious youth of known genius but great eccentricity, and had from childhood excited attention through the strange stories and odd dreams he was in the habit of relating.</p>	<p>1 – linguaggio troppo elevato</p>
<p>Si definiva « psichicamente ipersensitivo », ma la gente equilibrata dall'antica città commerciale se la sbrigò giudicandolo semplicemente « balordo ».</p>	<p>Si definiva «un ipersensitivo psichico», ma la gente seria dell'antica città mercantile lo liquidava chiamandolo semplicemente «bizzarro»</p>	<p>He called himself “psychically hypersensitive”, but the staid folk of the ancient commercial city dismissed him as merely “queer”.</p>	<p>1 – balordo?</p>

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>Poco propenso a mescolarsi con i suoi simili, Wilcox si era gradualmente ritirato dalla vita sociale, e adesso era noto soltanto a un ristretto gruppo di esteti di altre cittadine.</p>	<p>Dal momento che non si mescolava mai troppo ai proprio simili, era a poco a poco scomparso dalla società, ed era oramai noto solo ad un gruppetto di esteti di altre città.</p>	<p>Never mingling much with his kind, he had dropped gradually from social visibility, and was now known only to a small group of aesthetes from other towns.</p>	
<p>Persino il Providence Art Club, ansioso di mantenere il suo conservatorismo, lo aveva giudicato un caso assolutamente disperato.</p>	<p>Perfino il <i>Providence Art Club</i>, ansioso di preservare il proprio conservatorismo, lo aveva trovato irrecuperabile.</p>	<p>Even the Providence Art Club, anxious to preserve its conservatism, had found him quite hopeless.</p>	
<p>In occasione della visita, diceva il manoscritto del professore, lo scultore chiese bruscamente di approfittare delle nozioni archeologiche dell'ospite per identificare i geroglifici sul bassorilievo.</p>	<p>Durante la visita, diceva il manoscritto del professore, lo scultore aveva chiesto improvvisamente l'aiuto delle conoscenze archeologiche del suo ospite per identificare i geroglifici che erano sul bassorilievo.</p>	<p>On the occasion of the visit, ran the professor's manuscript, the sculptor abruptly asked for the benefit of his host's archaeological knowledge in identifying the hieroglyphics on the bas-relief.</p>	<p>Nonostante sia corretto in italiano ospitante sarebbe stato ideale.</p>
<p>Parlò in modo sognante, ampolloso, tale da far pensare ad affettazione e distaccata comprensione; e mio zio si mostrò un po' tagliente nel rispondere perché la visibile freschezza della tavoletta</p>	<p>Parlava in maniera ampollosa, sognante, che faceva pensare ad una posa, e gli alienava le simpatie; e mio zio mostrò una certa durezza nel rispondere, visto che l'evidente freschezza del bassorilievo poteva implicare</p>	<p>He spoke in a dreamy, stilted manner which suggested pose and alienated sympathy; and my uncle shewed some sharpness in replying, for the conspicuous freshness of the tablet implied kinship with anything but</p>	<p>2 – “alienated sympathy” si riferisce sempre a Wilcox</p>

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
implicava la parentela con qualunque cosa fuorché l'archeologia.	l'affinità con qualsiasi cosa, tranne che con l'archeologia.	archaeology.	
La risposta del giovane Wilcox, che colpì mio zio al punto di tenerla a mente e annotarla parola per parola, ebbe ina impronta fantasticamente poetica, cosa che doveva aver caratterizzato tutta la sua conversazione, e che io stesso ebbi poi il modo di rilevare.	La replica del giovane Wilcox, che impressionò mio zio a tal punto da fargliela ricordare e riportare testualmente, aveva l'impronta fantasiosa e poetica che doveva caratterizzare tutta la sua conversazione, e che, in seguito, ho trovato estremamente tipica di lui.	Young Wilcox's rejoinder, which impressed my uncle enough to make him recall and record it verbatim, was of a fantastically poetic cast which must have typified his whole conversation, and which I have since found highly characteristic of him.	
Egli disse: « È nuova, infatti, perché l'ho fatta la notte scorsa durante un sogno di misteriose città; e i sogni sono più antiche della meditativa Tiro, o della contemplativa Sfinge, o di Babilonia cintata di giardini ».	Egli disse: «È nuovo, in verità, perché l'ho foggiate la notte passata nel corso di un sogno di strane città; i sogni sono più antichi della meditativa di Tiro, della contemplativa Sfinge, o di Babilonia cinta di giardini».	He said, "It is new, indeed, for I made it last night in a dream of strange cities; and dreams are older than brooding Tyre, or the contemplative Sphinx, or garden-girdled Babylon."	
Fu allora che egli iniziò quell'incoerente racconto che inaspettatamente si diresse su una memoria dormiente e conquistò il febbrile interesse di mio zio.	Fu allora che cominciò quel racconto incoerente che si basava sul ricordo di un sogno e che suscitò l'interesse febbrile di mio zio.	It was then that he began that rambling tale which suddenly played upon a sleeping memory and won the fevered interest of my uncle.	1 – ha compreso il senso della discussione

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>La notte precedente vi era stato un leggero terremoto, il più importante avvertito da alcuni anni nel New England, e l'immaginazione di Wilcox ne era stata vivamente colpita.</p>	<p>La notte precedente c'era stata una lieve scossa di terremoto, la più alta avvertita negli ultimi anni nel New England, e l'immaginazione di Wilcox ne era stata acutamente colpita.</p>	<p>There had been a slight earthquake tremor the night before, the most considerable felt in New England for some years; and Wilcox's imagination had been keenly affected.</p>	
<p>Appena coricatosi, aveva avuto un sogno senza precedenti di città ciclopiche di blocchi titanici e monoliti che arrivavano al cielo, il tutto gocciolante di melma verde e funesto per un orrore latente.</p>	<p>Dopo essersi coricato, aveva fatto un sogno senza precedenti: aveva sognato città ciclopiche di blocchi titanici e monoliti sveltanti fino al cielo, tutti stillanti melme verdi, e sinistri di un orrore nascosto.</p>	<p>Upon retiring, he had had an unprecedented dream of great Cyclopean cities of titan blocks and sky-flung monoliths, all dripping with green ooze and sinister with latent horror.</p>	
<p>I geroglifici avevano ricoperto mura e pilastri e da un imprecisato punto sotterraneo era giunta una voce che non era una voce; una sensazione caotica che soltanto la fantasia poteva trasformare in suono, ma che egli tentò di tradurre mediante un guazzabuglio di lettere quasi impronunciabili, <i>Cthulhu fhtagn</i>.</p>	<p>Geroglifici coprivano mura e colonne e, da un punto indefinito al di sotto, proveniva una voce che non era una voce; una sensazione caotica che solo la fantasia poteva trasmutare in suono, ma che egli tentò di rendere con il guazzabuglio impronunciabile di lettere: «<i>Cthulhu fhtagn</i>»</p>	<p>Hieroglyphics had covered the walls and pillars, and from some undetermined point below had come a voice that was not a voice; a chaotic sensation which only fancy could transmute into sound, but which he attempted to render by the almost unpronounceable jumble of letters, "<i>Cthulhu fhtagn</i>".</p>	
<p>Questo miscuglio verbale fu la chiave della reminiscenza che</p>	<p>Questo guazzabuglio verbale fu l'elemento che ridestò il ricordo</p>	<p>This verbal jumble was the key to the recollection which excited</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
eccitò e turbò il professor Angell.	del Professor Angell, e che lo eccitò e lo sconvolse.	and disturbed Professor Angell.	
Egli interrogò lo scultore con meticolosità scientifica, e studiò con intensità frenetica il bassorilievo al quale il giovane aveva lavorato in sogno, infreddolito e con il solo pigiama addosso, finché il risveglio lo colse in modo sconcertante.	Egli interrogò lo scultore con minuzia scientifica, e studiò con un'intensità frenetica il bassorilievo al quale il giovane si era trovato a lavorare, gelato e vestito solo della biancheria da notte, quando il risveglio si era impossessato della sua mente, lasciandolo sconcertato.	He questioned the sculptor with scientific minuteness; and studied with almost frantic intensity the bas-relief on which the youth had found himself working, chilled and clad only in his night-clothes, when waking had stolen bewilderingly over him.	2 – lo ha lavorato nel sonno
Mio zio incolpò la sua età avanzata, disse poi Wilcox, per la lentezza nel riconoscere i geroglifici e disegno pittorico.	Mio zio incolpò la propria età avanzata, disse in seguito Wilcox, per la lentezza nel riconoscere sia i geroglifici che il modello pittorico.	My uncle blamed his old age, Wilcox afterward said, for his slowness in recognising both hieroglyphics and pictorial design.	
Molte delle sue domande parvero al visitatore del tutto fuori luogo, specialmente quelle che tentarono di collegare quest'ultimo con culti o società misteriosi; e Wilcox non comprese le ripetute promesse di silenzio fattegli in cambio di una ammissione quale membro di diffusi gruppi occulti di religioni	Molte delle sue domande sembrarono estremamente fuori luogo al visitatore, soprattutto quelle che miravano a collegare quest'ultimo con strani culti o società segrete; e Wilcox non riuscì a comprendere le ripetute offerte di silenzio in cambio dell'ammissione da parte sua di appartenere a qualche	Many of his questions seemed highly out-of-place to his visitor, especially those which tried to connect the latter with strange cults or societies; and Wilcox could not understand the repeated promises of silence which he was offered in exchange for an admission of membership in some widespread	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
pagane.	organizzazione religiosa, pagana o mistica.	mystical or paganly religious body.	
Quando il professor Angell si convinse che lo scultore era veramente ignaro di culti o sistemi di tradizioni segrete, assillò il visitatore con richieste di resoconti futuri di sogni.	Quando il Professor Angell si convinse che lo scultore ignorava veramente l'esistenza di un culto o di un sistema di sapere occulto, supplicò il visitatore di riferirgli i futuri sogni che avrebbe fatto.	When Professor Angell became convinced that the sculptor was indeed ignorant of any cult or system of cryptic lore, he besieged his visitor with demands for future reports of dreams.	
Ciò portò dei frutti regolari, perché dopo la prima intervista il manoscritto registra visite giornaliere del giovanotto, durante le quali egli riferirà impressionanti frammenti di visioni notturne, il cui tema era sempre qualche terribile immagine ciclopica di pietre scure e gocciolanti, con una voce o una intelligenza ciclopica che gridava monotona con enigmatici impatti sensoriali, non se non traducibili in scrittura indecifrabile.	Questa richiesta produsse frutti regolari; infatti, dopo il primo incontro, il manoscritto riporta visite quotidiane del giovane, durante le quali egli riferiva frammenti sconcertanti di fantasie notturne, il cui tema ricorrente era sempre qualche terribile visione ciclopica di pietre oscure e cariche di umidità, con una voce o intelligenza sotterranea che urlava sillabe monotone ed enigmatiche, trascrivibili solo con fonemi disarticolati.	This bore regular fruit, for after the first interview the manuscript records daily calls of the young man, during which he related startling fragments of nocturnal imagery whose burden was always some terrible Cyclopean vista of dark and dripping stone, with a subterranean voice or intelligence shouting monotonously in enigmatical sense-impacts untranscribable save as gibberish.	
I due suoni più frequentemente ripetuti erano quelli riportati con	I due suoni ripetuti più frequentemente erano quelli resi	The two sounds most frequently repeated are those rendered by	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
le lettere <i>Cthulhu</i> e <i>R'lyeh</i> .	dalle parole « <i>Cthulhu</i> » e « <i>R'lyeh</i> ».	the letters " <i>Cthulhu</i> " and " <i>R'lyeh</i> ".	
Il ventitré marzo, proseguiva il manoscritto, Wilcox non si fece vedere, e assunte informazioni dove abitava fu informato che il giovane era stato colpito da una misteriosa malattia febbrile e portato a casa dei genitori in Waterman Street.	Il 23 marzo, continuava il manoscritto, Wilcox mancò all'appuntamento: indagini svolte nel suo appartamento, rivelarono che era stato colpito da un misterioso attacco di febbre ed era stato portato a casa della famiglia, in Waterman Street.	On March 23d, the manuscript continued, Wilcox failed to appear; and inquiries at his quarters revealed that he had been stricken with an obscure sort of fever and taken to the home of his family in Waterman Street.	1 – assunte è troppo arcaico
Nella notte aveva urlato, svegliando parecchi altri artisti nell'edificio, e da allora aveva manifestato un alternarsi di incoscienza e di delirio.	Aveva urlato nel cuore della notte, destando molti altri artisti che vivevano nell'edificio e, da allora in poi, aveva alternato momenti di lucidità a momenti di delirio.	He had cried out in the night, arousing several other artists in the building, and had manifested since then only alternations of unconsciousness and delirium.	
Mio zio telefonò subito alla famiglia, e da quel momento in poi si interessò assiduamente del caso, spesso recandosi, in Thayer Street allo studio del dottor Tobey, il quale aveva in cura il giovane.	Mio zio telefonò immediatamente alla famiglia e, da quel momento in avanti, seguì il caso da vicino, recandosi spesso nello studio sito in Thayer Street del dottor Tobey, che era il medico curante.	My uncle at once telephoned the family, and from that time forward kept close watch of the case; calling often at the Thayer Street office of Dr. Tobey, whom he learned to be in charge.	Entrambi non accennano al fatto che viene a sapere che Tobey sai il medico curante
Evidentemente la mente febbrile del giovane indugiava su strane	La mente febbricitante del giovane, evidentemente, si	The youth's febrile mind, apparently, was dwelling on	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
cose; e il medico, nel parlarne, rabbriviva di tanto in tanto.	soffermava su strane cose; e il medico talvolta rabbriviva nel parlarne.	strange things; and the doctor shuddered now and then as he spoke of them.	
Tali cose comprendevano non solo una ripetizione di quanto aveva sognato in precedenza, ma accennava anche a una cosa gigantesca « alta chilometri » che camminava o si muoveva pesantemente attorno.	Il delirio comprendeva non solo una ripetizione di quello che aveva sognato in precedenza, ma riguardava l'idea folle di una cosa gigantesca «alta miglia e miglia» che camminava o avanzava a passi pesanti.	They included not only a repetition of what he had formerly dreamed, but touched wildly on a gigantic thing "miles high" which walked or lumbered about.	1 – attorno? 2 – miglia e miglia?
Mai egli descrisse l'oggetto in maniera completa, ma sporadiche parole frenetiche, riferite al dottor Tobey, convinsero il professore che doveva essere identico alla innominabile mostruosità che costui aveva cercato di raffigurare nella sua scultura-sogno.	Egli non aveva mai descritto in tutti i particolari questo oggetto, ma parole sparse e deliranti, riferite dal dottor Tobey, convinsero il professore che doveva essere identico alla mostruosità senza nome che lo scultore aveva tentato di raffigurare nella sua scultura onirica.	He at no time fully described this object, but occasional frantic words, as repeated by Dr. Tobey, convinced the professor that it must be identical with the nameless monstrosity he had sought to depict in his dream-sculpture.	Scultura onirica è meglio
Il riferimento a tale oggetto, aggiunse il dottore, costituiva invariabilmente il preludio a uno stato di letargo al quale il giovane si abbandonava – ----	Il riferimento a quell'oggetto, aggiunse il medico, invariabilmente preludeva all'abbandonarsi del giovane ad uno stato di letargia.	Reference to this object, the doctor added, was invariably a prelude to the young man's subsidence into lethargy.	Anche se college le due unità, risulta più fluida la lettura

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
la sua temperatura, fatto alquanto strano, non era molto al di sopra del normale. Ma le condizioni generali erano per altro tali da dare l'impressione di una febbra alta più che di un disturbo mentale.	La sua temperatura, piuttosto stranamente, non era molto al di sopra del normale; ma le condizioni generali di salute invece erano tali da far pensare ad una vera febbre piuttosto che ad un disordine mentale.	His temperature, oddly enough, was not greatly above normal; but his whole condition was otherwise such as to suggest true fever rather than mental disorder.	
Il due aprile verso le 3 del pomeriggio, ogni traccia della malattia di Wilcox cessò di colpo.	Il 2 Aprile, alle 15 circa, ogni traccia della malattia di Wilcox scompare d'improvviso.	On April 2nd at about 3 p.m. every trace of Wilcox's malady suddenly ceased.	
Si mise seduto sul letto, stupito di trovarsi a casa, e del tutto ignaro di quanto era accaduto nel sogno o nella realtà dalla notte del ventidue marzo.	Egli si alzò a sedere nel letto, stupito di trovarsi a casa, e completamente all'oscuro di ciò che gli era accaduto in sogno o nella realtà, dalla notte del 22 marzo in avanti.	He sat upright in bed, astonished to find himself at home and completely ignorant of what had happened in dream or reality since the night of March 22nd.	2 – si alzò a sedere è inascoltabile
Dichiarato guarito dal medico, Wilcox tornò tre giorni dopo al suo alloggio, ma non fu più di aiuto al professor Angell.	Dichiarato guarito dal medico curante, fece ritorno nel suo appartamento dopo tre giorni, ma al Professor Angell non fu più di nessun aiuto.	Pronounced well by his physician, he returned to his quarters in three days; but to Professor Angell he was of no further assistance.	
Con la guarigione era scomparsa qualsiasi traccia di misteriosi sogni e mio zio non registrò più i suoi pensieri notturni dopo una	Ogni traccia di un'attività onirica insolita era scomparsa con la guarigione, e mio zio non prese più nota dei suoi sogni, dopo una	All traces of strange dreaming had vanished with his recovery, and my uncle kept no record of his night-thoughts after a week of	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
settimana di resoconti inutili e irrilevanti di visioni perfettamente comuni.	settimana di inutili ed irrilevanti resoconti di visioni del tutto usuali.	pointless and irrelevant accounts of thoroughly usual visions.	
Qui finiva la prima parte del manoscritto, ma i riferimenti a certe annotazioni sparse mi offrono molto materiale su cui meditare; tanto, difatti, che soltanto l'inveterato scetticismo che allora formava la mia filosofia può spiegare la mia costante diffidenza per l'artista.	A questo punto finiva la prima parte del manoscritto, ma i suoi riferimenti ad alcune delle note mi diedero molto materiale, in realtà, che solo il radicato scetticismo che allora costituiva la mia filosofia, può spiegare la mia ostinata sfiducia nell'artista.	Here the first part of the manuscript ended, but references to certain of the scattered notes gave me much material for thought—so much, in fact, that only the ingrained scepticism then forming my philosophy can account for my continued distrust of the artist.	
Le note in questione erano quelle che descrivevano i sogni di diverse persone nello stesso arco di tempo in cui il giovane Wilcox aveva avuto le sue misteriose visitazioni.	Le note in questione erano quelle che descrivevano i sogni di varie persone, avvenuti nello stesso periodo in cui il giovane Wilcox aveva avuto le sue strane visioni.	The notes in question were those descriptive of the dreams of various persons covering the same period as that in which young Wilcox had had his strange visitations.	
Mio zio, a quanto pare, aveva rapidamente istituito una serie di domande che distribuì a vasto raggio tra quasi tutti gli amici che poteva interrogare senza passare da impertinente, chiedendo relazioni sui loro sogni notturni e le date di visioni	Mio zio, a quanto pare, aveva rapidamente istituito un'organizzazione prodigiosamente efficiente che svolgeva indagini tra quasi tutti gli amici che poteva interrogare senza essere impertinente. ---- Egli chiedeva loro resoconti dei	My uncle, it seems, had quickly instituted a prodigiously far-flung body of inquiries amongst nearly all the friends whom he could question without impertinence, asking for nightly reports of their dreams, and the dates of any notable visions for some time	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
importanti in un recente passato.	sogni notturni e la data di ogni visione degna di nota, che fosse avvenuta nel recente passato.	past.	
Sembra che la richiesta fosse accolta in vario modo; ma, se non altro, deve aver ricevuto più risposte di quante non potesse trattarne un uomo normale senza un segretario.	L'accoglienza alla sua richiesta sembrava fosse stata assai varia; ma, come minimo, ricevette più risposte di quanto in uomo normale avrebbe potuto archiviare senza un segretario.	The reception of his request seems to have been varied; but he must, at the very least, have received more responses than any ordinary man could have handled without a secretary.	
Questa corrispondenza originale non fu conservata, ma le sue annotazioni formarono un compendio completo e veramente significativo.	Questa corrispondenza non era conservata nei testi originali, ma le note ne rappresentavano un sunto completo e veramente significativo.	This original correspondence was not preserved, but his notes formed a thorough and really significant digest.	
La classe media nella società e negli affari – il tradizionale « sale della terra » del New England - diede un risultato pressoché negativo, quantunque si verificassero casi isolati di impressioni notturne agitate ma prive di forma, sempre tra il ventitré marzo e il due aprile, periodo del delirio del giovane Wilcox.	In media, le persone impegnate nella politica e gli affari – il tradizionale «sale della terra» del New England – diedero un risultato quasi del tutto negativo, sebbene casi sparsi di impressioni notturne sgradevoli ma informi appaiano qui e là, sempre tra il 23 marzo e il 2 aprile, ossia lo stesso periodo del delirio del giovane Wilcox.	Average people in society and business—New England's traditional "salt of the earth"—gave an almost completely negative result, though scattered cases of uneasy but formless nocturnal impressions appear here and there, always between March 23d and April 2nd—the period of young Wilcox's delirium.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>Gli uomini di scienza furono poco più interessati, sebbene quattro casi di vaghe descrizioni richiamassero effimere visioni di paesaggi misteriosi, e in un caso vi si citasse uno spavento per qualcosa di abnorme.</p>	<p>Gli uomini di scienza ne furono colpiti in misura solo lievemente maggiore, sebbene, in quattro casi, vaghe descrizioni suggeriscano visioni fugaci di strani paesaggi e, in un caso, si citi il terrore di qualcosa di anormale.</p>	<p>Scientific men were little more affected, though four cases of vague description suggest fugitive glimpses of strange landscapes, and in one case there is mentioned a dread of something abnormal.</p>	
<p>Risposte pertinenti giunsero da artisti e poeti, e so che si sarebbe scatenato il panico se costoro avessero potuto raffrontate le annotazioni.</p>	<p>Fu dagli artisti e dai poeti che vennero le risposte maggiormente pertinenti, e so che si sarebbe scatenato il panico se fossero stati in grado di confrontare le note.</p>	<p>It was from the artists and poets that the pertinent answers came, and I know that panic would have broken loose had they been able to compare notes.</p>	<p>2 – Più fedele</p>
<p>così stando le cose, e senza le lettere originali, io quasi sospettai che il compilatore avesse formulato domande guida o avesse manipolato la corrispondenza per corroborare quanto aveva segretamente deciso di esaminare.</p>	<p>Così come stavano le cose, visto che mancavano gli originali delle lettere, avevo il vago sospetto che il compilatore avesse posto delle domande tendenziose, oppure che avesse annotato la corrispondenza in modo da avvalorare quello che palesemente era il suo punto di vista.</p>	<p>As it was, lacking their original letters, I half suspected the compiler of having asked leading questions, or of having edited the correspondence in corroboration of what he had latently resolved to see.</p>	<p>1 – Errore nell'originale</p>
<p>Ecco perché io continuai a pensare che Wilcox, in qualche</p>	<p>Questo fu il motivo per cui continuai a pensare che Wilcox,</p>	<p>That is why I continued to feel that Wilcox, somehow cognisant</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
maniera a conoscenza delle vecchie informazioni possedute da mio zio, avesse ingannato il vecchio scienziato.	in qualche modo a conoscenza dei vecchi dati in possesso di mio zio, avesse imbrogliato l'esperto scienziato.	of the old data which my uncle had possessed, had been imposing on the veteran scientist.	
Le risposte degli esteti fornirono un racconto inquietante.	Le risposte fornite dagli artisti narravano un racconto sconvolgente.	These responses from aesthetes told a disturbing tale.	
Dal ventotto febbraio al due aprile una larga percentuale di costoro sognò cose molto strane, e l'intensità dei sogni fu immensamente maggiore durante il periodo di delirio dello scultore.	Dal 28 febbraio al 2 aprile, una gran parte di loro aveva sognato cose assai bizzarre, e l'intensità dei sogni era stata incommensurabilmente più forte durante il periodo del delirio dello scultore.	From February 28th to April 2nd a large proportion of them had dreamed very bizarre things, the intensity of the dreams being immeasurably the stronger during the period of the sculptor's delirium.	
Oltre un quarto di coloro che riferirono qualcosa, narrarono scene e semi-suoni non dissimili da quelli descritti da Wilcox, e taluni sognatori confessarono una acuta paura della gigantesca cosa innominabile, visibile verso la fine.	Più di un quarto di coloro che avevano sognato qualcosa, avevano riferito scene e suoni non dissimili da quelli descritti da Wilcox. ---- E qualcuno dei sognatori aveva confessato la paura intensa provocata da una gigantesca cosa senza nome, visibile verso la fine.	Over a fourth of those who reported anything, reported scenes and half-sounds not unlike those which Wilcox had described; and some of the dreamers confessed acute fear of the gigantic nameless thing visible toward the last.	
Un caso, che l'annotazione	Un caso, che gli appunti	One case, which the note	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
descrive con enfasi, fu tristissimo.	descrivono con enfasi, era molto triste.	describes with emphasis, was very sad.	
Il soggetto, un architetto con tendenze verso la teosofia e l'occultismo, ebbe un violento attacco di pazzia il giorno in cui Wilcox cadde ammalato, e spirò a distanza di diversi mesi, dopo incessanti grida in cui chiedeva di essere salvato da un abitante fuggito dall'inferno.	Il soggetto, un Famoso architetto con una propensione verso la teosofia e l'occulto, era stato colto da una pazzia violenta nella stessa data dell'attacco del giovane Wicox, ed era spirato parecchi mesi più tardi, dopo aver gridato incessantemente di voler essere salvato da una creatura fuggita dall'inferno.	The subject, a widely known architect with leanings toward theosophy and occultism, went violently insane on the date of young Wilcox's seizure, and expired several months later after incessant screamings to be saved from some escaped denizen of hell.	1 – Known?
Se mio zio avesse riferito questi casi per nome e non mediante semplici numeri, avrei tentato qualche conferma e indagine personale; ma allo stato dei fatti, riuscii a rintracciarne solo pochi.	Se mio zio avesse attribuito a questi casi dei nomi invece che solo dei numeri, avrei tentato di trovare delle conferme e di fare delle indagini personali; ma, così come stavano le cose, riuscii a rintracciare solo poche persone.	Had my uncle referred to these cases by name instead of merely by number, I should have attempted some corroboration and personal investigation; but as it was, I succeeded in tracing down only a few.	
Questi, però, convalidarono le note in pieno.	-----?	All of these, however, bore out the notes in full.	
Spesso mi sono chiesto se tutti coloro che furono interrogati dal professore restassero disorientati come accadde a questo gruppo	Spesso mi sono chiesto se tutti i soggetti dell'inchiesta del professore fossero sconcertati come quel gruppetto.	I have often wondered if all the objects of the professor's questioning felt as puzzled as did this fraction.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
che io rintracciai.			
É bene che non apprendano mai la spiegazione.	È un bene che non sia mai giunta loro alcuna spiegazione.	It is well that no explanation shall ever reach them.	2 – shall ever è al futuro
I ritagli di giornale, come ho accennato, citavano succintamente casi di panico, mania e eccentricità durante il periodo trattato.	I ritagli di giornale, come ho già dichiarato, trattavano casi di panico, di pazzia e di eccentricità durante quel dato periodo.	The press cuttings, as I have intimated, touched on cases of panic, mania, and eccentricity during the given period.	
Il professor Angell doveva aver impegnato un Ufficio ritagli perché la quantità di stralci era enorme e le fonti cui aveva attinto erano sparse in tutto il mondo.	Il Professor Angell doveva essersi servito di un'agenzia specializzata, perché il numero di ritagli era spaventoso, e le loro fonti erano sparse in tutto il globo.	Professor Angell must have employed a cutting bureau, for the number of extracts was tremendous and the sources scattered throughout the globe.	1 – esistono uffici ritagli?
Vi era un suicidio notturno a Londra, in cui uno che dormiva solo era saltato dalla finestra dopo un grido raccapricciante.	Un trafiletto parlava di un suicidio avvenuto la notte a Londra: una persona, che viveva da sola, era saltata dalla finestra dopo aver lanciato un grido sconvolgente.	Here was a nocturnal suicide in London, where a lone sleeper had leaped from a window after a shocking cry.	
Analogamente una lettera sconnessa al redattore di un giornale in Sud America in cui un fanatico traeva un terribile futuro da visioni che aveva avuto.	Un altro trafiletto riportava la lettera delirante inviata al direttore di un quotidiano in Sud America, in cui un fanatico deduceva un futuro catastrofico dalle visioni che aveva avuto.	Here likewise a rambling letter to the editor of a paper in South America, where a fanatic deduces a dire future from visions he has seen.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>Un dispaccio dalla California descriveva una colonia di teosofisti, che indossavano bianche vesti in massa per un esaudimento glorioso che non arrivava mai. ----</p> <p>Articoli dall'India parlavano con prudenza di una grave agitazione della popolazione verso la fine di marzo.</p>	<p>Un dispaccio dalla California diceva che una colonia di teosofi aveva indossato tuniche bianche per un «glorioso adempimento» che non sarebbe arrivato mai, mentre articoli dall'India parlavano con cautela di gravi disordini locali avvenuti verso la fine di marzo.</p>	<p>A despatch from California describes a theosophist colony as donning white robes en masse for some “glorious fulfilment” which never arrives, whilst items from India speak guardedly of serious native unrest toward the end of March.</p>	
<p>Ad Haiti si moltiplicarono le orge <i>voodoo</i> e gli avamposti africani riferirono mormorii di cattivo auspicio.</p>	<p>Orge Voodoo si moltiplicavano ad Haiti, e corrispondenti africani riferivano voci orrende.</p>	<p>Voodoo orgies multiply in Hayti, and African outposts report ominous mutterings.</p>	
<p>Funzionari americani nelle Filippine trovarono certe tribù agitate in quel periodo, e i poliziotti di New York furono aggrediti da levantini isterici nella notte tra il ventidue e il ventitré marzo.</p>	<p>Ufficiali americani nelle Filippine avevano trovato che alcune tribù erano in fermento in quel periodo, e alcuni poliziotti di New York erano stati aggrediti da levantini isterici nella notte tra il 22 e il 23 marzo.</p>	<p>American officers in the Philippines find certain tribes bothersome about this time, and New York policemen are mobbed by hysterical Levantines on the night of March 22–23.</p>	
<p>Anche l'Irlanda occidentale era piena di sfrenate dicerie e leggende, e un bizzarro pittore di Ardois-Bonnot appese un empio « Paesaggio di sogno » al salone</p>	<p>Anche nell'Ovest dell'Irlanda era pieno di voci e leggende strane, e un pittore immaginifico di nome Ardois-Bonnot esibì un blasfemo <i>Paesaggio in sogno</i> al Salone di</p>	<p>The west of Ireland, too, is full of wild rumour and legendry, and a fantastic painter named Ardois-Bonnot hangs a blasphemous “Dream Landscape” in the Paris</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
primaverile di Parigi del 1926.	Primavera di Parigi del 1926.	spring salon of 1926.	
E tanto numerosi furono i disturbi registrati nei manicomi che soltanto un miracolo può aver impedito alla fraternità medica di notare misteriosi parallelismi e trarre conclusioni avvolte nel mistero.	Così numerosi erano i problemi segnalati degli ospedali psichiatrici, che solo un miracolo aveva impedito alla comunità medica di notare strani parallelismi e di trarre conclusioni ingannevoli.	And so numerous are the recorded troubles in insane asylums, that only a miracle can have stopped the medical fraternity from noting strange parallelisms and drawing mystified conclusions.	1 – fraternità medica?
Uno strano fascio di ritagli, tutto sommato; e a tutt'oggi io mi rendo appena conto dell'insensibile razionalismo con cui li misi da parte.	Si tratta di un inquietante mucchio di ritagli, tutto sommato; e, attualmente, riesco a malapena a figurarmi il razionalismo determinato con cui li mise da parte.	A weird bunch of cuttings, all told; and I can at this date scarcely envisage the callous rationalism with which I set them aside.	
Ma allora ero convinto che il giovane Wilcox avesse saputo delle faccende precedenti citate dal professore.	Ma allora ero convinto che il giovane Wilcox fosse venuto a sapere le vecchie storie menzionate dal professore.	But I was then convinced that young Wilcox had known of the older matters mentioned by the professor.	
2. IL RACCONTO DELL'ISPETTORE LEGRASSE.	II. Il racconto dell'ispettore Legrasse.	II. <i>The Tale of Inspector Legrasse.</i>	
Le faccende precedenti che avevano reso così significativi per mio zio il sogno e il	Le vecchie storie che avevano reso il sogno e il bassorilievo così significativi agli occhi di mio	The older matters which had made the sculptor's dream and bas-relief so significant to my	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
bassorilievo dello scultore formarono il soggetto della seconda metà del suo lungo manoscritto.	zio, costituivano il soggetto della seconda metà del manoscritto.	uncle formed the subject of the second half of his long manuscript.	
É evidente che il professor Angell aveva visto già una volta i contorni infernali della mostruosità innominabile, si era spremuto il cervello sugli ignoti geroglifici, e aveva udito le infauste sillabe, traducibili solo con « <i>Cthulhu</i> », e tutto questo in una connessione così eccitante e orribile per cui fa poca meraviglia che sobilasse il giovane Wilcox di quesiti e richieste di informazioni.	Già una volta, a quanto sembra, il Professor Angell aveva visto l'infernale forma della mostruosità senza nome, si era scervellato sugli sconosciuti geroglifici, ed aveva udito gli orrendi suoni che si possono trascrivere solo con la parola « <i>Cthulhu</i> ». ---- Tutto ciò in un contesto così impressionante ed orribile, che non c'è da meravigliarsi se incalzò il giovane Wilcox con domande e richieste di dati.	Once before, it appears, Professor Angell had seen the hellish outlines of the nameless monstrosity, puzzled over the unknown hieroglyphics, and heard the ominous syllables which can be rendered only as " <i>Cthulhu</i> "; and all this in so stirring and horrible a connexion that it is small wonder he pursued young Wilcox with queries and demands for data.	
L'esperienza antecedente si era verificata nel 1908, diciassette anni prima, quando l'American Archeological Society teneva le sue riunioni annuali a St. Louis.	Questa esperienza precedente era avvenuta nel 1908, diciassette anni prima, quando <i>l'American Archeological Society</i> aveva tenuto la propria riunione annuale a St. Louis.	The earlier experience had come in 1908, seventeen years before, when the American Archaeological Society held its annual meeting in St. Louis.	
Il professor Angell, investito della sua autorità e cultura, aveva	Il professor Angell, come si conveniva ad una persona della	Professor Angell, as befitted one of his authority and attainments,	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>avuto parte di rilievo in tutte le deliberazioni, e fu uno dei primi ad essere avvicinato dai numerosi estranei che approfittarono della convocazione per proporre domande onde averne risposte esatte e sottoporre problemi alle soluzioni degli esperti.</p>	<p>sua autorità e della sua cultura, aveva avuto una parte preminente in tutte le discussioni; ed era stato uno dei primi ad essere avvicinato da parecchi non addetti ai lavori che avevano approfittato della riunione per sottoporre domande alle quali ricevere risposte corrette, e problemi per i quali ottenere soluzioni esperte.</p>	<p>had had a prominent part in all the deliberations; and was one of the first to be approached by the several outsiders who took advantage of the convocation to offer questions for correct answering and problems for expert solution.</p>	
<p>Il capo di questi estranei, e in breve il fulcro dell'interesse di tutta l'assemblea, fu un uomo di mezz'età, dall'aspetto comune, che aveva fatto un lungo viaggio da New Orleans per attingere determinate informazioni speciali, non ottenibili da fonti locali.</p>	<p>Il più importante di questi non addetti ai lavori, nonché il centro dell'attenzione di tutta la riunione, fu un uomo di mezza età dall'aspetto comune che aveva lasciato spesso la natia New Orleans alla ricerca di informazioni particolari che non si potevano ottenere da nessuna fonte locale.</p>	<p>The chief of these outsiders, and in a short time the focus of interest for the entire meeting, was a commonplace-looking middle-aged man who had travelled all the way from New Orleans for certain special information unobtainable from any local source.</p>	<p>2 – troppe informazioni aggiuntive</p>
<p>Si chiamava John Raymond Legrasse ed era ispettore di polizia in servizio attivo.</p>	<p>Si chiamava John Raymond Legrasse, e di professione era ispettore di polizia.</p>	<p>His name was John Raymond Legrasse, and he was by profession an Inspector of Police.</p>	<p>1 – perchè specificare attivo?</p>
<p>Aveva portato con sé lo scopo della sua visita, una statuetta di</p>	<p>Aveva con sé l'oggetto della sua ricerca, una grottesca, repellente,</p>	<p>With him he bore the subject of his visit, a grotesque, repulsive,</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
pietra grottesca, repellente e antichissima all'apparenza, della quale non era in grado di stabilire l'origine.	e antichissima statuetta di pietra, la cui origine non era riuscito a stabilire.	and apparently very ancient stone statuette whose origin he was at a loss to determine.	
Non si deve immaginare che l'ispettore Legrasse avesse il minimo interesse all'archeologia.	Non si deve credere che l'ispettore Legrasse nutrisse il benché minimo interesse per l'archeologia.	It must not be fancied that Inspector Legrasse had the least interest in archaeology.	
Al contrario, il suo desiderio di chiarimenti era dettato da considerazioni puramente professionali.	Al contrario, il suo desiderio di spiegazioni era provocato da considerazioni puramente professionali.	On the contrary, his wish for enlightenment was prompted by purely professional considerations.	
La statuetta, idolo, feticcio, o che altro, era stata catturata mesi addietro nelle paludi boscoso a sud di New Orleans durante una irruzione in una presunta seduta <i>voodoo</i> , e i riti ad essa connessi erano così singolari e terrificanti, che la polizia non poté esimersi dal pensare di avere a che fare con un culto oscuro, assolutamente sconosciuto per loro e infinitamente più diabolico dei più neri circoli <i>voodoo</i> africani.	La statuetta, l'idolo, il feticcio, o qualsiasi cosa fosse, era stata sequestrata qualche mese prima nelle paludi boscoso a sud di New Orleans durante una incursione della polizia del luogo nel corso di supposta riunioni <i>voodoo</i> . ---- E così singolari e orrendi erano i riti ad essa connessi, che i poliziotti erano riusciti solo a stabilire di essersi imbattuti in un misterioso culto a loro sconosciuto, e infinitamente più	The statuette, idol, fetish, or whatever it was, had been captured some months before in the wooded swamps south of New Orleans during a raid on a supposed voodoo meeting; and so singular and hideous were the rites connected with it, that the police could not but realise that they had stumbled on a dark cult totally unknown to them, and infinitely more diabolic than even the blackest of the African voodoo circles.	1 – statuetta catturata?

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
	diabolico perfino dei più cupi circoli voodoo africani.		
A parte racconti stravaganti e incredibili estorti ai membri catturati, nulla era stato scoperto della sua origine; donde il desiderio della polizia di conoscere qualsiasi nozione archeologica che li aiutasse a collocare il simbolo raccapricciante, e per quel mezzo risalire alla fonte del culto.	Delle sue origini, a parte le storie deliranti e incredibili estorte agli arrestati, non si era scoperto assolutamente nulla. ---- Da qui l'ansia della polizia di trovare una qualche teoria archeologica che aiutasse a identificare quel temibile simbolo, e attraverso esso rintracciare il culto alla fonte.	Of its origin, apart from the erratic and unbelievable tales extorted from the captured members, absolutely nothing was to be discovered; hence the anxiety of the police for any antiquarian lore which might help them to place the frightful symbol, and through it track down the cult to its fountain-head.	2 – divide la struttura inutilmente
L'ispettore Legrasse era poco preparato all'effetto sensazionale che l'oggetto creò.	L'ispettore Legrasse era a malapena preparato allo scalpore che destò con la sua richiesta.	Inspector Legrasse was scarcely prepared for the sensation which his offering created.	
Una sola occhiata alla cosa era bastata per gettare il gruppo degli scienziati in uno stato di teso eccitamento; non perdettero tempo ad assieparsi attorno all'uomo per guardare la figurina la cui misteriosità e abissale antichità lasciavano intravedere potenti visioni arcaiche, non svelate.	Una sola visione dell'oggetto era stata sufficiente a gettare gli uomini di scienza lì riuniti in uno stato di acuta eccitazione. ---- Costoro non persero tempo ad affollarglisi attorno per osservare la minuscola statuetta, la cui stranezza assoluta e l'aria genuina di antichità abissale alludevano con tanta forza a	One sight of the thing had been enough to throw the assembled men of science into a state of tense excitement, and they lost no time in crowding around him to gaze at the diminutive figure whose utter strangeness and air of genuinely abysmal antiquity hinted so potently at unopened and archaic vistas.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
	prospettive archeologiche inesplorate.		
Nessuna scuola di scultura riconosciuta aveva animato il terribile oggetto, eppure centinaia, anzi, migliaia di anni, parevano impressi sulla superficie cupa e verdastra di quella pietra non collocabile.	Nessuna scuola di scultura nota aveva creato quel terribile oggetto, ma centinaia e perfino migliaia d'anni sembravano segnati sulla superficie offuscata e verdastra di quella figura inclassificabile.	No recognised school of sculpture had animated this terrible object, yet centuries and even thousands of years seemed recorded in its dim and greenish surface of unplaceable stone.	
La figura, che alla fine passò di mano in mano perché ognuno ne facesse un esame attento e accurato, era alta dai diciotto ai venti centimetri, di fattura squisitamente artistica.	La statuetta, che fu infine fatta passare di mano in mano per uno studio più ravvicinato e attento, era alta tra i diciotto ed i venti centimetri, ed era di squisita fattura artistica.	The figure, which was finally passed slowly from man to man for close and careful study, was between seven and eight inches in height, and of exquisitely artistic workmanship.	2 – stavolta sono giuste le misure
Raffigurava un mostro di linee vagamente antropoidi, ma con una testa da polipo e la faccia una massa di antenne, il corpo squamoso, gommoso, artigli prodigiosi ai piedi posteriori e anteriori, e dietro lunghe ali affusolate.	Rappresentava un mostro dal profilo vagamente antropoide ma con una testa da polipo la cui faccia era un ammasso di tentacoli, un corpo squamoso ed elastico, artigli prodigiosi alle zampe posteriori e anteriori, ed un paio di strette ali sul dorso.	It represented a monster of vaguely anthropoid outline, but with an octopus-like head whose face was a mass of feelers, a scaly, rubbery-looking body, prodigious claws on hind and fore feet, and long, narrow wings behind.	
La cosa, che pareva colma di temuta ed innaturale malignità,	Quella cosa, che sembrava permeata di una cattiveria	This thing, which seemed instinct with a fearsome and unnatural	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
aveva una obesità alquanto abbondante e stava accucciata malvagia su un blocco rettangolare, o piedistallo, coperto di caratteri indecifrabili.	spaventosa e perfida, era grossa ed enfia, ed era acquattata malignamente su un blocco rettangolare, o piedistallo, coperto di caratteri indecifrabili.	malignancy, was of a somewhat bloated corpulence, and squatted evilly on a rectangular block or pedestal covered with undecipherable characters.	
Le punte delle ali toccavano il bordo posteriore del blocco, il sedile occupava il centro, mentre gli artigli lunghi e ricurvi delle zampe posteriori ripiegate e rannicchiate afferravano il bordo anteriore e si protendevano in basso per un quarto dell'altezza del piedistallo.	Le punte delle ali toccavano il bordo posteriore del blocco ed il corpo ne occupava il centro, mentre i lunghi artigli delle zampe posteriori, ripiegate e rannicchiate, afferravano il bordo davanti e si allungavano verso il fondo del piedistallo.	The tips of the wings touched the back edge of the block, the seat occupied the centre, whilst the long, curved claws of the doubled-up, crouching hind legs gripped the front edge and extended a quarter of the way down toward the bottom of the pedestal.	
La testa di cefalopode era piegata in avanti, cosicché le estremità delle antenne facciali sfioravano la parte posteriore delle enormi zampe anteriori che afferravano i ginocchi sollevati del mostro accucciato.	La testa cefalopode era china in avanti, cosicché le estremità dei tentacoli facciali sfioravano il resto delle enormi zampe anteriori che stringevano le ginocchia poste in alto.	The cephalopod head was bent forward, so that the ends of the facial feelers brushed the backs of huge fore paws which clasped the croucher's elevated knees.	
L'aspetto dell'insieme era realistico in modo abnorme e ancor più spaventoso in quanto l'origine ne era totalmente ignota.	L'aspetto generale era anormalmente vivo, e ancora più sottilmente spaventoso perché la sua fonte era così totalmente sconosciuta.	The aspect of the whole was abnormally life-like, and the more subtly fearful because its source was so totally unknown.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>La sua età enorme, paurosa, incalcolabile, era inequivocabile, eppure non rivelava alcun legame con tipi di arte nota, appartenenti alla giovinezza della civiltà, o comunque a qualsiasi altra epoca.</p>	<p>La sua antichità, profonda, spaventosa ed incalcolabile, era innegabile; eppure non mostrava nessun legame con alcun tipo noto di arte appartenente alla giovinezza della civiltà, o invero ad alcuna altra epoca.</p>	<p>Its vast, awesome, and incalculable age was unmistakable; yet not one link did it shew with any known type of art belonging to civilisation's youth—or indeed to any other time.</p>	
<p>Totalmente separata e a sé, la sua stessa materia era un mistero perché la pietra saponosa, nero-verdastra con macchie e striature dorate o iridescenti non assomigliava a nulla di familiare in geologia o mineralogia.</p>	<p>Assolutamente diverso e singolare, il materiale che la componeva era un mistero. Infatti, quella pietra untuosa, nero-verdastra, con macchie e striature dorate o iridescenti, non somigliava a nulla di noto in geologia o in mineralogia.</p>	<p>Totally separate and apart, its very material was a mystery; for the soapy, greenish-black stone with its golden or iridescent flecks and striations resembled nothing familiar to geology or mineralogy.</p>	
<p>I caratteri lungo la base erano parimenti sconcertanti, e nessun membro presente, malgrado una rappresentanza di specialisti della materia venuti da mezzo mondo, concepì la più pallida opinione della sua più remota affinità linguistica.</p>	<p>I caratteri lungo la base erano egualmente enigmatici, e nessuno dei presenti, nonostante la folta rappresentanza della metà degli esperti di tutto il mondo in questo campo, poté formulare la benché minima ipotesi nemmeno sulle loro più lontane parentele linguistiche.</p>	<p>The characters along the base were equally baffling; and no member present, despite a representation of half the world's expert learning in this field, could form the least notion of even their remotest linguistic kinship.</p>	
<p>I caratteri, come il soggetto e la materia, appartenevano a</p>	<p>Quei caratteri, così come il soggetto e il materiale,</p>	<p>They, like the subject and material, belonged to something</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>qualcosa di terribilmente remoto e diverso dall'umanità che noi conosciamo; qualcosa che richiama spaventosamente cicli di vita antichi e profani, in cui il nostro mondo e le nostre concezioni non hanno alcuna parte.</p>	<p>appartenevano a qualcosa di orribilmente remoto e distinto dal genere umano così come lo conosciamo noi; qualcosa che alludeva spaventosamente ad antichi ed empici cicli di vita, di cui il nostro mondo e le nostre concezioni non facevano parte.</p>	<p>horribly remote and distinct from mankind as we know it; something frightfully suggestive of old and unhallowed cycles of life in which our world and our conceptions have no part.</p>	
<p>Eppure, mentre i membri, individualmente, scuotevano la testa e confessavano il loro insuccesso nel risolvere il problema dell'ispettore, vi fu un uomo in quella assemblea che sospettò una traccia di bizzarra familiarità nella forma mostruosa e nello scritto, e che poco dopo parlò con una certa diffidenza della strana sciocchezza che sapeva.</p>	<p>Eppure, mentre i membri ad uno ad uno scuotevano il capo e confessavano la loro resa davanti al problema posto dall'ispettore, ci fu un uomo in quella riunione a cui parve di vedere un tocco di bizzarra familiarità in quella forma mostruosa ed in quella scrittura, e che cominciò a comunicare con una certa timidezza le scarse e strane informazioni di cui era a conoscenza.</p>	<p>And yet, as the members severally shook their heads and confessed defeat at the Inspector's problem, there was one man in that gathering who suspected a touch of bizarre familiarity in the monstrous shape and writing, and who presently told with some diffidence of the odd trifle he knew.</p>	
<p>Questa persona fu il defunto William Channing Webb, professore di antropologia alla Università di Princeton, e esploratore di non poca fama.</p>	<p>Questa persona era il defunto William Channing Webb, Professore di Antropologia alla Princeton University, ed esploratore di non poca fama.</p>	<p>This person was the late William Channing Webb, Professor of Anthropology in Princeton University, and an explorer of no slight note.</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>Il professor Webb era stato ingaggiato, quarantotto anni addietro, per un giro della Groenlandia e della Islanda alla ricerca di iscrizioni runiche, che però non riuscì a riportare alla luce, e quando ebbe risalito un lungo tratto della costa occidentale della Groenlandia, egli si imbatté in una singolare tribù o culto di degenerati esquimesi la cui religione, una strana forma di venerazione del diavolo, lo raggelò per la sua deliberata sete di sangue e forza repulsiva.</p>	<p>Il Professor Webb, quarantotto anni prima, si era impegnato in un giro della Groenlandia e dell'Islanda alla ricerca di alcune iscrizioni runiche che non era riuscito a portare alla luce. Mentre si trovava al nord sulla costa della Groenlandia occidentale, aveva incontrato una singolare tribù, o setta di eschimesi degenerati, la cui religione, una strana forma di adorazione del Demonio, lo aveva agghiacciato con la sua premeditata sete di sangue e con la sua repellenza.</p>	<p>Professor Webb had been engaged, forty-eight years before, in a tour of Greenland and Iceland in search of some Runic inscriptions which he failed to unearth; and whilst high up on the West Greenland coast had encountered a singular tribe or cult of degenerate Esquimaux whose religion, a curious form of devil-worship, chilled him with its deliberate bloodthirstiness and repulsiveness.</p>	
<p>Era una fede di cui poco sapevano gli altri esquimesi, i quali la citavano rabbrivendo, perché dicevano che discendevano da eoni antichissimi, ancor prima della nascita del mondo.</p>	<p>Era una fede di cui gli altri eschimesi sapevano poco, ed alla quale si riferivano solo rabbrivendo, dicendo che era nata in eoni terribilmente antichi prima che Il mondo fosse creato.</p>	<p>It was a faith of which other Esquimaux knew little, and which they mentioned only with shudders, saying that it had come down from horribly ancient aeons before ever the world was made.</p>	<p>1 – discendevano?</p>
<p>Oltre a riti e sacrifici umani innominabili vi erano certe strane cerimonie ereditarie dedicate a</p>	<p>Oltre i riti innominabili ed i sacrifici umani, c'erano alcune strane formule rituali rivolte a un</p>	<p>Besides nameless rites and human sacrifices there were certain queer hereditary rituals</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
un supremo diavolo anziano, o <i>tornasuk</i> ; e di questo il professor Webb aveva preso una accurata copia fonetica da un vegliardo <i>angedkok</i> , o sacerdote-stregone, esprimendo i suoni in lettere romane come meglio poté.	demone supremo o <i>tornasuk</i> ; e di queste il Professor Webb aveva fatto un'accurata trascrizione fonetica ascoltando un anziano <i>angedkok</i> o stregone, e ne aveva espresso i fonemi quanto meglio poteva.	addressed to a supreme elder devil or <i>tornasuk</i> ; and of this Professor Webb had taken a careful phonetic copy from an aged <i>angedkok</i> or wizard-priest, expressing the sounds in Roman letters as best he knew how.	
Ma in quel momento fu di essenziale significato il feticcio che quel culto adorava, e attorno al quale danzavano quando l'aurora boreale si alzava sopra le scogliere di ghiaccio.	Ma in quel momento, di importanza preminente era il feticcio che quel culto venerava, e intorno al quale i fedeli danzavano quando l'aurora rimbalzava sui pendii di ghiaccio.	But just now of prime significance was the fetish which this cult had cherished, and around which they danced when the aurora leaped high over the ice cliffs.	
Era, dichiarò il professore, un rozzo bassorilievo di pietra, che includeva un a spaventosa pittura e una scrittura ermetica.	Era, affermò il professore, un rozzissimo bassorilievo di pietra, che comprendeva un'orrenda figura dai caratteri enigmatici.	It was, the professor stated, a very crude bas-relief of stone, comprising a hideous picture and some cryptic writing.	
E per quanto era in grado di dire, costituivano un approssimativo parallelo negli elementi essenziali della cosa bestiale presentata a quella assemblea.	Per quanto gli constava, somigliava in tutti i tratti essenziali alla cosa bestiale che in quel momento era sotto gli occhi di tutto il consesso.	And so far as he could tell, it was a rough parallel in all essential features of the bestial thing now lying before the meeting.	
Tali informazioni, accolte con stupore dai membri dell'associazione, si	Questi dati, accolti con ansia e stupore dagli studiosi riuniti, si rivelarono ancor più sconvolgenti	This data, received with suspense and astonishment by the assembled members, proved	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>dimostrarono doppiamente eccitanti per l'ispettore Legrasse, il quale si mise subito a tempestare di domande il suo informatore.</p>	<p>per l'ispettore Legrasse, che cominciò ad incalzare di domande il suo informatore.</p>	<p>doubly exciting to Inspector Legrasse; and he began at once to ply his informant with questions.</p>	
<p>Poiché egli aveva notato e copiato un rito orale tra gli adoratori della palude che i suoi uomini avevano arrestato, scongiurò il professore di ricordare come meglio poteva le sillabe annotate tra gli esquimesi seguaci del culto del diavolo.</p>	<p>Visto che aveva annotato e copiato una rituale formula orale in uso presso gli adoratori nella palude che i suoi uomini avevano arrestato, egli sollecito il professore a ricordare ti meglio possibile le parole raccolte presso gli adoratori eschimesi del Diavolo.</p>	<p>Having noted and copied an oral ritual among the swamp cult-worshippers his men had arrested, he besought the professor to remember as best he might the syllables taken down amongst the diabolist Esquimaux.</p>	
<p>Allora seguì un raffronto esauriente di dettagli e un momento di silenzio reverenziale quando ispettore e scienziato convennero sulla virtuale identità della frase comune ai due rituali infernali in mondi tanto distanti tra loro.</p>	<p>Allora seguì un confronto esauriente dei particolari, e un momento di silenzio riverente quando, sia l'investigatore sia lo scienziato, convennero della virtuale identità della frase comune ai due riti demoniaci, posti a mondi di distanza l'uno dall'altro.</p>	<p>There then followed an exhaustive comparison of details, and a moment of really awed silence when both detective and scientist agreed on the virtual identity of the phrase common to two hellish rituals so many worlds of distance apart.</p>	
<p>Quanto, in sostanza, i maghi esquimesi e i sacerdoti della palude della Louisiana avevano</p>	<p>Quello che, in sostanza, sia gli stregoni eschimesi sia i sacerdoti della Louisiana cantavano ai loro</p>	<p>What, in substance, both the Esquimaux wizards and the Louisiana swamp-priests had</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
cantato ai loro idoli affini era pressapoco questo – le divisioni delle parole furono dedotte da interruzioni tradizionali nella frase cantata ad alta voce:	venerati idoli, suonava più o meno così:	chanted to their kindred idols was something very like this—the word-divisions being guessed at from traditional breaks in the phrase as chanted aloud:	
« <i>Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.</i> ».	« <i>Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'-nagl fhtagn</i> ». (La divisione delle parole era stata eseguita sulla base delle pause tradizionali fatte quando la frase veniva cantata.)	“ <i>Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.</i> ”	
Legrasse ebbe un punto di vantaggio sul professore Webb, perché diversi dei suoi prigionieri di sangue misto gli avevano ripetuto il significato delle parole appreso dai vecchi celebranti.	Legrasse aveva un punto di vantaggio rispetto al Professor Webb, perché parecchi dei suoi prigionieri meticci gli avevano ripetuto il significato di quelle parole, che era stato loro detto dagli adoratori più anziani.	Legrasse had one point in advance of Professor Webb, for several among his mongrel prisoners had repeated to him what older celebrants had told them the words meant.	
Il testo, così fornito, diceva pressapoco :	La traduzione aveva più o meno questo tenore:	This text, as given, ran something like this:	
« Nella sua casa a R'lyeh il defunto Cthulhu aspetta di sognare. »	«Nella sua dimora di R'lyeh, il morto Cthulhu aspetta sognando».	“ <i>In his house at R'lyeh dead Cthulhu waits dreaming.</i> ”	
E allora, in risposta alla generale richiesta pressante, l'ispettore	E allora, in obbedienza alla pressante richiesta generale,	And now, in response to a general and urgent demand,	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
Legrasse riferì, il più ampiamente possibile, la sua esperienza con gli adoratori della palude, raccontando una storia alla quale, come notai, mio zio attribuì un profondo significato.	l'ispettore Legrasse riferì nel modo più particolareggiato la sua esperienza con gli adoratori della palude; e raccontò una storia, alla quale compresi che mio zio aveva attribuito un significato profondo.	Inspector Legrasse related as fully as possible his experience with the swamp worshippers; telling a story to which I could see my uncle attached profound significance.	
Sapeva dei più sfrenati sogni di creatori di miti e teosofisti e svelava un grado stupefacente di immaginazione cosmica tra gente di sangue misto e paria, come non ci si sarebbe aspettato.	Aveva il sapore dei sogni più folli dei creatori di miti e dei teosofi, e svelò un livello stupefacente di immaginazione cosmica in quei meticci e paria quale nessuno si sarebbe aspettato che possedessero.	It savoured of the wildest dreams of myth-maker and theosophist, and disclosed an astonishing degree of cosmic imagination among such half-castes and pariahs as might be least expected to possess it.	
Il primo novembre 1907 era giunto alla polizia di New Orleans un frenetico appello dalle regioni delle paludi e lagune verso il sud.	Il primo novembre 1907, alla polizia di New Orleans era venuto un frenetico appello dalla regione lagunare e palustre che si trovava a sud.	On November 1st, 1907, there had come to the New Orleans police a frantic summons from the swamp and lagoon country to the south.	
Gli <i>squatters</i> che vi abitavano, per lo più primitivi ma gente di buon carattere, discendenti di Lafitte, erano nella morsa di un vero e proprio terrore a causa di una cosa ignota che nella notte si era impossessata di loro.	I coloni che vi dimoravano, generalmente primitivi ma benevoli discendenti degli uomini di Lafitte, erano stretti in una morsa di terrore provocato da una cosa sconosciuta che nella notte si era avvicinata	The squatters there, mostly primitive but good-natured descendants of Lafitte's men, were in the grip of stark terror from an unknown thing which had stolen upon them in the night.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
	furtivamente al loro villaggio.		
Era <i>voodoo</i> , evidentemente, ma <i>voodoo</i> di un genere più spaventoso di quanto mai avessero conosciuto; e alcune donne e bambini erano scomparsi da quando il malevolo <i>tam-tam</i> aveva iniziato il suo incessante ritmo lontano, nei cupi boschi infestati di spiriti dove nessun abitante si avventurava.	Era un voodoo, evidentemente, ma il voodoo più terribile che avessero mai conosciuto. E alcune delle loro donne e dei bambini erano scomparsi da quando quel malefico tam-tam aveva cominciato il suo incessante rullio nei boschi neri ed infernali in cui nessun abitante si addentrava.	It was voodoo, apparently, but voodoo of a more terrible sort than they had ever known; and some of their women and children had disappeared since the malevolent tom-tom had begun its incessant beating far within the black haunted woods where no dweller ventured.	
Vi furono grida folli e urla strazianti, canti che raggelavano l'anima e guizzanti fiamme del diavolo; e, aggiunse lo spaventato portavoce, la gente non poteva sopportarlo più.	Si sentivano urla folli, grida strazianti, canti agghiaccianti, e si vedevano fuochi fatui danzanti; e, aggiunse lo spaventoso messaggero, la gente non ce la faceva più a sopportarlo.	There were insane shouts and harrowing screams, soul-chilling chants and dancing devil-flames; and, the frightened messenger added, the people could stand it no more.	
Così un corpo di venti poliziotti, che riempiono due carri e una automobile, erano partiti nel tardo pomeriggio con il tremante <i>squatter</i> come guida.	Di conseguenza, un gruppo di venti poliziotti, che riempivano due autocarri e un'auto, si erano avviati nel tardo pomeriggio sotto la guida del tremante colono.	So a body of twenty police, filling two carriages and an automobile, had set out in the late afternoon with the shivering squatter as a guide.	
Alla fine della strada praticabile essi smontarono, e per chilometri	Alla fine della strada praticabile, avevano lasciato le vetture, e per	At the end of the passable road they alighted, and for miles	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
sguazzarono in silenzio in mezzo ai terribili boschi di cipressi dove il giorno non arrivava mai.	miglia avevano sguazzato in silenzio tra i terribili boschi di cipressi in cui la luce del giorno non arrivava mai.	splashed on in silence through the terrible cypress woods where day never came.	
Radici deformi e maligni rami pendenti di muschio spagnolo li assalirono; e di tanto in tanto un cumulo di pietre umide o frammenti di un muro di disfacimento accentuavano, con i loro accenni di morbosa abitazione, lo scoraggiamento che ogni albero malformato e ogni isolotto fungoso congiuravano nel creare.	Radici deformi e maligni cappi di erba sparta penzolanti li assediavano e, di tanto in tanto, un cumulo di pietre umide o di frammenti di un muro putrefatto, con la loro allusione a morbosi abitanti, intensificavano lo scoramento che ogni albero deforme ed ogni isolotto di funghi ammuffiti contribuiva a creare.	Ugly roots and malignant hanging nooses of Spanish moss beset them, and now and then a pile of dank stones or fragment of a rotting wall intensified by its hint of morbid habitation a depression which every malformed tree and every fungous islet combined to create.	
Alla fine la colonia degli <i>squatters</i> , un miserabile ammasso di capanne, apparve all'orizzonte; e gli abitanti isterici corsero fuori per raccogliersi intorno al gruppo di lanterne ondegianti.	Alla fine, l'insediamento dei coloni, un miserabile mucchio di capanne, apparve all'orizzonte; e gli isterici abitanti corsero fuori a raccogliersi intorno al gruppo di lanterne ondegianti.	At length the squatter settlement, a miserable huddle of huts, hove in sight; and hysterical dwellers ran out to cluster around the group of bobbing lanterns.	
L'attutito battere del <i>tam-tam</i> giungeva debolmente da lontano, più avanti; e uno strillo agghiacciante si levava a	Il rullo soffocato di tam-tam era appena percettibile, lontano, molto lontano; e, di tanto in tanto, arrivavano grida agghiaccianti	The muffled beat of tom-toms was now faintly audible far, far ahead; and a curdling shriek came at infrequent intervals	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
intervalli rari col mutare del vento.	quando il vento cambiava.	when the wind shifted.	
Anche un bagliore rossastro pareva filtrasse dal pallido sottobosco al di là di infinite vie della nera foresta.	Anche un bagliore rossastro sembrava filtrare attraverso il pallido sottobosco al di là delle infinite vie della notte della foresta.	A reddish glare, too, seemed to filter through the pale undergrowth beyond endless avenues of forest night.	
Restii ad essere lasciati nuovamente soli, i timidi <i>squatters</i> rifiutarono di punto in bianco di avanzare anche di un solo centimetro verso il teatro di quella adorazione profana; così l'ispettore Legrasse e i suoi diciannove colleghi si immersero, senza guida, sotto le nere arcate dell'orrore mai finora battute da nessuno.	Riluttanti perfino ad essere, lasciati soli, tutti gli atterriti coloni rifiutarono categoricamente di avanzare anche di un solo centimetro verso il luogo dell'empia adorazione, perciò l'ispettore Legrasse e i suoi diciannove colleghi si immersero senza guida in quel nero colonnato d'orrore che nessuno di loro aveva mai attraversato prima.	Reluctant even to be left alone again, each one of the cowed squatters refused point-blank to advance another inch toward the scene of unholy worship, so Inspector Legrasse and his nineteen colleagues plunged on unguided into black arcades of horror that none of them had ever trod before.	
La zona in cui penetrò la polizia aveva, per tradizione, cattiva fama, ed era sostanzialmente sconosciuta agli uomini bianchi che mai l'avevano percorsa.	La zona in cui si addentrarono i poliziotti aveva per antica tradizione una reputazione diabolica, ed era, in sostanza, ignota ai bianchi, che non l'avevano mai attraversata.	The region now entered by the police was one of traditionally evil repute, substantially unknown and untraversed by white men.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
Correvano leggende su un lago nascosto, non visto da occhio mortale, nel quale abitava una cosa enorme, priva di forma, bianca e polposa con occhi luminosi; e gli <i>squatters</i> malignavano che diavoli con ali da pipistrello volassero fuori dalle caverne sotterranee per venerarla a mezzanotte.	C'erano leggende che parlavano di un lago nascosto mai visto da occhi umani, e nel quale dimorava un enorme polipo bianco ed informe con occhi luminosi; inoltre i coloni sussurravano che demoni dalle ali di pipistrello volavano fuori dalle caverne sotterranee per adorarlo a mezzanotte.	There were legends of a hidden lake unglimped by mortal sight, in which dwelt a huge, formless white polypous thing with luminous eyes; and squatters whispered that bat-winged devils flew up out of caverns in inner earth to worship it at midnight.	
Dicevano che quale cosa era là prima D'Iberville, prima di La Salle, prima degli indiani, e ancor prima di tutte le bestie e uccelli dei boschi.	Dicevano che era lì da prima d'Iberville, prima di La Salle, prima degli indiani, e perfino prima degli animali e degli uccelli boschi.	They said it had been there before D'Iberville, before La Salle, before the Indians, and before even the wholesome beasts and birds of the woods.	
Era un incubo in sé, e vederla significava morire.	Era l'incubo incarnato, e vederlo significava morire.	It was nightmare itself, and to see it was to die.	
Però faceva sognare gli uomini, e così essi ne sapevano abbastanza da starsene lontani.	Ma provocava sogni negli uomini, e così essi ne sapevano abbastanza da tenersene lontani.	But it made men dream, and so they knew enough to keep away.	1 – faceva sognare?
L'attuale orgia <i>voodoo</i> era in effetti era in effetti ai margini di questa zona aborrita, e il posto era già infausto; donde forse il luogo della adorazione aveva	L'orgia voodoo aveva luogo proprio ai margini estremi di quella zona aborrita, ma la sua dislocazione era sufficientemente cattiva; perciò, forse, il luogo	The present voodoo orgy was, indeed, on the merest fringe of this abhorred area, but that location was bad enough; hence perhaps the very place of the	2 – dislocazione cattiva?

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
terrorizzato gli <i>squatters</i> più degli impressionanti suoni e degli episodi.	dell'adorazione aveva terrificato i coloni più dei rumori sconvolgenti e degli ultimi avvenimenti.	worship had terrified the squatters more than the shocking sounds and incidents.	
Solo la poesia o la pazzia potrebbe rendere giustizia ai rumori uditi dagli uomini di Legrasse mentre procedevano faticosamente per la nera palude verso il bagliore rosso e il somnesso <i>tam-tam</i> .	Solo la poesia o la follia potrebbero fare giustizia dei rumori uditi dagli uomini di Legrasse mentre si facevano strada nel nero acquitrino verso il bagliore rosso e il rullio soffocato dei tam-tam.	Only poetry or madness could do justice to the noises heard by Legrasse's men as they ploughed on through the black morass toward the red glare and the muffled tom-toms.	
Vi sono caratteristiche vocali peculiari degli uomini, e altrettante peculiari delle bestie; ed è terribile udire le une quando la fonte dovrebbe produrre le altre.	Ci sono qualità vocali peculiari agli uomini, e qualità peculiari agli animali; ed è terribile sentire l'una quando quella fonte dovrebbe produrre l'altra.	There are vocal qualities peculiar to men, and vocal qualities peculiar to beasts; and it is terrible to hear the one when the source should yield the other.	Ognuna a modo suo
Furia animalesca e sregolatezze orgiastiche si scatenavano ad altezze demoniache con ululati e estasi lamentose che investivano e riecheggiavano i boschi come tempeste pestilenziali uscite dagli abissi dell'inferno.	La furia animalesca e la sfrenatezza orgiastica li incitavano fino ad un culmine demoniaco con ululati e grida estatiche che squarciavano il buio e si riverberavano nei boschi, simili a tempeste pestilenziali provenienti dagli abissi dell'Inferno.	Animal fury and orgiastic licence here whipped themselves to daemoniac heights by howls and squawking ecstasies that tore and reverberated through those nighted woods like pestilential tempests from the gulfs of hell.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
Di tanto in tanto gli ululati meno organizzati cessavano, e da un coro di voci rauche che parevano bene istruite si levava con un canto monotono quella terribile frase o rituale:	Ogni tanto, gli ululati meno organizzati cessavano e, da quello che sembrava un coro ben addestrato di voci aspre, si alzava in un canto monotono quella orrenda frase o formula rituale:	Now and then the less organised ululation would cease, and from what seemed a well-drilled chorus of hoarse voices would rise in sing-song chant that hideous phrase or ritual:	
« <i>Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.</i> »	« <i>Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtang</i> ».	“ <i>Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.</i> ”	2 – errore presente
Poi gli uomini, avendo raggiunto un punto dove gli alberi si diradavano, si trovarono improvvisamente lo spettacolo davanti gli occhi.	Poi i poliziotti, raggiunto un posto in cui gli alberi erano meno fitti, si trovarono improvvisamente davanti lo spettacolo.	Then the men, having reached a spot where the trees were thinner, came suddenly in sight of the spectacle itself.	
Quattro di loro barcollarono, uno svenne, e due furono scossi da grida frenetiche, per fortuna smorzate dalla folle cacofonia dell'orgia.	Quattro di essi vacillarono, uno svenne, e due lanciarono urla frenetiche che la folle cacofonia dell'orgia fortunatamente soffocò.	Four of them reeled, one fainted, and two were shaken into a frantic cry which the mad cacophony of the orgy fortunately deadened.	
Legrasse spruzzò acqua della palude sulla faccia dell'uomo svenuto e tutti rimasero tremanti e quasi ipnotizzati dall'orrore.	Legrasse spruzzò un po' d'acqua della palude sulla faccia dell'uomo svenuto, e tutti restarono tremanti e ipnotizzati dall'orrore.	Legrasse dashed swamp water on the face of the fainting man, and all stood trembling and nearly hypnotised with horror.	
In una radura naturale della	In una radura naturale c'era	In a natural glade of the swamp	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
palude vi era un'isola erbosa, grande forse come un acro, priva di alberi e discretamente asciutta.	un'isola erbosa di circa un acro di estensione, sgombra di alberi e sufficientemente asciutta.	stood a grassy island of perhaps an acre's extent, clear of trees and tolerably dry.	
E là saltava e si divincolava la più indescrivibile orda di anormalità umana che nessuno poteva dipingere se non un Sime o un Angarola.	Su quell'isola balzava e si contorceva un'orda indescrivibile di esseri umani abnormi che solo un Sime o un Angarola avrebbero potuto dipingere.	On this now leaped and twisted a more indescribable horde of human abnormality than any but a Sime or an Angarola could paint.	
Questa razza ibrida, priva di indumenti, tagliava, muggiva, si contorceva attorno a un enorme falò a forma di anello, al centro del quale, rivelato da occasionali schiarite nella cortina di fuoco, stava un grandioso monolito di granito, alto circa due metri e mezzo, sulla cui sommità, assurda nella sua piccolezza, era posata la pernicioso statuetta scolpita.	Privi di abiti, quegli ibridi tagliavano, strillavano e si dimenavano intorno ad un mostruoso falò circolare, nel centro del quale, rivelato da occasionali squarci nella cortina di fiamme, si ergeva un grande monolito di granito alto circa due metri e mezzo, sulla cui cima, incongrua nella sua piccolezza, c'era una statuetta.	Void of clothing, this hybrid spawn were braying, bellowing, and writhing about a monstrous ring-shaped bonfire; in the centre of which, revealed by occasional rifts in the curtain of flame, stood a great granite monolith some eight feet in height; on top of which, incongruous with its diminutiveness, rested the noxious carven statuette.	2 – bellowing = strillavano?
Da un ampio cerchio di dieci forche disposte a intervalli regolari, con il monolito cintato di fiamma al centro, pendevano a testa in giù i corpi bizzarramente	Da un ampio cerchio di dieci forche sistemate ad intervalli regolari con il monolito cinto di fiamme al centro, a testa in giù: pendevano i corpi stranamente	From a wide circle of ten scaffolds set up at regular intervals with the flame-girt monolith as a centre hung, head downward, the oddly marred	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
sfigurati degli inermi <i>squatters</i> che erano scomparsi.	martoriati degli inermi coloni che erano scomparsi.	bodies of the helpless squatters who had disappeared.	
Era all'interno di quel cerchio che l'anello degli adoratori saltava e rumoreggiava e la direzione generale del movimento di massa era da sinistra a destra in un interminabile bacchanale fra il cerchio dei corpi e quello di fuoco.	Era all'interno di questo circolo che l'anello di adoratori balzava e urlava, e la direzione generale del movimento si spostava da sinistra a destra, in un bacchanale interminabile tra l'anello costituito dai corpi e l'anello di fuoco.	It was inside this circle that the ring of worshippers jumped and roared, the general direction of the mass motion being from left to right in endless Bacchanal between the ring of bodies and the ring of fire.	
Forse fu solo immaginazione o solo gli echi a indurre uno degli uomini, un eccitabile spagnolo, a supporre di aver udito risposte antifonali al rito da un punto lontano e oscuro nel profondo del bosco ricco di antiche leggende e orrori.	Forse fu solo l'immaginazione, o forse furono solo gli echi, che indussero uno degli uomini, un eccitabile spagnolo a credere di aver sentito delle risposte antifonali al rituale, provenire da un punto lontano e buio, più all'interno di quel bosco gravido di leggende e di orrori antichi.	It may have been only imagination and it may have been only echoes which induced one of the men, an excitable Spaniard, to fancy he heard antiphonal responses to the ritual from some far and unilluminated spot deeper within the wood of ancient legendry and horror.	2 – gravido?
Quest'uomo, Joseph D. Galvez, io lo conobbi in seguito e lo interrogai, e si rivelò fantasioso da far impazzire.	Quell'uomo, Joseph D. Galvez, l'ho in seguito conosciuto e interrogato; e si è rivelato fantasioso fino alla confusione mentale.	This man, Joseph D. Galvez, I later met and questioned; and he proved distractingly imaginative.	Distractingly è di difficile traduzione

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>In verità si spinse fino al punto da accennare a un debole sbattere di grandi ali, a una fugace visione di occhi scintillanti e a una massa enorme e bianca al di là dei più lontani alberi, ma suppongo che avesse prestato l'orecchio a troppe superstizioni locali.</p>	<p>È arrivato al punto di alludere al flebile battito di grandi ali, ed alla fugace visione di occhi scintillanti e di una massa bianca e grande come una montagna aldilà degli alberi più lontani ma credo che avesse sentito troppe leggende indigene.</p>	<p>He indeed went so far as to hint of the faint beating of great wings, and of a glimpse of shining eyes and a mountainous white bulk beyond the remotest trees—but I suppose he had been hearing too much native superstition.</p>	
<p>Effettivamente la pausa di terrore degli uomini durò abbastanza poco.</p>	<p>In realtà, la pausa di orrore dei poliziotti fu di durata relativamente breve.</p>	<p>Actually, the horrified pause of the men was of comparatively brief duration.</p>	
<p>Il dovere innanzi tutto, e quantunque la moltitudine fosse formata da quasi un centinaio di celebranti meticci, la polizia confidò sulle armi da fuoco e si lanciò decisa su quel branco disgustoso.</p>	<p>Il dovere venne prima di ogni cosa e sebbene dovessero esserci un centinaio di adoratori meticci in quella moltitudine, i poliziotti si fidarono delle loro armi da fuoco e piombarono con determinazione su quella folla nauseante.</p>	<p>Duty came first; and although there must have been nearly a hundred mongrel celebrants in the throng, the police relied on their firearms and plunged determinedly into the nauseous rout.</p>	
<p>Per cinque minuti il tumulto e il caos che seguirono furono indescrivibili.</p>	<p>Per cinque minuti, lo strepito ed il caos che ne risultavano furono aldilà di ogni descrizione.</p>	<p>For five minutes the resultant din and chaos were beyond description.</p>	2 – risultavano
<p>Furono battuti colpi selvaggi, sparate pallottole, alcuni si diedero alla fuga, ma alla fine</p>	<p>Vennero assestati colpi violenti, furono sparate parecchie pallottole, e qualcuno fuggì; ma,</p>	<p>Wild blows were struck, shots were fired, and escapes were made; but in the end Legrasse</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
Legrasse poté contare quarantasette prigionieri imbronciati, che egli costrinse a vestirsi in fretta e mettersi in riga tra due file di poliziotti.	alla fine, Legrasse poté contare quarantasette prigionieri, che costrinse a vestirsi in tutta fretta ed a mettersi in fila tra due schiere di poliziotti.	was able to count some forty-seven sullen prisoners, whom he forced to dress in haste and fall into line between two rows of policemen.	
Cinque adoratori giacquero morti, due furono feriti gravemente e portati via su barelle improvvisate dai loro compagni prigionieri.	Cinque adoratori erano morti, e due, feriti gravemente, venivano trasportati su barelle improvvisate dai loro compagni di prigionia.	Five of the worshippers lay dead, and two severely wounded ones were carried away on improvised stretchers by their fellow-prisoners.	
L'immagine sul monolito, naturalmente, fu accuratamente tolta e portata via da Legrasse.	La scultura che era sul monolito, naturalmente, fu rimossa con cura e portata via da Legrasse.	The image on the monolith, of course, was carefully removed and carried back by Legrasse.	
Interrogati alla sede centrale dopo un viaggio di intenso nervosismo e stanchezza, tutti i prigionieri si rivelarono uomini di bassissimo livello, di sangue misto e mentalmente traviati.	Esaminati al quartier generale, dopo un viaggio di grande fatica e tensione, i prigionieri si rivelarono tutti uomini di sangue misto e, naturalmente, degenerati.	Examined at headquarters after a trip of intense strain and weariness, the prisoners all proved to be men of a very low, mixed-blooded, and mentally aberrant type.	
Per la maggior parte erano marinai, e un pizzico di neri e mulatti, per lo più delle Indie Occidentali o portoghesi di Brava delle Isole di Capo Verde, davano una apparenza di	La maggior parte era composta da marinai e un gruppetto di negri e mulatti, in gran parte provenienti dalle Indie Occidentali, dalla Costa Brava o dalle Isole di Capo Verde, dava	Most were seamen, and a sprinkling of negroes and mulattoes, largely West Indians or Brava Portuguese from the Cape Verde Islands, gave a colouring of voodooism to the	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
credenze <i>voodoo</i> al culto eterogeneo.	una sfumatura voodoo a quel culto eterogeneo.	heterogeneous cult.	
Ma prima di porre molte domande, fu evidente che la faccenda comportava qualcosa di più profondo e antico del feticismo negro.	Ma, dopo poche domande, divenne chiaro fatto che si trattava di qualcosa di molto più profondo e antico del feticismo negro.	But before many questions were asked, it became manifest that something far deeper and older than negro fetichism was involved.	
Le creature, degenerate ed ignoranti come erano, si attaccarono con sorprendente risolutezza all'idea centrale della loro detestabile fede.	Per quanto fossero degradate e ignoranti, quelle creature si attenero con una coerenza sorprendente all'idea centrale della loro religione disgustosa.	Degraded and ignorant as they were, the creatures held with surprising consistency to the central idea of their loathsome faith.	
I venerati, così dissero, erano i Grandi Antichi che vissero ere prima degli uomini e che vennero dal cielo nel giovane mondo.	Essi adoravano - così dissero - i Grandi Antichi che vivevano da secoli prima della nascita dell'umanità, e che erano scesi sul giovane pianeta dal cielo.	They worshipped, so they said, the Great Old Ones who lived ages before there were any men, and who came to the young world out of the sky.	
Adesso quegli antichi se ne erano andati, dentro la terra e sotto i mari, ma i loro corpi morti avevano detto i loro segreti in sogno al primo uomo, i quale costituì un culto che non era mai morto.	Questi Antichi erano poi scomparsi, sotto la terra e sotto il mare; ma i loro corpi morti avevano narrato in sogno i loro segreti al primo uomo, che aveva creato un Culto che non era mai morto.	Those Old Ones were gone now, inside the earth and under the sea; but their dead bodies had told their secrets in dreams to the first men, who formed a cult which had never died.	
E il culto era quello; i prigionieri	Questo era quel culto, e i	This was that cult, and the	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>dissero che era sempre esistito e sempre esisterà, nascosto in remoti deserti e luoghi oscuri fino all'epoca in cui il grande sacerdote Cthulhu, dalla sua cupa dimora nella potente città di R'lyeh sotto le acque, si leverà e metterà di nuovo la terra sotto il suo dominio.</p>	<p>prigionieri dissero che era sempre esistito e che sarebbe sempre esistito, nascosto in terre selvagge e lontane ed in luoghi oscuri di tutto il mondo, finché fosse arrivato il giorno in cui il grande sacerdote Cthulhu, dalla sua oscura dimora nella potente città di R'lyeh sotto le acque, sarebbe sorto ed avrebbe riportato la terra sotto il suo dominio.</p>	<p>prisoners said it had always existed and always would exist, hidden in distant wastes and dark places all over the world until the time when the great priest Cthulhu, from his dark house in the mighty city of R'lyeh under the waters, should rise and bring the earth again beneath his sway.</p>	
<p>Un giorno egli verrà quando le stelle saranno esatte, e il culto segreto sarà sempre pronto a liberarlo.</p>	<p>Un giorno egli avrebbe chiamato, quando le stelle fossero state pronte, e il culto segreto sarebbe stato in attesa per liberarlo.</p>	<p>Some day he would call, when the stars were ready, and the secret cult would always be waiting to liberate him.</p>	
<p>Frattanto non bisognava dire di più.</p>	<p>Intanto non si doveva dire null'altro.</p>	<p>Meanwhile no more must be told.</p>	
<p>Vi era un segreto che neppure la tortura avrebbe cavato di bocca.</p>	<p>C'era un segreto che nemmeno la tortura poteva estorcere.</p>	<p>There was a secret which even torture could not extract.</p>	
<p>Il genere umano non era completamente solo tra le cose conscie della terra, perché dall'oscurità uscivano delle forme che andavano a visitare i pochi</p>	<p>Gli esseri umani non erano affatto i soli esseri coscienti della terra; c'erano forme di vita che uscivano dalle tenebre per visitare i pochi fedeli.</p>	<p>Mankind was not absolutely alone among the conscious things of earth, for shapes came out of the dark to visit the faithful few.</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
fedeli.			
Ma quelle non erano i Grandi Antichi.	Ma queste non erano i Grandi Antichi.	But these were not the Great Old Ones.	
Nessun uomo aveva mai visto gli Antichi.	Nessun uomo aveva mai visto i Grandi Antichi.	No man had ever seen the Old Ones.	
L'idolo scolpito era il grande Cthulhu, ma nessuno poteva dire se gli altri era esattamente simili a lui oppure no.	La statuetta rappresentava il Grande Cthulhu, ma nessuno poteva sapere se gli altri erano uguali a lui.	The carven idol was great Cthulhu, but none might say whether or not the others were precisely like him.	
Nessuno poteva oramai leggere i vecchi scritti, e le cose erano dette con linguaggio vocale.	Nessuno era più in grado di leggere quella scrittura antica, ma alcune storie venivano tramandate oralmente.	No one could read the old writing now, but things were told by word of mouth.	
Il rito cantato non era segreto – quello non veniva mai pronunciato ad alta voce, soltanto mormorato.	Il rituale cantato non era il segreto: quello non veniva mai pronunciato a voce alta, solo sussurrato.	The chanted ritual was not the secret—that was never spoken aloud, only whispered.	
IL canto significava solo questo: « Nella sua casa a R'lyeh il defunto Cthulhu attende di sognare ».	Il canto significava solo questo: « <i>Nella sua dimora di R'lyeh il morto Cthulhu aspetta sognando</i> ».	The chant meant only this: "In his house at R'lyeh dead Cthulhu waits dreaming."	
Solo due fra I prigionieri furono abbastanza sani di mente da essere impiccati; gli altri furono	Solo due dei prigionieri furono trovati abbastanza sani di mente da essere impiccati: gli altri	Only two of the prisoners were found sane enough to be hanged, and the rest were	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
affidati a vari istituti.	furono affidati ai vari ospedali psichiatrici.	committed to various institutions.	
Tutti negarono di aver preso parte alla carneficina rituale e sostennero che le uccisioni erano state fatte dai Nero-alati che erano venuti dall'immemorabile luogo di convegno nel bosco frequentato dagli spiriti.	Tutti negarono di aver preso parte agli omicidi rituali, e asserirono che le uccisioni erano state opera delle <i>Creature dalle Ali Nere</i> che erano arrivate dal loro innominabile luogo di riunione nel bosco infernale.	All denied a part in the ritual murders, and averred that the killing had been done by Black Winged Ones which had come to them from their immemorial meeting-place in the haunted wood.	
Ma su questi misteriosi alleati non si poté mai ottenere un racconto coerente.	Ma da quei misteriosi alleati non si riuscì ad ottenere nessun racconto coerente.	But of those mysterious allies no coherent account could ever be gained.	2 – da questi?
Quanto la polizia riuscì a estorcere fu principalmente da un <i>metizo</i> vecchissimo di nome Castro, il quale pretendeva di aver salpato verso misteriosi porti e parlato con capi immortali del culto sulle montagne della Cina.	Quello che la polizia riusciva ad estorcere, proveniva principalmente da un meticcio immensamente vecchio di nome Castro, che affermava di aver navigato fino a strani porti e di aver parlato con i capi immortali del Culto tra le montagne della Cina.	What the police did extract, came mainly from an immensely aged mestizo named Castro, who claimed to have sailed to strange ports and talked with undying leaders of the cult in the mountains of China.	
Il Vecchio Castro ricordò frammenti di terribili leggende che facevano sbiadire le speculazioni dei teosofisti e	Il vecchio Castro ricordava frammenti di orride leggende che facevano impallidire le speculazioni dei teosofi e	Old Castro remembered bits of hideous legend that paled the speculations of theosophists and made man and the world seem	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
sembrare l'uomo e il mondo veramente recenti e transitori.	facevano sembrare gli uomini e il mondo recenti e transitori.	recent and transient indeed.	
Erano passati eoni da quando le altre Cose avevano governato sulla Terra, e posseduto grandi città.	C'erano stati eoni in cui altri esseri governavano la Terra, ed essi avevano avuto grandi città.	There had been aeons when other Things ruled on the earth, and They had had great cities.	
Resti di esse, così avevano detto i cinesi immortali a Casto, si trovavano ancora nelle pietre ciclopiche sulle isole del Pacifico.	Resti di essi, gli avevano detto gli immortali cinesi, si potevano ancora trovare sotto forma di pietre ciclopiche sulle isole del Pacifico.	Remains of Them, he said the deathless Chinamen had told him, were still to be found as Cyclopean stones on islands in the Pacific.	
Tutti morirono enormi epoche prima che comparisse l'uomo, ma vi furono arti che le fecero rivivere quando le stelle roteando erano tornate in posizioni giuste nel cielo della eternità.	Erano tutti morti ere ed ere prima della venuta dell'uomo, ma c'erano arti nascoste che avrebbero potuto farli rivivere quando le stelle fossero ritornate nelle giuste configurazioni nel ciclo dell'eternità.	They all died vast epochs of time before men came, but there were arts which could revive Them when the stars had come round again to the right positions in the cycle of eternity.	
In realtà, essi stessi erano venuti dalle stelle e avevano portato con sé le loro immagini.	Anch'essi, in verità, erano venuti dalle stelle, e avevano portato le loro immagini con sé.	They had, indeed, come themselves from the stars, and brought Their images with Them.	
I Grandi Antichi, continuò Castro, non erano affatto composti di carne e sangue.	Questi Grandi Antichi, aveva continuato Castro, non erano affatto composti di carne e sangue.	These Great Old Ones, Castro continued, were not composed altogether of flesh and blood.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
Avevano forma – e non lo dimostra questa immagine modellata come una stella? – ma la forma non era affatto di materia.	Avevano una forma – e quella statuetta foggata tra le stelle non lo provava? - ma quella forma non era fatta di materia.	They had shape—for did not this star-fashioned image prove it?— but that shape was not made of matter.	1 – come una stella?
Quando le stelle erano giuste, essi poterono lanciarsi da un mondo a un altro attraverso il cielo; ma quando le stelle erano sbagliate, Essi non vivevano.	Quando le stelle erano nelle giuste configurazioni, Essi potevano balzare da un pianeta all'altro attraverso il cielo ma, quando le stelle erano nelle configurazioni sbagliate, non potevano vivere.	When the stars were right, They could plunge from world to world through the sky; but when the stars were wrong, They could not live.	
Ma anche se non vivessero più, non sarebbero mai morti realmente.	Comunque, sebbene non vivessero più, non sarebbero mai veramente morti.	But although They no longer lived, They would never really die.	
Risiedevano tutti in case di pietra nella loro grande città di R'lyeh, conservata dagli incantesimi del potente Cthulhu per una gloriosa resurrezione quando stelle e terra saranno ancora pronte per Loro.	Tutti giacevano nelle loro dimore di pietra nella grande città di R'lyeh, protetti dagli Incantesimi del potente Cthulhu, in attesa della gloriosa resurrezione quando le stelle e la Terra fossero stati di nuovo pronti per loro.	They all lay in stone houses in Their great city of R'lyeh, preserved by the spells of mighty Cthulhu for a glorious resurrection when the stars and the earth might once more be ready for Them.	
Ma a quel tempo una forza dall'esterno dovrà adoperarsi per	Ma quel giorno una forza dall'esterno doveva servire a	But at that time some force from outside must serve to liberate	2 – doveva servire?

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
liberare i Loro corpi.	liberare i loro corpi.	Their bodies.	
Gli incantesimi che li conservarono intatti, parimenti impedirono loro di fare la mossa iniziale, ed Essi possono soltanto star desti nell'oscurità e pensare mentre trascorrono innumerevoli milioni di anni.	Gli incantesimi che li conservavano intatti, allo stesso tempo impedivano loro di fare il movimento iniziale, per cui potevano solo giacere desti nel buio e pensare, mentre innumerevoli milioni di anni passavano.	The spells that preserved Them intact likewise prevented Them from making an initial move, and They could only lie awake in the dark and think whilst uncounted millions of years rolled by.	1 – impediscono
Essi sanno tutto quanto avviene nell'universo, perché il loro modo di parlare è trasmissione di pensiero.	Sapevano tutto quello che accadeva nell'universo, perché comunicavano attraverso il pensiero.	They knew all that was occurring in the universe, but Their mode of speech was transmitted thought.	
Anche adesso Essi parlano nelle loro tombe.	Perfino in quel momento stavano parlando nelle loro tombe.	Even now They talked in Their tombs.	
Quando, dopo infinità di caos, vennero i primi uomini, i Grandi Antichi parlarono a quelli sensitivi tra loro plasmandone i sogni; perché solo così il loro linguaggio poté raggiungere le menti mortali dei mammiferi.	Quando, dopo infiniti anni di caos, erano arrivati i primi uomini, i Grandi Antichi avevano parlato ai più sensibili fra loro penetrando nei loro sogni; perché, solo in quel modo il loro linguaggio riusciva a raggiungere le menti corporee dei Mammiferi.	When, after infinities of chaos, the first men came, the Great Old Ones spoke to the sensitive among them by moulding their dreams; for only thus could Their language reach the fleshly minds of mammals.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>Poi, sussurrò Castro, quei primi uomini formarono il culto attorno a piccoli idoli che i Grandi mostrarono loro: idoli portati in oscure ere da oscure stelle.</p>	<p>Allora, aveva bisbigliato Castro, quei primi uomini avevano creato il Culto intorno a piccoli idoli che i Grandi avevano loro mostrato; idoli portati in ere tenebrose da oscure stelle.</p>	<p>Then, whispered Castro, those first men formed the cult around small idols which the Great Ones shewed them; idols brought in dim aeras from dark stars.</p>	
<p>Quel culto non morirà mai finché le stelle ritorneranno giuste e i sacerdoti segreti preleveranno il grande Cthulhu dalla sua tomba per far rivivere i suoi sudditi e riprendere il dominio sulla terra.</p>	<p>Quel Culto non sarebbe mai morto fino a che le stelle non fossero ritornate nelle giuste configurazioni, e i sacerdoti segreti avessero preso il Grande Cthulhu dalla tomba per far rivivere i suoi sudditi e fargli riprendere il dominio della Terra.</p>	<p>That cult would never die till the stars came right again, and the secret priests would take great Cthulhu from His tomb to revive His subjects and resume His rule of earth.</p>	
<p>Sarà facile conoscere l'epoca perché l'umanità sarà diventata come i grandi antichi; libera e sfrenata e al di là del bene e del male, avrà messo da parte leggi e moralità, e tutti grideranno, uccideranno e gozzoviglieranno gioiosi.</p>	<p>Sarebbe stato facile capire quando fosse arrivato il momento, perché allora il genere umano sarebbe diventato come i Grandi Vecchi; libero, sfrenato e aldilà del bene e del male; avrebbe gettato alle ortiche leggi e morale, e tutti avrebbero urlato, ucciso e gioito.</p>	<p>The time would be easy to know, for then mankind would have become as the Great Old Ones; free and wild and beyond good and evil, with laws and morals thrown aside and all men shouting and killing and revelling in joy.</p>	
<p>Allora gli antichi liberati insegneranno loro nuovi modi di gridare, di uccidere, di</p>	<p>Allora gli Antichi, ormai liberi, avrebbero loro insegnato nuovi modi di gridare, uccidere, gioire e</p>	<p>Then the liberated Old Ones would teach them new ways to shout and kill and revel and enjoy</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
gozzovigliare e di divertirsi, e tutta la terra arderà di un olocausto di estasi e libertà.	divertirsi, e tutta la Terra avrebbe fiammeggiato di un olocausto di estasi e libertà.	themselves, and all the earth would flame with a holocaust of ecstasy and freedom.	
Frattanto il culto, con riti appropriati, deve tenere desta la memoria di quegli antichi sistemi e simboleggiare la profezia del loro ritorno.	Nel frattempo il Culto, con i riti appropriati, doveva tenere vivo il ricordo di quegli antichi modi e preannunciare il loro ritorno.	Meanwhile the cult, by appropriate rites, must keep alive the memory of those ancient ways and shadow forth the prophecy of their return.	
Nei tempi antichi uomini eletti avevano parlato con gli Antichi sepolti, in sogno, ma poi era successo qualcosa.	Nei tempi antichi, uomini eletti avevano parlato in sogno con gli Antichi sepolti nelle loro tombe, ma poi era accaduto qualcosa.	In the elder time chosen men had talked with the entombed Old Ones in dreams, but then something had happened.	
La grande città di pietra, R'lyeh, con i suoi monoliti e i suoi sepolcri, era sprofondata sotto le onde, e le acque profonde, piene di quel mistero primordiale che neppure il pensiero può sfondare, avevano interrotto il rapporto spettrale.	La grande città di pietra di R'lyeh, con i suoi monoliti e sepolcri, era sprofondata nel mare; e le acque profonde, colme dell'unico mistero primigenio che nemmeno il pensiero può attraversare, avevano interrotto quello spettrale contatto.	The great stone city R'lyeh, with its monoliths and sepulchres, had sunk beneath the waves; and the deep waters, full of the one primal mystery through which not even thought can pass, had cut off the spectral intercourse.	
Ma la memoria non morì mai e i sommi sacerdoti dissero che la città sarebbe risorta quando le stelle sarebbero state al punto giusto.	Ma il ricordo non era mai morto, e gli alti sacerdoti dicevano che la città sarebbe riemersa quando le stelle fossero state nelle giuste configurazioni.	But memory never died, and high-priests said that the city would rise again when the stars were right.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
Poi scaturirono dalla terra i neri spiriti terrestri, ammuffiti e irreali, e ricchi di oscure dicerie raccolte nelle caverne dei dimenticati fondi marini.	Poi erano usciti gli spiriti neri della terra, ammuffiti, tenebrosi e circondati da oscure dicerie erano andati a vivere in caverne al di sotto di obliati fondi marini.	Then came out of the earth the black spirits of earth, mouldy and shadowy, and full of dim rumours picked up in caverns beneath forgotten sea-bottoms.	
Ma di costoro il vecchio Castro non osò parlare molto.	Ma di loro il vecchio Castro non osava parlare molto.	But of them old Castro dared not speak much.	
Si sbrigò in fretta e né persuasione né astuzia valsero a fargli confessare di più sull'argomento.	Si interruppe immediatamente, e né la persuasione né l'astuzia riuscirono a strappare qualche altra notizia su quell'argomento.	He cut himself off hurriedly, and no amount of persuasion or subtlety could elicit more in this direction.	
Stranamente egli si rifiutò anche di indicare la <i>dimensione</i> degli Antichi.	Stranamente, si rifiutò anche di parlare della <i>grandezza</i> degli Antichi.	The <i>size</i> of the Old Ones, too, he curiously declined to mention.	
Quanto al culto egli disse che, a suo parere, il centro risiedeva nei deserti inesplorati d'Arabia, dove Irem, la Città dei Pilastrì, sogna nascosta e inviolata.	Del culto disse che riteneva che il suo centro si trovasse nei deserti inesplorati dell'Arabia, dove Irem, la <i>Città delle Mille Colonne</i> , sogna celata ed intatta.	Of the cult, he said that he thought the centre lay amid the pathless deserts of Arabia, where Irem, the City of Pillars, dreams hidden and untouched.	
Non era alleata con il culto europeo delle streghe, ed era virtualmente sconosciuta oltre la cerchia dei suoi membri.	Non era affiliato alla Stregoneria europea, ed in pratica era sconosciuto alla quasi totalità dei suoi membri.	It was not allied to the European witch-cult, and was virtually unknown beyond its members.	
Nessun libro ne accennò mai,	Nessun libro ne aveva mai	No book had ever really hinted of	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>sebbene i cinesi immortali dicessero che vi erano doppi sensi nel <i>Necronomicon</i> del pazzo arabo Abdul Alhazred, che gli iniziati potevano leggere come preferivano, specialmente il distico molto controverso:</p>	<p>veramente parlato, sebbene gli immortali cinesi dicevano che c'erano doppi sensi nel <i>Necronomicon</i> dell'arabo pazzo Abdul Alhazred che gli iniziati potevano leggere come volevano, soprattutto il discusso distico:</p>	<p>it, though the deathless Chinamen said that there were double meanings in the <i>Necronomicon</i> of the mad Arab Abdul Alhazred which the initiated might read as they chose, especially the much-discussed couplet:</p>	
<p><i>Che non è morto ciò che giace eterno E di misteriosi eoni può morire anche la morte.</i></p>	<p><i>non è morto ciò che può vivere in eterno, E in strani eoni anche la morte può morire.</i></p>	<p><i>"That is not dead which can eternal lie, And with strange aeons even death may die."</i></p>	
<p>Legrasse, profondamente colpito e non poco sbalordito, aveva invano chiesto il collegamento storico del culto.</p>	<p>Legrasse, profondamente impressionato, e stupito non poco, aveva indagato invano riguardo alle affiliazioni storiche de Culto.</p>	<p>Legrasse, deeply impressed and not a little bewildered, had inquired in vain concerning the historic affiliations of the cult.</p>	
<p>Castro, evidentemente, aveva detto la verità, affermando che era segretissimo.</p>	<p>Castro, evidentemente, aveva detto la verità quando aveva affermato che era totalmente segreto.</p>	<p>Castro, apparently, had told the truth when he said that it was wholly secret.</p>	
<p>Fonti autorevoli della università di Tulane non seppero gettar luce</p>	<p>Le autorità della Tulane University non avevano potuto</p>	<p>The authorities at Tulane University could shed no light</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
né sul culto né sulla immagine e quindi l'investigatore si era rivolto ai più eccelsi esperti del paese e gli era toccato di sentire niente di meno che il racconto del professor Webb sulla Groenlandia.	gettare alcuna luce né sul culto né sulla statuetta, e allora l'investigatore si era rivolto alle più eminenti autorità del paese e non aveva trovato altro che il racconto groenlandese del Professor Webb.	upon either cult or image, and now the detective had come to the highest authorities in the country and met with no more than the Greenland tale of Professor Webb.	
Il febbrile interesse sollevato alla riunione dalla esposizione di Legrasse, corroborato dalla statuetta, trova un eco nella successiva corrispondenza di coloro che vi parteciparono, benché si riscontri un magro accenno nella pubblicazione formale della Associazione.	L'interesse febbrile destato durante la riunione dalla storia di Legrasse, avvalorata com'era dalla statuetta, si rispecchia nella successiva corrispondenza di coloro che vi parteciparono, sebbene nelle pubblicazioni ufficiali ne ricorrano poche Citazioni.	The feverish interest aroused at the meeting by Legrasse's tale, corroborated as it was by the statuette, is echoed in the subsequent correspondence of those who attended; although scant mention occurs in the formal publications of the society.	
La prudenza è la prima preoccupazione per coloro abituati ad affrontare l'occasionale ciarlataneria e impostura.	La prudenza è la prima preoccupazione per chi è abituato ad affrontare occasionalmente la ciarlataneria e l'impostura.	Caution is the first care of those accustomed to face occasional charlatantry and imposture.	
Legrasse prestò per un certo tempo la statuetta al professor Webb, ma alla morte di quest'ultimo gli fu restituita ed è tuttora in suo possesso, tanto è	Legrasse per qualche tempo prestò la statuetta al professor Webb ma, alla morte di quest'ultimo, essa gli fu restituita ed è tuttora in suo possesso: non	Legrasse for some time lent the image to Professor Webb, but at the latter's death it was returned to him and remains in his possession, where I viewed it not	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
vero che l'ho vista poco fa.	molto tempo fa, l'ho vista.	long ago.	
È veramente una cosa spaventosa, e inequivocabilmente affine alla scultura-sogno del giovane Wilcox.	È veramente una cosa terribile, e innegabilmente somiglia alla scultura onirica del giovane Wilcox.	It is truly a terrible thing, and unmistakably akin to the dream-sculpture of young Wilcox.	
Non mi stupii che mio zio si entusiasmasse al racconto dello scultore. ----- Quali pensieri si scatenarono, dopo aver saputo quanto Legrasse aveva appreso del culto, dall'ascolto di un giovane sensitivo che non solo aveva <i>sognato</i> la figura e gli esatti geroglifici, della immagine rinvenuta nella palude e della tavoletta del diavolo in Groenlandia, ma che <i>nei suoi sogni</i> si era imbattuto in almeno tre delle esatte parole della formula pronunciata dai cultori esquimesi e dai meticci della Louisiana?	Che mio zio fosse eccitato dal racconto dello scultore non me ne meraviglio: infatti, quali dovevano essere i suoi pensieri nel sentire, dopo aver appreso quello che Legrasse sapeva del Culto, di un giovane sensibile che aveva <i>sognato</i> non solo la figura e i geroglifici della statuetta trovata nella palude e del bassorilievo groenlandese, ma che <i>in sogno</i> aveva udito almeno tre delle parole della formula pronunciata sia dagli adoratori del diavole eschimesi sia dai meticci della Louisiana?	That my uncle was excited by the tale of the sculptor I did not wonder, for what thoughts must arise upon hearing, after a knowledge of what Legrasse had learned of the cult, of a sensitive young man who had <i>dreamed</i> not only the figure and exact hieroglyphics of the swamp-found image and the Greenland devil tablet, but had come <i>in his dreams</i> upon at least three of the precise words of the formula uttered alike by Esquimau diabolists and mongrel Louisianans?	
Fu naturalissimo che il professor Angell avviasse subito una	Il fatto che il Professor Angell avesse immediatamente dato	Professor Angell's instant start on an investigation of the utmost	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>indagine di grande accuratezza, benché segretamente sospettassi il giovane Wilcox di aver appreso per via indiretta del culto e inventato una serie di sogni per intensificare e continuare il mistero a spese di mio zio.</p>	<p>inizio ad un'indagine esauriente era naturalissimo; sebbene io personalmente sospettassi il giovane Wilcox di aver saputo del Culto attraverso qualche via indiretta, e di aver inventato una serie di sogni per ingrandire e continuare il mistero a spese di mio zio.</p>	<p>thoroughness was eminently natural; though privately I suspected young Wilcox of having heard of the cult in some indirect way, and of having invented a series of dreams to heighten and continue the mystery at my uncle's expense.</p>	
<p>I racconti-sogni e i ritagli di stampa raccolti dal professore furono, naturalmente, una valida conferma, ma il razionalismo della mia mente e la stravaganza dell'argomento nell'insieme mi portarono a scegliere le conclusioni che ritenni più sensate.</p>	<p>I sogni e i ritagli di giornale raccolti dal professore, naturalmente avvaloravano con forza quella storia; ma il razionalismo della mia mente e la stravaganza del tutto, mi portarono conclusioni che ritenevo più sensate.</p>	<p>The dream-narratives and cuttings collected by the professor were, of course, strong corroboration; but the rationalism of my mind and the extravagance of the whole subject led me to adopt what I thought the most sensible conclusions.</p>	
<p>Così, dopo aver riesaminato accuratamente il manoscritto e raffrontato le annotazioni teosofiche e antropologiche con la narrazione del culto di Legrasse, feci un viaggio a Providence per vedere lo scultore e fargli la ramanzina che</p>	<p>Di conseguenza, dopo aver riletto accuratamente il manoscritto ed aver messo in correlazione gli appunti teosofici e antropologici con il resoconto del Culto fatto da Legrasse, feci un viaggio a Providence per incontrare lo scultore e rivolgergli</p>	<p>So, after thoroughly studying the manuscript again and correlating the theosophical and anthropological notes with the cult narrative of Legrasse, I made a trip to Providence to see the sculptor and give him the rebuke I thought proper for so boldly</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
si meritava, a mio parere, per avere così sfacciatamente ingannato un vecchio erudito.	l'aspro rimprovero che ritenevo fosse doveroso per aver tanto impudentemente imbrogliato un uomo colto e anziano.	imposing upon a learned and aged man.	
Wilcox abitava ancora da solo al Fleur-de-Lys Building in Thomas Street, una brutta imitazione vittoriana della architettura bretone del diciassettesimo secolo, che ostenta la sua facciata a stucco tra le graziose case stile « coloniale » sull'antica collina e proprio all'ombra della più bella guglia settecentesca d'America.	Wilcox viveva ancora da solo nel Fleur-de-Lys Building in Thomas Street, un'orrenda imitazione vittoriana dell'architettura bretone del diciassettesimo secolo, che ostentava gli stucchi della sua facciata tra le graziose case coloniali dell'antica collina, e all'ombra del più bel campanile georgiano d'America.	Wilcox still lived alone in the Fleur-de-Lys Building in Thomas Street, a hideous Victorian imitation of seventeenth-century Breton architecture which flaunts its stuccoed front amidst the lovely colonial houses on the ancient hill, and under the very shadow of the finest Georgian steeple in America.	
Lo trovai nel suo alloggio, al lavoro, e subito ammisi, dagli esemplari sparsi attorno, che il suo genio era davvero profondo e autentico.	Lo trovai intento a lavorare nel suo appartamento, e subito a giudicare dagli esemplari sparsi tutt'intorno, ammisi che il suo genio era veramente profondo e autentico.	I found him at work in his rooms, and at once conceded from the specimens scattered about that his genius is indeed profound and authentic.	Ammisi? Dovetti ammettere mi sembra più adatto
Si sentirà parlare di lui, credo, tra qualche tempo come uno dei grandi decadenti, perché ha cristallizzato nella creta, e un giorno li produrrà in marmo,	Lui un giorno sarà famoso, credo, come uno dei più grandi decadenti; perché ha cristallizzato nell'argilla, e un giorno rispecchierà nel marmo,	He will, I believe, some time be heard from as one of the great decadents; for he has crystallised in clay and will one day mirror in marble those nightmares and	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
quegli incubi e quelle fantasticherie che Arthur Machen evoca in prosa e Clark Ashton Smith rende visibili in versi e pitture.	quegli incubi e quelle fantasie che Arthur Machen evoca nella prosa, e Clark Ashton Smith evidenzia nella poesia e nella pittura.	phantasies which Arthur Machen evokes in prose, and Clark Ashton Smith makes visible in verse and in painting.	
Bruno, fragile, e alquanto trascurato nell'aspetto, egli si volse fiaccamente quando bussai e mi chiese, senza alzarsi, che cosa volevo.	Scuro, fragile, e di aspetto alquanto scarmigliato, al mio bussare egli si girò languidamente e mi chiese che cosa volessi senza alzarsi.	Dark, frail, and somewhat unkempt in aspect, he turned languidly at my knock and asked me my business without rising.	1 – che cosa volevo?
Quando gli dissi chi ero, mostrò qualche interesse, perché mio zio aveva eccitato la sua curiosità sondando i suoi sogni misteriosi, senza però mai spiegargli il motivo dello studio.	Quando gli dissi chi ero, mostrò, un certo interesse; infatti mio zio aveva destato la sua curiosità con l'indagare sui suoi strani sogni, ma non gli aveva mai spiegato le ragioni di quello studio.	When I told him who I was, he displayed some interest; for my uncle had excited his curiosity in probing his strange dreams, yet had never explained the reason for the study.	
Io non ampliai le sue nozioni al riguardo, ma cercai con qualche astuzia di farlo parlare.	Io non ampliai le sue conoscenze al riguardo, ma cercai con una certa astuzia di farlo parlare.	I did not enlarge his knowledge in this regard, but sought with some subtlety to draw him out.	
In breve mi convinsi della sua assoluta sincerità perché parlò dei sogni in modo che non dava adito ad equivoci.	In breve mi convinsi della sua assoluta sincerità, perché parlò dei sogni in una maniera che nessuno poteva equivocare.	In a short time I became convinced of his absolute sincerity, for he spoke of the dreams in a manner none could mistake.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>I sogni e il loro residuo subconscio avevano profondamente influenzato la sua arte, ed egli mi mostrò una statua morbosa le cui linee mi fecero quasi tremare per la potenza del suo fosco richiamo.</p>	<p>Quei sogni e i loro residui subconsci avevano influenzato profondamente la sua arte, e mi mostrò una statua morbosa i cui contorni mi scossero per la potenza delle loro misteriose allusioni.</p>	<p>They and their subconscious residuum had influenced his art profoundly, and he shewed me a morbid statue whose contours almost made me shake with the potency of its black suggestion.</p>	
<p>Egli non ricordava di aver visto l'originale di quella cosa eccetto che nel bassorilievo del sogno ma i contorni si erano plasmati insensibilmente sotto le sue mani.</p>	<p>Egli non ricordava di aver visto l'originale di quella cosa se non nel suo bassorilievo onirico, ma la figura si era formata inconsciamente sotto le sue mani.</p>	<p>He could not recall having seen the original of this thing except in his own dream bas-relief, but the outlines had formed themselves insensibly under his hands.</p>	
<p>Era indubbiamente la forma gigantesca che aveva vaneggiato nel delirio.</p>	<p>Era, senza alcun dubbio, la forma gigantesca di cui aveva parlato in delirio.</p>	<p>It was, no doubt, the giant shape he had raved of in delirium.</p>	
<p>Wilcox chiarì subito di non sapere realmente nulla del culto segreto, a parte quel poco che l'implacabile catechismo di mio zio aveva lasciato trapelare; eppure io mi sforzai ancora di pensare a qualche mezzo che gli avesse permesso di ricevere le magiche impressioni.</p>	<p>Fu subito chiaro che non sapeva veramente nulla del culto segreto, se non quello che l'inesorabile interrogatorio di mio zio aveva lasciato capire. E ancora mi sforzai di pensare in quale modo avesse potuto ricavare quelle bizzarre impressioni.</p>	<p>That he really knew nothing of the hidden cult, save from what my uncle's relentless catechism had let fall, he soon made clear; and again I strove to think of some way in which he could possibly have received the weird impressions.</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>Egli parlò dei suoi sogni in maniera stranamente poetica, facendomi vedere con paurosa vivezza l'umida città ciclopica di verde pietra fangosa - la cui <i>geometria</i>, egli disse, era <i>tutta sbagliata</i> - e udii, con spaventato senso di presagio, l'appello incessante, semi-mentale da sottoterra: « <i>Cthulhu fhtagn</i> », « <i>Cthulhu fhtagn</i> ».</p>	<p>Parlò dei suoi sogni in una maniera stranamente poetica, che mi fece vedere con terribile vividezza la stillante città ciclopica di viscida pietra verde - la cui geometria, disse stranamente, era tutta errata - e mi fece sentire con ansia e paura l'incessante richiamo mentale che proveniva da sottoterra: «<i>Cthulhu fhtagn, Cthulhu fhtagn</i>».</p>	<p>He talked of his dreams in a strangely poetic fashion; making me see with terrible vividness the damp Cyclopean city of slimy green stone —whose <i>geometry</i>, he oddly said, was <i>all wrong</i>— and hear with frightened expectancy the ceaseless, half-mental calling from underground: “<i>Cthulhu fhtagn</i>”, “<i>Cthulhu fhtagn</i>”.</p>	
<p>Quelle parole avevano formato parte di quel terribile rito che parlava della veglia-sogno del defunto Cthulhu nel suo sepolcro di pietra a R'lyeh, ed io mi sentii profondamente commosso malgrado la mia fede razionale.</p>	<p>Quelle parole facevano parte della temibile formula rituale che parlava dell'attesa sognante del morto Cthulhu nella sua cripta di pietra a R'lyeh, ed io mi sentii scosso fin nel profondo nonostante le mie credenze razionali.</p>	<p>These words had formed part of that dread ritual which told of dead Cthulhu's dream-vigil in his stone vault at R'lyeh, and I felt deeply moved despite my rational beliefs.</p>	
<p>Wilcox, ne ero sicuro, aveva sentito parlare del tulto in maniera casuale e lo aveva scordato tra la massa delle letture e fantasie ugualmente misteriose.</p>	<p>Wilcox, ne ero certo, aveva saputo del Culto in qualche modo casuale, e l'aveva presto dimenticato nella massa delle sue lettere e delle sue fantasie altrettanto bizzarre.</p>	<p>Wilcox, I was sure, had heard of the cult in some casual way, and had soon forgotten it amidst the mass of his equally weird reading and imagining.</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>Più tardi, grazie alla sua genuina imponenza, aveva trovato una espressione subconscia nei sogni, nel bassorilievo e nella spaventosa statua che io adesso vedevo. ---- Dunque, il suo inganno ai danni di mio zio era stato del tutto innocente.</p>	<p>In seguito, solo in virtù della sua capacità impressiva, esso aveva trovato espressione subconscia nei sogni, nel bassorilievo, e nella terribile statua che stavo guardando; cosicché egli aveva imbrogliato mio zio in modo del tutto innocente.</p>	<p>Later, by virtue of its sheer impressiveness, it had found subconscious expression in dreams, in the bas-relief, and in the terrible statue I now beheld; so that his imposture upon my uncle had been a very innocent one.</p>	
<p>Il giovane, con quel suo fare leggermente affettato e maleducato, era un tipo che non potevo soffrire; però sono disposto ora a riconoscere il suo genio e la sua onestà.</p>	<p>Il giovane era un tipo, nello stesso tempo lievemente affettato e lievemente sgarbato, che non mi sarebbe mai potuto piacere; ma ero ormai disposto ad ammettere sia il suo genio sia la sua onestà.</p>	<p>The youth was of a type, at once slightly affected and slightly ill-mannered, which I could never like; but I was willing enough now to admit both his genius and his honesty.</p>	
<p>Presi congedo da lui in maniera amichevole; e gli augurai il successo che il suo talento prometteva.</p>	<p>Presi congedo da lui amichevolmente, e gli augurai tutto il successo che il suo talento prometteva.</p>	<p>I took leave of him amicably, and wish him all the success his talent promises.</p>	1 – tutto il successo
<p>La faccenda del culto continuò ancora ad affascinarmi, e alle volte ebbi visioni di fama personale a seguito di ricerche per risalirne alla origine e alle sette religiose.</p>	<p>L'oggetto del Culto continuava ad affascinarmi, e a volte fantasticavo di diventare famoso grazie alle mie ricerche sulle sue origini e connessioni.</p>	<p>The matter of the cult still remained to fascinate me, and at times I had visions of personal fame from researches into its origin and connexions.</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
Andai a New Orleans, parlai con Legrasse e altri che avevano a suo tempo partecipato a quella irruzione della polizia, vidi la repellente immagine, e persino interrogai quei prigionieri meticci ancora in vita.	Andai a New Orleans, dove parlai con Legrasse e con altri che avevano partecipato a quella vecchia spedizione, vidi la spaventosa statuetta, e interrogai perfino i prigionieri meticci che erano ancora in vita.	I visited New Orleans, talked with Legrasse and others of that old-time raiding-party, saw the frightful image, and even questioned such of the mongrel prisoners as still survived.	
Il vecchio Castro, purtroppo, era morto da qualche anno.	Il vecchio Castro, purtroppo, era morto da alcuni anni.	Old Castro, unfortunately, had been dead for some years.	
Quanto appresi così pittorescamente di prima mano, quantunque, in verità, non più di una particolareggiata conferma degli scritti di mio zio, valse a eccitarmi di nuovo, perché ebbi la sensazione di essere sulle tracce di una religione reale, segretissima e antichissima, la cui scoperta mi avrebbe reso un antropologo famoso.	I vividi racconti che udii di prima mano, sebbene non fossero più di una conferma particolareggiata di quello che aveva scritto mio zio, mi eccitarono nuovamente. Infatti, ero certo di essere sulle tracce di una religione vera, segretissima e molto antica, la cui scoperta mi avrebbe reso un antropologo di fama.	What I now heard so graphically at first-hand, though it was really no more than a detailed confirmation of what my uncle had written, excited me afresh; for I felt sure that I was on the track of a very real, very secret, and very ancient religion whose discovery would make me an anthropologist of note.	
Il mio atteggiamento era ancora basato sul totale materialismo, e <i>vorrei che lo fosse ancora</i> , e non diedi credito, con inspiegabile perversità, alla coincidenza delle annotazioni dei sogni degli strani	Il mio atteggiamento era ancora improntato ad un materialismo assoluto - <i>come vorrei lo fosse ancora</i> - e con inspiegabile perversione sminuii l'importanza del parallelismo tra i racconti dei	My attitude was still one of absolute materialism, <i>as I wish it still were</i> , and I discounted with almost inexplicable perversity the coincidence of the dream notes and odd cuttings collected by	1 – perversità?

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
ritagli di giornale raccolti dal professor Angell.	sogni e gli strani ritagli raccolti dal Professor Angell.	Professor Angell.	
Una cosa cominciai a sospettare, e adesso temo di <i>saperla</i> , e cioè che la morte di mio zio fosse stata tutt'altro che naturale.	Una cosa che cominciai a sospettare, e che ora temo di <i>sapere</i> , e che la morte di mio zio fosse lontana dall'essere naturale.	One thing I began to suspect, and which I now fear I <i>know</i> , is that my uncle's death was far from natural.	
Egli cadde in una stretta strada di collina, che portava dall'antico porto brulicante di meticci stranieri, dopo una spinta sbadata da parte di un marinaio negro.	Era morto su una stretta salita che partiva da un'antica banchina brulicante di mezzosangue stranieri, dopo essere stato sbadatamente spinto da un marinaio negro.	He fell on a narrow hill street leading up from an ancient waterfront swarming with foreign mongrels, after a careless push from a negro sailor.	
Non scordai le attività di gente di sangue misto e marinai quali membri del culto in Louisiana, e non mi sarei sorpreso di apprendere di metodi segreti e aghi avvelenati, spietati e anticamente noti quanto i riti e le credenze segreti.	Non avevo dimenticato il sangue misto e le abitudini marinare dei membri del Culto in Louisiana, non sarei stato sorpreso di apprendere di metodi segreti e aghi avvelenati crudeli ed antichi quanto quei riti e quelle credenze enigmatiche.	I did not forget the mixed blood and marine pursuits of the cult-members in Louisiana, and would not be surprised to learn of secret methods and poison needles as ruthless and as anciently known as the cryptic rites and beliefs.	
Legrasse e i suoi uomini, è vero, sono stati lasciati in pace; ma in Norvegia un certo marinaio che vide le cose è morto.	Legrasse e i suoi uomini, è vero, sono stati lasciati in pace; ma in Norvegia un certo marinaio che aveva visto qualcosa è morto.	Legrasse and his men, it is true, have been let alone; but in Norway a certain seaman who saw things is dead.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
Le indagini di mio zio, dopo aver trovato le informazioni dello scultore non potrebbero essersi approfondite fino a giungere a orecchie sinistre?	Non era possibile che le indagini più approfondite di mio zio dopo il suo incontro con lo scultore fossero arrivate ad orecchie pericolose?	Might not the deeper inquiries of my uncle after encountering the sculptor's data have come to sinister ears?	
Io penso che il professor Angell sia morto perché sapeva troppo, o perché era in procinto di apprendere troppo.	Io credo che il Professor Angell sia morto perché sapeva troppe cose, o perché pensavano che sapesse troppo.	I think Professor Angell died because he knew too much, or because he was likely to learn too much.	
Resta da vedere se io arriverò fino dove arrivò lui, perché già adesso so parecchio.	Resta da vedere se anche io farò la sua stessa fine, perché ormai so molte cose.	Whether I shall go as he did remains to be seen, for I have learned much now.	
3. LA FOLLIA DEL MARE	3. <i>La follia che viene dal mare</i>	III. <i>The Madness from the Sea.</i>	
Se mai il Cielo desidera concedermi una grazia, sarà la totale obliterazione delle conseguenze di un mero caso che fissò il mio occhio su una certa pagina isolata di giornale usato su uno scaffale.	Se il Cielo volesse mai concedermi un beneficio dovrebbe cancellare completamente l'effetto di un puro caso che fece posare i miei occhi su un foglio di giornale che serviva a rivestire una mensola.	If heaven ever wishes to grant me a boon, it will be a total effacing of the results of a mere chance which fixed my eye on a certain stray piece of shelf-paper.	
Non era una cosa che mi sarebbe capitata naturalmente	Non era qualcosa in cui mi sarei potuto imbattere nel corso della	It was nothing on which I would naturally have stumbled in the	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
tra le mani nel corso delle ricerche giornaliere, perché era un vecchio numero di una rivista australiana « Sydney Bulletin » del diciotto aprile, 1925.	mia vita quotidiana, perché era un vecchio numero di un quotidiano australiano, il <i>Sidney Bulletin</i> del 18 aprile 1925.	course of my daily round, for it was an old number of an Australian journal, the <i>Sydney Bulletin</i> for April 18, 1925.	
Era sfuggito anche all'ufficio ritagli che al tempo della pubblicazione raccoglieva avidamente materiale per le ricerche di mio zio.	Era sfuggito perfino all'agenzia specializzata che, all'epoca della sua pubblicazione, stava accuratamente raccogliendo il materiale per le ricerche di mio zio.	It had escaped even the cutting bureau which had at the time of its issuance been avidly collecting material for my uncle's research.	
Avevo quasi abbandonato le ricerche del « Culto Cthulhu », come lo chiamò il professor Angell, ed ero andato a far visita a un amico erudito di Paterson nel New Jersey, direttore di un museo locale e mineralogista di fama.	Mi ero ormai dedicato completamente alle indagini su quello che il Professor Angeli chiamava il « <i>Culto di Cthulhu</i> », ed ero andato a trovare un mio erudito amico che abitava a Paterson, nel New Jersey, curatore di un museo locale e mineralologo di fama.	I had largely given over my inquiries into what Professor Angell called the "Cthulhu Cult", and was visiting a learned friend in Paterson, New Jersey; the curator of a local museum and a mineralogist of note.	
Un giorno, mentre esaminavo gli esemplari di riserva sistemati alla meglio sugli scaffali del magazzino in una retrostanza del museo, l'occhio fu attirato da una strana illustrazione in uno dei	Un giorno, mentre esaminavo i campioni rozzamente disposti su degli scaffali in un magazzino sul retro del museo, il mio sguardo fu attirato da una strana fotografia su uno dei vecchi	Examining one day the reserve specimens roughly set on the storage shelves in a rear room of the museum, my eye was caught by an odd picture in one of the old papers spread beneath the	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
vecchi giornali distesi sotto le pietre.	giornali che erano distesi sotto le pietre.	stones.	
Era il « Sydney Bulletin » che ho citato, perché il mio amico ha estesi rapporti in tutte le possibili parti del mondo; e la fotoincisione fatta con la tecnica del mezzo-tono, raffigurava l'immagine di una pietra spaventosa quasi identica a quella che Legrasse aveva trovato nella palude.	Era il <i>Sidney Bulletin</i> come ho già detto, perché il mio amico aveva un'ampia rete di conoscenze di ogni possibile luogo del mondo. La fotografia era un eliche a mezza tinta che rappresentava una orrenda statuetta di pietra, pressoché identica a quella che Legrasse aveva trovato nella palude.	It was the <i>Sydney Bulletin</i> I have mentioned, for my friend has wide affiliations in all conceivable foreign parts; and the picture was a half-tone cut of a hideous stone image almost identical with that which Legrasse had found in the swamp.	
Liberato con impazienza il foglio dal suo prezioso esemplare, esaminai l'oggetto illustrato in dettaglio e fui deluso nello scoprire che era di moderata lunghezza.	Liberato ansiosamente il foglio dal suo prezioso contenuto, lessi attentamente l'articolo e fui deluso, nello scoprire che era di scarsa lunghezza.	Eagerly clearing the sheet of its precious contents, I scanned the item in detail; and was disappointed to find it of only moderate length.	
Ciò che richiamava alla mente, però, era il significato sinistro per la mia fiacca ricerca; lo strappai con cura per una azione immediata.	Il suo soggetto, però, era di enorme significato per la mia ricerca, il cui interesse si stava affievolendo; tagliai con cura il trafiletto per entrare immediatamente in azione.	What it suggested, however, was of portentous significance to my flagging quest; and I carefully tore it out for immediate action.	
Diceva così:	Diceva quanto segue:	It read as follows:	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
« RELITTO MISTERIOSO RINVENUTO IN MARE	MISTERIOSO RELITTO TROVATO IN MARE	<i>MYSTERY DERELICT FOUND AT SEA</i>	
Il <i>Vigilant</i> arriva rimorchiando yacht neo-zelandese inutilmente armato.	La nave <i>Vigilant</i> arriva con il relitto di uno yacht neozelandese al traino.	<i>Vigilant Arrives With Helpless Armed New Zealand Yacht in Tow.</i>	
Un sopravvissuto e un morto trovati a bordo.	Trovati a bordo un superstite e un morto.	<i>One Survivor and Dead Man Found Aboard.</i>	
Racconto di una battaglia disperata e morti in mare.	Si parla di una disperata lotta e di morti in mare.	<i>Tale of Desperate Battle and Deaths at Sea.</i>	
Il marinaio salvato rifiuta di dire particolari sulla misteriosa esperienza.	Il marinaio salvato rifiuta di dare particolari su questa strana esperienza.	<i>Rescued Seaman Refuses Particulars of Strange Experience.</i>	
Trovato in possesso di uno strano idolo.	Strano idolo trovato in suo possesso.	<i>Odd Idol Found in His Possession.</i>	
Seguirà l'inchiesta.	Seguirà un'inchiesta.	<i>Inquiry to Follow.</i>	
« La nave da carico <i>Vigilant</i> della Morrison Company, proveniente da Valparaiso, è giunta questa mattina al molo nel porto di Darling, rimorchiando lo yacht a vapore, rovinato e mutilato ma	La <i>Vigilant</i> della Morrison Co., proveniente da Valparaiso, è arrivata stamattina al suo molo di Darling Harbour, portando al traino lo yacht a vapore, danneggiato e fuori uso ma	The Morrison Co.'s freighter <i>Vigilant</i> , bound from Valparaiso, arrived this morning at its wharf in Darling Harbour, having in tow the battled and disabled but heavily armed	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
pesantemente armato, l' <i>Alert</i> di Dunedin, nella Nuova Zelanda, che fu avvistato il dodici aprile a 34° 21' latitudine sud; 152° 17' longitudine ovest, con un uomo vivo e uno morto a bordo.	pesantemente armato, <i>Alert di</i> Dunedin, Nuova Zelanda, che era stato avvistato il 12 aprile a 34° 21' Latitudine Sud, 152° 17' Longitudine Ovest, con a bordo un superstite ed un morto.	steam yacht <i>Alert</i> of Dunedin, N. Z., which was sighted April 12th in S. Latitude 34° 21', W. Longitude 152° 17' with one living and one dead man aboard.	
« Il <i>Vigilant</i> aveva lasciato Valparaiso il venticinque marzo e il due aprile era stato trascinato molto a sud della sua rotta da burrasche di eccezionale violenza e da ondate mostruose.	La <i>Vigilant</i> era salpata il 25 marzo da Valparaiso, e il 2 aprile era stata deviata a sud della sua rotta da violenti uragani e onde enormi.	The <i>Vigilant</i> left Valparaiso March 25th, and on April 2nd was driven considerably south of her course by exceptionally heavy storms and monster waves.	
Il dodici aprile fu avvistato il relitto e sebbene apparisse abbandonato, una volta saliti a bordo vi trovarono un uomo ancora in vita, in stato semi-delirante, e uno morto ormai almeno da una settimana.	Il 12 aprile il relitto veniva avvistato e sebbene apparisse abbandonato, a bordo era stato trovato un superstite in stato di delirio, ed un uomo che era evidentemente morto da più di una settimana.	On April 12th the derelict was sighted; and though apparently deserted, was found upon boarding to contain one survivor in a half-delirious condition and one man who had evidently been dead for more than a week.	
« Quello vivo stringeva convulsamente un orribile idolo di pietra di origine ignota, alto circa trenta centimetri, sulla cui natura i componenti della Università di Sydney, della Royal Society, e del Museo di College Street,	Il superstite stringeva fra le mani un orribile idolo di pietra di origine ignota, alto circa trenta centimetri, riguardo alla cui natura le autorità della Sidney University, della Royal Society e del museo di College Street,	The living man was clutching a horrible stone idol of unknown origin, about a foot in height, regarding whose nature authorities at Sydney University, the Royal Society, and the Museum in College Street all	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>confessano un completo disorientamento. [REDACTED]</p> <p>Il sopravvissuto dice di averlo trovato nella cabina dello yacht, in un piccolo reliquiario scolpito di modello comune.</p>	<p>ammettono la più completa ignoranza, e che il superstite dice di aver trovato nella cabina dello yacht, in un piccolo scrigno intagliato, di tipo comune.</p>	<p>profess complete bafflement, and which the survivor says he found in the cabin of the yacht, in a small carved shrine of common pattern.</p>	
<p>« L'uomo, dopo aver recuperato i sensi, narrò una storia stranissima abbastanza intelligente; [REDACTED]</p>	<p>Quest'uomo, dopo essere ritornato in sé ha raccontato una storia incredibilmente strana di pirateria e carneficina.</p>	<p>This man, after recovering his senses, told an exceedingly strange story of piracy and slaughter.</p>	<p>1 – EVIDENTISSIMO errore di traduzione</p>
<p>[REDACTED] era stato ufficiale in seconda della goletta a due alberi <i>Emma</i> di Auckland, che salpò per Callao il venti febbraio, con un effettivo di undici uomini.</p>	<p>Si chiama Gustaf Johansen, è un norvegese di una certa intelligenza ed era il Secondo Ufficiale della goletta due alberi <i>Emma</i> di Auckland, che era salpata per Callo il 20 febbraio con un equipaggio di undici uomini.</p>	<p>He is Gustaf Johansen, a Norwegian of some intelligence, and had been second mate of the two-masted schooner <i>Emma</i> of Auckland, which sailed for Callao February 20th with a complement of eleven men.</p>	<p>IDEM</p>
<p>« L'<i>Emma</i>, egli disse, subì un ritardo e fu spinta molto a sud della sua rotta dalla furiosa burrasca del ventidue marzo, a 49° 51' latitudine sud, 128° 34' longitudine ovest, e s'imbatté per caso nell'<i>Alert</i> munito di una strana ciurma di havaiani e</p>	<p>L'<i>Emma</i>, afferma il superstite, era stata ostacolata e spinta a sud della sua rotta dal violento uragano del primo marzo, e il 22 marzo, a 49° 51' Latitudine Sud, 128° 34' Longitudine Ovest, incontro l'<i>Alert</i>, armata di un equipaggio strano e dall'aspetto</p>	<p>The <i>Emma</i>, he says, was delayed and thrown widely south of her course by the great storm of March 1st, and on March 22nd, in S. Latitude 49° 51', W. Longitude 128° 34', encountered the <i>Alert</i>, manned by a queer and evil-looking crew of Kanakas and</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
meticci.	malvagio, di kanaka e di mezzosangue.	half-castes.	
Il capitano Collins rifiutò di aderire all'ordine perentorio di tornare indietro; dopodiché la strana ciurma cominciò a sparare all'impazzata e senza preavviso contro la goletta con una batteria particolarmente pesante di cannoni di ottone che formavano parte dell'equipaggio dello yacht.	Ricevettero l'ordine perentorio di tornare indietro, ma il Capitano Collins rifiutò; dopodiché, la strana ciurma cominciò a fare fuoco a casaccio e senza preavviso sulla goletta con una batteria particolarmente pesante di cannoni d'ottone, che faceva parte dell'equipaggiamento dello yacht.	Being ordered peremptorily to turn back, Capt. Collins refused; whereupon the strange crew began to fire savagely and without warning upon the schooner with a peculiarly heavy battery of brass cannon forming part of the yacht's equipment.	
« Gli uomini dell' <i>Emma</i> offrirono resistenza, dice il sopravvissuto, e sebbene la goletta cominciasse ad affondare per i colpi ricevuti sotto la linea di galleggiamento, riuscirono a virare accostandosi alla unità nemica e abbordarla, ingaggiando un corpo a corpo con la feroce ciurma sul ponte dello yacht; infine furono costretti a ucciderli tutti, quantunque in numero leggermente superiore, a causa del loro modo di combattere particolarmente	Gli uomini dell' <i>Emma</i> opposero resistenza, afferma il superstito e, sebbene la goletta cominciasse ad affondare a causa dei colpi al di sotto della linea di galleggiamento, riuscirono ad accostarsi alla fiancata della nave nemica e ad abbordarla. Iniziarono una lotta corpo a corpo sul ponte con la selvaggia ciurma, e furono costretti ad ucciderli tutti, nonostante il loro numero fosse lievemente superiore, a causa	The <i>Emma's</i> men shewed fight, says the survivor, and though the schooner began to sink from shots beneath the waterline they managed to heave alongside their enemy and board her, grappling with the savage crew on the yacht's deck, and being forced to kill them all, the number being slightly superior, because of their particularly abhorrent and desperate though rather clumsy mode of fighting.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
disgustoso e disperato, ancorché piuttosto rozzo.	del loro modo disgustoso, disperato e goffo di lottare.		
« Tre uomini dell' <i>Emma</i> , incluso il capitano Collins e il suo vice, Green, furono uccisi; gli altri otto agli ordini dell'ufficiale in seconda Johansen continuarono a regolare la rotta dello yacht catturato, proseguendo avanti nella direzione originale per vedere se vi erano motivi per aver loro ordinato di tornare indietro.	Tre degli uomini dell' <i>Emma</i> , compreso il Capitano Collins e il Primo Ufficiale Green vennero uccisi e i restanti otto, sotto il comando del secondo ufficiale Johansen, proseguirono la navigazione a bordo dello yacht catturato, e procedettero nella direzione originaria per vedere qual era la ragione per cui era stato loro ordinato di tornare indietro.	Three of the <i>Emma's</i> men, including Capt. Collins and First Mate Green, were killed; and the remaining eight under Second Mate Johansen proceeded to navigate the captured yacht, going ahead in their original direction to see if any reason for their ordering back had existed.	
« L'indomani, sembra, scorsero terra e sbarcarono su una isoletta, quantunque si sappia che non ne esistono in quella parte dell'oceano; e sei uomini morirono, chissà come, sulla riva, benché Johansen sia stranamente reticente su questa parte del racconto e parli soltanto di cadute in un abisso roccioso.	Il giorno successivo, a quanto pare, avvistarono una isoletta e vi attraccarono, sebbene non se ne conosca nessuna in quella zona dell'oceano; e sei degli uomini morirono in qualche modo a terra, benché Johansen sia stranamente reticente riguardo a questa parte della storia e dica solo che caddero in un crepaccio roccioso.	The next day, it appears, they raised and landed on a small island, although none is known to exist in that part of the ocean; and six of the men somehow died ashore, though Johansen is queerly reticent about this part of his story, and speaks only of their falling into a rock chasm.	
« In seguito, sembra, lui e un	In seguito, a quanto pare, lui ed	Later, it seems, he and one	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
compagno salirono a bordo dello yacht e tentarono di manovrarlo, ma furono fatti bordeggiare dalla burrasca del due aprile.	un compagno salirono a bordo dello yacht e cercarono di governarlo, ma furono trascinati alla deriva dall'uragano del 2 aprile.	companion boarded the yacht and tried to manage her, but were beaten about by the storm of April 2nd.	
« Da allora al salvataggio del dodici aprile, l'uomo conserva pochi ricordi, né rammenta quando il compagno, William Briden, morì.	Da quel momento fino al suo recupero, avvenuto il 12 aprile, l'uomo ricorda ben poco, e non rammenta nemmeno quando è morto William Briden, il suo compagno.	From that time till his rescue on the 12th the man remembers little, and he does not even recall when William Briden, his companion, died.	
La morte di Briden non mostra cause evidenti, e fu probabilmente dovuta a eccitazione o esposizione alle intemperie.	La morte di Briden non ha una causa evidente, e forse è stata dovuta a stanchezza o a fame.	Briden's death reveals no apparent cause, and was probably due to excitement or exposure.	
« Comunicazioni telegrafiche da Dunedin riferiscono che l' <i>Alert</i> era ben conosciuto là come nave mercantile per le isole, e aveva una cattiva reputazione nell'ambiente del porto.	Cablogrammi inviati da Dunedin riferiscono che l' <i>Alert</i> vi era ben conosciuta come nave mercantile, e che aveva una cattiva reputazione nel porto.	Cable advices from Dunedin report that the <i>Alert</i> was well known there as an island trader, and bore an evil reputation along the waterfront.	
Era di proprietà di uno strano gruppo di meticci i cui frequenti incontri e gite notturne nei boschi	Era di proprietà di un curioso gruppo di mezzosangue, le cui frequenti riunioni e spedizioni nei	It was owned by a curious group of half-castes whose frequent meetings and night trips to the	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>attirarono non poca curiosità; e salparono in tutta fretta dopo il fortunale e le scosse telluriche del primo marzo.</p>	<p>boschi destavano non poca curiosità; ed era salpata in gran fretta, subito dopo l'uragano e le scosse telluriche del primo marzo.</p>	<p>woods attracted no little curiosity; and it had set sail in great haste just after the storm and earth tremors of March 1st.</p>	
<p>« Il nostro corrispondente di Auckland. dà ottime informazioni sulla <i>Emma</i> e il suo equipaggio, e Johansen viene descritto come un uomo serio e degno di fede.</p>	<p>Il nostro corrispondente di Auckland riferisce che <i>l'Emma</i> e il suo equipaggio avevano una reputazione eccellente, e Johansen viene descritto come un uomo serio e onesto.</p>	<p>Our Auckland correspondent gives the <i>Emma</i> and her crew an excellent reputation, and Johansen is described as a sober and worthy man.</p>	
<p>« Il ministero della marina aprirà una inchiesta su tutta la faccenda a partire da domani, e verrà fatto ogni sforzo per indurre Johansen a parlare più apertamente di quanto non abbia fatto finora. »</p>	<p>L'Ammiragliato promuoverà un'indagine sulla faccenda a cominciare da domani, durante la quale saranno fatti tutti gli sforzi per indurre Johansen a parlare più liberamente di quanto abbia fatto fino ad ora.</p>	<p>The admiralty will institute an inquiry on the whole matter beginning tomorrow, at which every effort will be made to induce Johansen to speak more freely than he has done hitherto.</p>	
<p>Questo era tutto, corredato dall'immagine della statuetta infernale; ma quale successione di idee mi è cominciata nella mente!</p>	<p>Questo era tutto, accompagnato dalla foto dell'infernale statuetta; ma a quale catena di pensieri diede inizio nella mia mente!</p>	<p>This was all, together with the picture of the hellish image; but what a train of ideas it started in my mind!</p>	
<p>Vi erano lì tesori di informazioni sul Culto Cthulhu e la prova che</p>	<p>Lì c'era una nuova miniera di notizie sul Culto di Cthulhu, e la</p>	<p>Here were new treasuries of data on the Cthulhu Cult, and</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
aveva misteriose influenze in mare come pure in terra.	prova che aveva strani influssi sul mare così come sulla terra.	evidence that it had strange interests at sea as well as on land.	
Quale movente suggerì all'ibrida ciurma di ordinare all' <i>Emma</i> di indietreggiare, mentre navigavano con l'orribile idolo?	Quale motivo aveva spinto la ciurma mezzosangue, che navigava con il proprio orrendo idolo, ad ordinare all' <i>Emma</i> di tornare indietro?	What motive prompted the hybrid crew to order back the <i>Emma</i> as they sailed about with their hideous idol?	
Che cosa era l'isola sconosciuta sulla quale morirono sei uomini dell' <i>Emma</i> , e a proposito della quale l'ufficiale in seconda Johansen fu tanto reticente?	Qual era l'isola sconosciuta sulla quale sei uomini dell'equipaggio dell' <i>Emma</i> erano morti, e intorno alla quale l'ufficiale Johansen era così reticente?	What was the unknown island on which six of the <i>Emma's</i> crew had died, and about which the mate Johansen was so secretive?	
Che cosa aveva messo in luce l'indagine del vice-ammiraglio, e che cosa si sapeva del culto malsano a Dunedin?	Che cosa aveva concluso l'indagine dell'Ammiragliato, e che cosa si sapeva di quel nocivo Culto a Dunedin?	What had the vice-admiralty's investigation brought out, and what was known of the noxious cult in Dunedin?	
E, cosa più stupefacente di tutte, quale concatenazione di date, profonde e soprannaturali, diede un significato malvagio e innegabile alle diverse pieghe degli eventi così accuratamente annotati da mio zio?	E, particolare più stupefacente, quale legame profondo e soprannaturale esisteva tra quelle date? Quel legame dava un significato malevolo e ormai innegabile alle varie serie di eventi annotati con cura da mio zio.	And most marvellous of all, what deep and more than natural linkage of dates was this which gave a malign and now undeniable significance to the various turns of events so carefully noted by my uncle?	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>Il primo marzo, per noi il ventotto febbraio secondo la linea internazionale di cambiamento di data, era avvenuto il terremoto e il fortunale.</p>	<p>Il primo marzo - il nostro 28 febbraio secondo la Linea Internazionale del Cambiamento di Data - erano arrivati l'uragano e il terremoto.</p>	<p>March 1st—our February 28th according to the International Date Line—the earthquake and storm had come.</p>	
<p>Da Dunedin l'<i>Alert</i> con la sua ciurma disgustosa aveva preso il mare impazientemente come spinto da un richiamo imperioso, e dall'altra parte della terra poeti e artisti si erano messi a sognare una misteriosa città ciclopica, mentre un giovane scultore aveva modellato nel sonno la forma del temuto Cthulhu.</p>	<p>Da Dunedin, l'<i>Alert</i> e il suo disgustoso equipaggio erano salpati in tutta fretta, come convocati da un ordine imperioso e, dall'altra parte della terra, poeti ed artisti avevano cominciato a sognare una strana città ciclopica? mentre un giovane scultore aveva modellato in sogno la figura del terribile Cthulhu.</p>	<p>From Dunedin the <i>Alert</i> and her noisome crew had darted eagerly forth as if imperiously summoned, and on the other side of the earth poets and artists had begun to dream of a strange, dank Cyclopean city whilst a young sculptor had moulded in his sleep the form of the dreaded Cthulhu.</p>	
<p>Il ventitré marzo la ciurma dell'<i>Emma</i> era sbarcata su una terra ignota, lasciandovi sei uomini morti; e nella stessa data i sogni di uomini sensitivi avevano assunto una accresciuta vivezza e si erano tinti del fosco-terrore di un malvagio inseguimento da parte di un mostro gigantesco; mentre un</p>	<p>Il 23 marzo l'equipaggio dell'<i>Emma</i> aveva preso terra in un'isola sconosciuta e vi aveva lasciato sei morti. In quella stessa data i sogni degli uomini più sensibili avevano assunto una vividezza più intensa ed erano stati incupiti dalla paura di un mostro gigantesco e maligno, mentre un architetto era</p>	<p>March 23d the crew of the <i>Emma</i> landed on an unknown island and left six men dead; and on that date the dreams of sensitive men assumed a heightened vividness and darkened with dread of a giant monster's malign pursuit, whilst an architect had gone mad and a sculptor had lapsed</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
architetto era impazzito e uno scultore era caduto in un delirio improvviso!	impazzito ed uno scultore era stato improvvisamente preso dal delirio!	suddenly into delirium!	
E che dire della burrasca del due aprile, data in cui cessarono tutti i sogni della città sommersa, e Wilcox riemerse senza danni dalla schiavitù di una febbre misteriosa?	E cosa pensare di quell'uragano del 2 aprile, la stessa data in cui tutti i sogni sulla città stillante fango erano cessati, e Wilcox era emerso indenne dalla schiavitù di quella strana febbre?	And what of this storm of April 2nd—the date on which all dreams of the dank city ceased, and Wilcox emerged unharmed from the bondage of strange fever?	
Che dire di tutto questo, e degli accenni del vecchio Castro sugli Antichi, sprofondati e nati dalle stelle e sul loro regno futuro, il loro fedele culto e <i>la loro supremazia dei sogni?</i>	Che cosa pensare di tutto questo, e di quelle allusioni del vecchio Castro agli Antichi, venuti dalle stelle e sommersi sotto il mare, ed al loro regno a venire, al loro Culto e <i>al loro dominio sui sogni?</i>	What of all this—and of those hints of old Castro about the sunken, star-born Old Ones and their coming reign; their faithful cult <i>and their mastery of dreams?</i>	
Stavo camminando pericolosamente sull'orlo di orrori esclusivi della mente, ----	Vacillavo sull'orlo di orrori cosmici, al di là della capacità di sopportazione dell'uomo?	Was I tottering on the brink of cosmic horrors beyond man's power to bear?	
---- perché in qualche modo il due aprile aveva fatto fermare la mostruosa minaccia, qualunque essa fosse, che aveva iniziato l'assedio dell'anima umana.	Se era così, dovevano essere orrori solo della mente perché, in qualche modo, il 2 aprile aveva fatto cessare la minaccia mostruosa che aveva cominciato ad assillare l'anima degli uomini.	If so, they must be horrors of the mind alone, for in some way the second of April had put a stop to whatever monstrous menace had begun its siege of mankind's soul.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>Quella sera, dopo una giornata di affrettati cablogrammi e preparazioni, presi congedo dal mio ospite e salii su un treno per San Francisco.</p>	<p>Quella sera, dopo una giornata di affrettati cablogrammi e prenotazioni, mi congedai dal mio ospite e presi un treno per San Francisco.</p>	<p>That evening, after a day of hurried cabling and arranging, I bade my host adieu and took a train for San Francisco.</p>	
<p>In meno di un mese giunsi a Dunedin, dove, tuttavia, scopersi che poco si sapeva dei misteriosi membri del culto, che bighellonavano nelle vecchie taverne marine.</p>	<p>Dopo meno di un mese ero a Dunedin dove, però, scoprii che si sapeva poco degli strani membri del Culto che avevano indugiato nelle vecchie taverne del porto.</p>	<p>In less than a month I was in Dunedin; where, however, I found that little was known of the strange cult-members who had lingered in the old sea-taverns.</p>	
<p>La feccia del porto era troppo comune per meritare speciali attenzioni; però vi furono vaghi discorsi a proposito di una gita nell'entroterra che quei meticci avevano fatto, durante la quale fu notato sulle lontane colline un debole tambureggiamento e fiamme di fuoco.</p>	<p>La feccia del luogo era fin troppo comune per suscitare un'attenzione particolare, ma giravano vaghe voci a proposito di un viaggio verso l'interno che avevano fatto quei meticci, durante il quale erano stati notati sulle lontane montagne un lieve rullare di tamburi ed una fiamma rossa.</p>	<p>Waterfront scum was far too common for special mention; though there was vague talk about one inland trip these mongrels had made, during which faint drumming and red flame were noted on the distant hills.</p>	
<p>A Auckland appresi che Johansen era tornato <i>con i capelli biondi diventati bianchi</i>, dopo un interrogatorio superficiale e inconcludente a</p>	<p>Ad Auckland appresi che Johansen era tornato <i>con i capelli biondi diventati bianchi</i>, dopo un interrogatorio superficiale e inconcludente a</p>	<p>In Auckland I learned that Johansen had returned <i>with yellow hair turned white</i> after a perfunctory and inconclusive questioning at Sydney, and had</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
Sidney, e in seguito aveva venduto la sua casetta in West Street e si era imbarcato con la moglie per far ritorno alla sua vecchia casa a Oslo.	Sydney, e che in seguito aveva venduto la sua villetta in West Street ed era partito con sua moglie per tornare alla sua vecchia casa di Oslo.	thereafter sold his cottage in West Street and sailed with his wife to his old home in Oslo.	
Della emozionante esperienza non rivelò agli amici più di quanto disse ai funzionari dell'ammiragliato, e costoro non poterono fare altro che darmi il suo indirizzo di Oslo.	Della sua esperienza sconvolgente non aveva detto agli amici più di quanto avesse detto agli ufficiali dell'Ammiragliato, e tutto quello che poterono fare fu di darmi il suo indirizzo di Oslo.	Of his stirring experience he would tell his friends no more than he had told the admiralty officials, and all they could do was to give me his Oslo address.	
Dopo ciò, mi recai a Sydney e parlai inutilmente con marinai e membri della commissione d'inchiesta del vice-ammiragliato.	Dopodiché, mi recai a Sydney e parlai senza alcun profitto con i marinai e i membri del Tribunale dell'Ammiragliato.	After that I went to Sydney and talked profitlessly with seamen and members of the vice-admiralty court.	
Vidi l' <i>Alert</i> , venduto e utilizzato per traffici commerciali, al Circular Quay nella baia di Sydney, ma nulla ricavai dal suo insieme anonimo.	Vidi l' <i>Alert</i> , ormai venduta e usata come mercantile al Circular Quay nella baia di Sydney, ma non ricavai niente dalla visione del suo innocente scafo.	I saw the <i>Alert</i> , now sold and in commercial use, at Circular Quay in Sydney Cove, but gained nothing from its non-committal bulk.	
L'immagine rannicchiata con la testa di seppia, il corpo di drago, le ali squamose e il piedistallo a geroglifici, era	La statuetta acquattata con la testa di seppia, il corpo di drago, le ali squamose, e il piedistallo coperto di geroglifici, era	The crouching image with its cuttlefish head, dragon body, scaly wings, and hieroglyphed pedestal, was preserved in the	Anche se...

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>conservata nel Museo a Hyde Park. ■■■■</p> <p>La esaminai a lungo e bene, trovandola oggetto di squisita fattura, ancorché funesto, e dotato del medesimo mistero, antichità e stranezza soprannaturale della materia quale avevo notato nell'esemplare più piccolo di Legrasse.</p>	<p>conservata nel museo di Hyde Park. ■■■■</p> <p>La studiai a lungo e approfonditamente, trovando che era un oggetto di fattura squisita, e che aveva la stessa aria di mistero assoluto e di terribile antichità, oltre la stessa ultraterrena stranezza nel materiale che avevo notato nell'esemplare, più piccolo, di Legrasse.</p>	<p>Museum at Hyde Park; and I studied it long and well, finding it a thing of balefully exquisite workmanship, and with the same utter mystery, terrible antiquity, and unearthly strangeness of material which I had noted in Legrasse's smaller specimen.</p>	
<p>I geologi, mi disse il direttore, l'avevano trovato un terribile rompicapo; perché costoro giurarono che il mondo non possedeva una pietra del genere.</p>	<p>I geologi, mi disse il curatore del museo, l'avevano ritenuta un mistero insolubile, e sostenevano che nel mondo non esistessero rocce del genere.</p>	<p>Geologists, the curator told me, had found it a monstrous puzzle; for they vowed that the world held no rock like it.</p>	
<p>Poi pensai con raccapriccio a quanto aveva narrato il vecchio Castro a Legrasse circa i primitivi Grandi: « Erano venuti dalle stelle, e avevano portato con sé le loro immagini ».</p>	<p>Allora pensai con un brivido a quello che aveva detto il vecchio Castro a Legrasse a proposito dei Grandi Antichi: «Erano venuti dalle stelle, ed avevano portato le loro immagini con sé».</p>	<p>Then I thought with a shudder of what old Castro had told Legrasse about the primal Great Ones: "They had come from the stars, and had brought Their images with Them."</p>	
<p>Agitato da uno sconvolgimento mentale quale mai avevo conosciuto prima, decisi di</p>	<p>Scosso da una vera tempesta mentale, quale non avevo mai provato, decisi allora di andare a</p>	<p>Shaken with such a mental revolution as I had never before known, I now resolved to visit</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
andare a trovare l'ufficiale Johansen a Oslo.	trovare Johansen ad Oslo.	Mate Johansen in Oslo.	
Salpai per Londra e da lì mi imbarcai subito per la capitale norvegese, e un giorno autunnale sbarcai ai lindi moli all'ombra dell'Egeberg.	Navigai fino a Londra, poi mi imbarcai immediatamente per la capitale norvegese; e, in una giornata d'autunno, attraccai alle banchine bene attrezzate all'ombra dell'Egeberg.	Sailing for London, I reëmbarked at once for the Norwegian capital; and one autumn day landed at the trim wharves in the shadow of the Egeberg.	
La casa di Johansen, scopersi, era nella città vecchia di Re Harold Haardrada, che aveva conservato vivo il nome di Oslo nei secoli, mentre la città maggiore lo aveva camuffato in « Christiania ».	Scoprii che la casa di Johansen si trovava nella Città costruita dal re Harold Haardrada, il quale aveva tenuto vivo il nome di Oslo durante tutti i secoli in cui la città più grande si era travestita da <i>Christiania</i> .	Johansen's address, I discovered, lay in the Old Town of King Harold Haardrada, which kept alive the name of Oslo during all the centuries that the greater city masqueraded as "Christiana".	
Percorsi il breve tragitto in taxi e bussai con cuore palpitante alla porta di una casa linda e antica dalla facciata intonacata.	Compì il breve viaggio con un'auto pubblica, e bussai con il cuore che mi palpitava alla porta di un bell'edificio antico, con la facciata intonacata.	I made the brief trip by taxicab, and knocked with palpitant heart at the door of a neat and ancient building with plastered front.	
Una donna in nero, dal volto triste, rispose alla porta e fui colto dalla delusione quando costei mi disse, in un inglese zoppicante, che Gustaf Johansen	Una donna in nero, dal volto triste, rispose alla mia chiamata, ed io fui colto da disappunto quando mi disse in un inglese stentato che Gustaf Johansen	A sad-faced woman in black answered my summons, and I was stung with disappointment when she told me in halting English that Gustaf Johansen	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
era deceduto.	era morto.	was no more.	
Non era sopravvissuto a lungo, dopo il ritorno in patria, disse la moglie, perché gli avvenimenti in mare del 1925 lo avevano malridotto.	Non era sopravvissuto a lungo al suo ritorno, disse la moglie, perché quegli avvenimenti del 1925 lo avevano distrutto.	He had not survived his return, said his wife, for the doings at sea in 1925 had broken him.	
A lei non aveva narrato più di quanto sapeva il pubblico, ma aveva lasciato un lungo manoscritto - di « problemi tecnici » come lui aveva detto - scritto in inglese, evidentemente per mettersi al riparo dal pericolo che la moglie lo leggesse casualmente.	Non aveva detto a lei più di quanto avesse detto al pubblico, ma aveva lasciato un lungo manoscritto - su «questioni tecniche» aveva detto – scritto in inglese, evidentemente per salvaguardarlo dal pericolo di occhiate casuali.	He had told her no more than he had told the public, but had left a long manuscript - of “technical matters” as he said -written in English, evidently in order to safeguard her from the peril of casual perusal.	2 – occhiate casuali?
Durante una passeggiata per uno stretto vicolo, vicino al bacino di Gothenberg, un fascio di carte, cadute dalla finestra di una soffitta, lo avevano buttato a terra.	Durante una passeggiata lungo una stretta viuzza nei pressi del Bacino Gothenberg, alcuni pacchi di carta erano caduti dalla finestra di una soffitta e lo avevano buttato a terra.	During a walk through a narrow lane near the Gothenburg dock, a bundle of papers falling from an attic window had knocked him down.	
Due marinai delle Indie Orientali lo aiutarono subito a rimettersi in piedi, ma prima che giungesse l'ambulanza, era già morto.	Due marinai indiani lo avevano aiutato immediatamente a rialzarsi ma, prima che arrivasse l'ambulanza, era morto.	Two Lascar sailors at once helped him to his feet, but before the ambulance could reach him he was dead.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
I medici non riscontrarono cause adeguate per il decesso e lo imputarono a disturbi cardiaci e a una costituzione indebolita.	I medici non erano riusciti a trovare nessuna causa plausibile per la sua morte, e l'avevano attribuita ad un problema cardiaco e al suo fisico indebolito.	Physicians found no adequate cause for the end, and laid it to heart trouble and a weakened constitution.	
Ormai sentivo rodermi gli organi vitali, perché l'oscuro orrore non mi avrebbe più abbandonato fin quando anch'io non avessi raggiunto l'eterno riposo, « accidentalmente » o in altro modo.	In quel momento mi sentii stringere il cuore da quel terrore oscuro che non mi lascerà mai, finché anch'io non riposerò in pace, «accidentalmente» o in un altro modo.	I now felt gnawing at my vitals that dark terror which will never leave me till I, too, am at rest; “accidentally” or otherwise.	
Dopo aver convinto la vedova che i miei rapporti con i « problemi tecnici » del marito erano sufficienti per autorizzarmi a consultare il suo manoscritto, portai via il documento e cominciai a leggerlo sulla nave per Londra.	Persuasa la vedova che il mio legame con le «questioni tecniche» del marito era sufficiente a darmi il diritto di possedere il suo manoscritto, portai con me il documento e cominciai a leggerlo sul battello per Londra.	Persuading the widow that my connexion with her husband’s “technical matters” was sufficient to entitle me to his manuscript, I bore the document away and began to read it on the London boat.	
Era una cosa semplice, sconnessa - lo sforzo di un ingenuo marinaio nel redigere un diario <i>post-factum</i> - con l'intento di ricordare giorno per giorno	Era uno scritto semplice ed allo stesso tempo confuso: Il tentativo di un ingenuo marinaio di comporre un diario a posteriori e lo sforzo di ricordare giorno per	It was a simple, rambling thing - a naive sailor’s effort at a post-facto diary - and strove to recall day by day that last awful voyage.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
quell'ultimo viaggio terribile.	giorno quell'orribile, ultimo viaggio.		
Non tenterò di trascriverlo letteralmente in tutta la sua nebulosità e sovrabbondanza, ma racconterò il succo tanto per mostrare perché il rumore dell'acqua contro le fiancate della nave mi divenne così insopportabile da dovermi tappare le orecchie con il cotone.	Non posso riportarlo parola per parola in tutta la sua nebulosità e ridondanza, ma ne riferirò l'essenziale, abbastanza da far comprendere perché il, rumore dell'acqua contro le fiancate della nave mi divenne così intollerabile che mi otturai le orecchie con l'ovatta.	I cannot attempt to transcribe it verbatim in all its cloudiness and redundance, but I will tell its gist enough to shew why the sound of the water against the vessel's sides became so unendurable to me that I stopped my ears with cotton.	
Johansen, grazie a Dio, non lo capì del tutto, anche se vide la città e la Cosa, ma io non dormirò più tranquillo pensando agli orrori incessantemente latenti dietro la vita nel tempo e nello spazio, e alle empietà sacrileghe delle antiche stelle che sognano in fondo ai mari, conosciute e favorite da un culto raccapricciante, pronto e ansioso di liberarle nel mondo, appena un altro terremoto risolleverà la mostruosa città di pietra verso il sole e l'aria.	Johansen, grazie a Dio, non sapeva tutto, anche se aveva visto la città e la Cosa, ma io non dormirò più sonni tranquilli quando penserò agli orrori che si celano dietro la vita quotidiana, nel tempo e nello spazio, ed a quelle empietà, venute dalle stelle più antiche, che sognano sotto il mare, conosciute e aiutate da un Culto da incubo, ansioso di liberarle ogniqualvolta un altro terremoto farà riemergere nuovamente la città di pietra al sole ed all'aria.	Johansen, thank God, did not know quite all, even though he saw the city and the Thing, but I shall never sleep calmly again when I think of the horrors that lurk ceaselessly behind life in time and in space, and of those unhallowed blasphemies from elder stars which dream beneath the sea, known and favoured by a nightmare cult ready and eager to loose them on the world whenever another earthquake shall heave their monstrous stone city again to the sun and	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
		air.	
Il viaggio di Johansen era iniziato come lo aveva riferito al viceammiraglio.	Il viaggio di Johansen era cominciato esattamente come l'aveva descritto all'Ammiraglio.	Johansen's voyage had begun just as he told it to the vice-admiralty...	
L' <i>Emma</i> , zavorrata, era partita da Auckland il venti febbraio e aveva avvertito in pieno la forza di quella tempesta prodotta dal terremoto che doveva aver sollevato dal fondo del mare gli orrori che affollarono i sogni degli uomini.	L' <i>Emma</i> senza carico, era salpata da Auckland il 20 febbraio, ed aveva subito tutta la violenza della tempesta originata dal terremoto, che doveva aver sollevato dal fondo del mare degli orrori che avevano riempito i sogni degli uomini.	The <i>Emma</i> , in ballast, had cleared Auckland on February 20th, and had felt the full force of that earthquake-born tempest which must have heaved up from the sea-bottom the horrors that filled men's dreams.	In ballast significa che, essendo senza carico, la nave viene zavorrata per motivi di bilanciamento
Ripreso il controllo, la goletta avanzava bene quando il ventidue marzo fu fermata dall' <i>Alert</i> e io compresi il dolore dell'ufficiale quando scrisse del bombardamento e affondamento della nave.	Quando fu di nuovo governabile, la nave riprese la navigazione, ma fu assalita dall' <i>Alert</i> , il 22 marzo, ed io avvertii il dispiacere dell'ufficiale nello scrivere del suo affondamento.	Once more under control, the ship was making good progress when held up by the <i>Alert</i> on March 22nd, and I could feel the mate's regret as he wrote of her bombardment and sinking.	
Dei bruni demoni del culto sull' <i>Alert</i> egli parla con orrore significativo.	Degli scuri adoratori del diavolo che costituivano l'equipaggio dell' <i>Alert</i> egli parla con un orrore significativo.	Of the swarthy cult-fiends on the <i>Alert</i> he speaks with significant horror.	
In loro vi era una caratteristica particolarmente abominevole che	In essi c'era qualcosa di particolarmente abominevole che	There was some peculiarly abominable quality about them	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>rese l'eliminazione quasi un dovere, e Johansen mostra una candida meraviglia per l'accusa di crudeltà mossa contro il suo equipaggio durante il procedimento della commissione di inchiesta.</p>	<p>faceva apparire la loro distruzione quasi un dovere, e Johansen mostra una meraviglia ingenua di fronte all'accusa di spietatezza fatta al suo equipaggio durante l'inchiesta dell'Ammiragliato.</p>	<p>which made their destruction seem almost a duty, and Johansen shews ingenuous wonder at the charge of ruthlessness brought against his party during the proceedings of the court of inquiry.</p>	
<p>Poi, spinti avanti dalla curiosità sullo yacht catturato, al comando di Johansen gli uomini avvistato un grande pilastro di pietra che emerge dal mare a 47° 9' latitudine sud, 126° 43' longitudine ovest si imbattono in una linea costiera fatta di un miscuglio di fango, melma e opere di pietra ciclopiche, coperte di alghe, che non può essere altro che la tangibile essenza del supremo terrore della terra, la spaventosa città-cadavere di R'lyeh, costruita smisurati eoni prima della storia dalle enormi forme detestabili che erano scese dalle oscure stelle.</p>	<p>Poi, spinti dalla curiosità, avevano proseguito la navigazione sullo yacht catturato, sotto il comando di Johansen. Ad un tratto avevano avvistato una grande colonna di pietra che emergeva dal mare e, a 47° 9 di Lat. Sud e 126° 43 Long. Ovest, si erano imbattuti in un'isola ricoperta di fango, di melma e di mura ciclopiche e muschiose, la quale altro non era che l'incarnazione tangibile del supremo terrore della terra: la città-sepolcro di R'lyeh, edificata innumerevoli eoni prima da quegli enormi, disgustosi esseri discesi dalle stelle oscure.</p>	<p>Then, driven ahead by curiosity in their captured yacht under Johansen's command, the men sight a great stone pillar sticking out of the sea, and in S. Latitude 47° 9', W. Longitude 126° 43' come upon a coast-line of mingled mud, ooze, and weedy Cyclopean masonry which can be nothing less than the tangible substance of earth's supreme terror - the nightmare corpse-city of R'lyeh, that was built in measureless aeons behind history by the vast, loathsome shapes that seeped down from the dark stars.</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>Là giacevano il grande Cthulhu e le sue orde, nascosti in verdi sepolcri limacciosi, e, dopo cicli incalcolabili, avevano trasmesso infine i pensieri che avevano diffuso la paura nei sogni dei sensitivi e avevano imperiosamente chiamato i fedeli a fare un pellegrinaggio di liberazione e restaurazione.</p>	<p>Lì giacciono Cthulhu e le sue orde, nascosti in caverne verdi e melmose da dove, dopo cicli incalcolabili, hanno infine trasmesso i loro pensieri che hanno diffuso la paura nei sogni degli uomini sensibili e hanno ordinato imperiosamente ai fedeli di accorrere sin lì in un pellegrinaggio di liberazione e restaurazione.</p>	<p>There lay great Cthulhu and his hordes, hidden in green slimy vaults and sending out at last, after cycles incalculable, the thoughts that spread fear to the dreams of the sensitive and called imperiously to the faithful to come on a pilgrimage of liberation and restoration.</p>	
<p>Tutto ciò Johansen non lo sospettò, ma Dio sa se non vide abbastanza!</p>	<p>Tutto questo Johansen non lo sospettava, ma Dio <i>solo</i> sa se lui, subito dopo, non vide abbastanza!</p>	<p>All this Johansen did not suspect, but God knows he soon saw enough!</p>	
<p>Suppongo che dalle acque emerse effettivamente solo una vetta di montagna, la fortezza con in cima il terribile monolito ove fu sepolto il grande Cthulhu.</p>	<p>Credo che solo la cima della montagna, quell'orrenda cittadella coronata dal monolito in cui il Grande Cthulhu fu sepolto, emergesse dalle acque.</p>	<p>I suppose that only a single mountain-top, the hideous monolith-crowned citadel whereon great Cthulhu was buried, actually emerged from the waters.</p>	
<p>Quando penso alla <i>dimensione</i> di tutto quanto cova laggiù, vorrei quasi uccidermi subito.</p>	<p>Quando penso alla <i>vastità</i> di ciò che incombe laggiù, vorrei uccidermi subito.</p>	<p>When I think of the <i>extent</i> of all that may be brooding down there I almost wish to kill myself forthwith.</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>Johansen e i suoi uomini furono intimoriti dalla maestosità cosmica di quella Babilonia gocciolante di antichi demoni e debbono avere immaginato, senza indicazioni, che non facesse parte di questo pianeta o di altri pianeti normali.</p>	<p>Johansen ed i suoi uomini furono intimoriti dalla maestà cosmica di quella stillante Babilonia edificata da antichi demoni, e dovettero sospettare, senza alcuna cognizione, che non appartenesse né al nostro né a nessun altro pianeta sano.</p>	<p>Johansen and his men were awed by the cosmic majesty of this dripping Babylon of elder daemons, and must have guessed without guidance that it was nothing of this or of any sane planet.</p>	
<p>Timore per l'incredibile misura dei blocchi di pietra verdastra, per l'altezza vertiginosa del grande monolito scolpito, per la stupefacente identità delle statue e dei bassorilievi colossali con la strana immagine rinvenuta nel reliquiario sull'<i>Alert</i>, è acutamente vivo in ogni riga della spaventata descrizione dell'ufficiale.</p>	<p>Il timore reverenziale che provarono davanti alle dimensioni incredibili dei blocchi di pietra verdastri, all'altezza vertiginosa del grande monolito intagliato, e davanti all'identità stupefacente delle statue colossali e dei bassorilievi con la strana statuetta trovata nello scrigno dell'<i>Alert</i>, lo si avverte acutamente in ogni rigo della spaventata descrizione dell'ufficiale.</p>	<p>Awe at the unbelievable size of the greenish stone blocks, at the dizzying height of the great carven monolith, and at the stupefying identity of the colossal statues and bas-reliefs with the queer image found in the shrine on the <i>Alert</i>, is poignantly visible in every line of the mate's frightened description.</p>	
<p>Senza sapere cosa sia il futurismo, Johansen ci si avvicinò moltissimo nel parlare della città, perché invece di descriverne strutture o edifici</p>	<p>Senza sapere che cosa sia il Futurismo, Johansen vi si avvicinò molto quando parlò della città; infatti, invece di descrivere una struttura definita o un</p>	<p>Without knowing what futurism is like, Johansen achieved something very close to it when he spoke of the city; for instead of describing any definite</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
definiti, indugiò soltanto sulle impressioni generali di vasti angoli e superfici di pietra, superfici troppo grandi per appartenere a cose appropriate o adatte di questa terra, e empie di orribili immagini e geroglifici.	edificio, egli si sofferma solo sulle impressioni generali di vasti angoli e superfici di pietra, superfici troppo grandi per appartenere a qualcosa di adatto a questa terra, e rese empie da figure orribili e geroglifici.	structure or building, he dwells only on broad impressions of vast angles and stone surfaces—surfaces too great to belong to any thing right or proper for this earth, and impious with horrible images and hieroglyphs.	
Cito il suo discorso sugli <i>angoli</i> perché richiama qualcosa che Wilcox mi disse a proposito dei suoi sogni.	Riferisco il discorso sugli <i>angoli</i> perché mi fa pensare a qualcosa che Wilcox mi aveva detto dei suoi sogni spaventosi.	I mention his talk about <i>angles</i> because it suggests something Wilcox had told me of his awful dreams.	
Egli aveva dichiarato che la <i>geometria</i> del luogo di sogno da lui visto era anormale, non euclidea, e disgustosamente evocativa di sfere e dimensioni diverse dalle nostre.	Aveva detto che la <i>geometria</i> della città del sogno era anormale, non euclidea, e disgustosamente memore di sfere e dimensioni diverse dalle nostre.	He had said that the <i>geometry</i> of the dream-place he saw was abnormal, non-Euclidean, and loathsomely redolent of spheres and dimensions apart from ours.	
E adesso un marinaio illetterato provava la stessa sensazione nel guardare la terribile realtà.	E un marinaio illetterato aveva provato la stessa cosa nel guardare quella terribile realtà.	Now an unlettered seaman felt the same thing whilst gazing at the terrible reality.	
Johansen e i suoi uomini sbarcarono su una fascia fangosa e scoscesa della mostruosa acropoli, e si arrampicarono per blocchi	Johansen ed i suoi uomini sbarcarono su un pendio fangoso di quella mostruosa acropoli, e si arrampicarono con difficoltà lungo i blocchi titanici e melmosi	Johansen and his men landed at a sloping mud-bank on this monstrous Acropolis, and clambered slipperily up over titan oozy blocks which could have	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
melmosi e titanici che non potevano essere scale di mortali.	che non potevano assolutamente essere dei gradini per esseri mortali.	been no mortal staircase.	
Lo stesso sole nel cielo parve distorto, visto attraverso il miasma polarizzante che sgorgava dalla perversione intrisa di mare, e minaccia e ansietà contorte si annidavano infide in quegli angoli follemente inafferrabili di pietra incisa, dove una seconda occhiata mostrava una concavità mentre la prima aveva colto una convessità.	Perfino il sole sembrava distorto se visto attraverso il miasma polarizzante che fluiva da quella corruzione intrisa di mare. ---- E ansia e minaccia si celavano maligne dietro quegli angoli follemente elusivi di roccia scolpita, dove uno sguardo più approfondito poteva scorgere una concavità laddove prima aveva visto solo una convessità.	The very sun of heaven seemed distorted when viewed through the polarising miasma welling out from this sea-soaked perversion, and twisted menace and suspense lurked leeringly in those crazily elusive angles of carven rock where a second glance shewed concavity after the first shewed convexity.	
Qualcosa molto simile allo spavento aveva pervaso tutti gli esploratori prima che vedessero niente di più definito se non pietre, melma e alghe.	Qualcosa di molto simile alla paura aveva assalito tutti gli esploratori, e questo prima ancora che vedessero qualcosa di più definito delle rocce, del limo e delle alghe.	Something very like fright had come over all the explorers before anything more definite than rock and ooze and weed was seen.	
Ognuno sarebbe fuggito se non avesse temuto lo scherno degli altri, e fu solo con scarso entusiasmo che cercarono - inutilmente come si dimostrò - piccoli oggetti ricordo da portar	Ognuno avrebbe voluto scappare, se non fosse stato per il timore di essere disprezzato dagli altri, e fu solo con il timore nel cuore che essi cercarono poi - invano, come si rivelò - qualche	Each would have fled had he not feared the scorn of the others, and it was only half-heartedly that they searched - vainly, as it proved - for some portable souvenir to bear away.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
via.	ricordo da portare via.		
Fu Rodriguez, il portoghese, che scalò la base del monolito e gridò per la scoperta.	Fu Rodriguez, il portoghese, che si arrampicò fino ai piedi del monolito e gridò di aver trovato qualcosa.	It was Rodriguez the Portuguese who climbed up the foot of the monolith and shouted of what he had found.	
Il resto lo seguì, e guardò incuriosito l'immensa porta scolpita con il bassorilievo seppia-drago, ormai familiare.	Gli altri lo seguirono, e guardarono con curiosità l'immensa porta scolpita con il bassorilievo dell'ormai familiare calamaro-drago.	The rest followed him, and looked curiously at the immense carved door with the now familiar squid-dragon bas-relief.	
Era, dice Johansen, come una grande porta di stalla, e tutti ebbero l'impressione che fosse una porta per l'architrave ornata, la soglia, gli stipiti attorno, però non seppero concludere se poggiava piatta come una botola, o obliqua come una porta di cantina esterna.	Era - diceva Johansen - simile ad un grande portone; e tutti capirono che si trattava di una porta a causa degli architravi ornati, della soglia e degli stipiti, sebbene non riuscissero a decidere se fosse inserita nella riccia di piatto o obliquamente.	It was, Johansen said, like a great barn-door; and they all felt that it was a door because of the ornate lintel, threshold, and jambs around it, though they could not decide whether it lay flat like a trap-door or slantwise like an outside cellar-door.	
Come aveva detto Wilcox, la geometria del luogo era tutta sbagliata.	Come avrebbe detto Wilcox, la geometria di quel luogo era tutta errata.	As Wilcox would have said, the geometry of the place was all wrong.	
Non si era sicuri che mare e suolo fossero orizzontali, donde la posizione relativa di ogni altra	Non si poteva esser certi il mare e la terra fossero orizzontali: di conseguenza, la posizione	One could not be sure that the sea and the ground were horizontal, hence the relative	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
cosa sembrava spettralmente variabile.	relativa di ogni altra cosa sembrava fantasmagoricamente variabile.	position of everything else seemed phantasmally variable.	
Briden spinse la pietra in parecchi punti senza esito.	Briden spinse la pietra in molti punti senza alcun risultato.	Briden pushed at the stone in several places without result.	
Poi Donovan la toccò delicatamente lungo il bordo, premendo ciascun punto mentre faceva scorrere la mano.	Poi Donovan la tastò delicatamente lungo i bordi, premendo un punto dopo l'altro, mano a mano che avanzava.	Then Donovan felt over it delicately around the edge, pressing each point separately as he went.	
Si arrampicò in una scalata interminabile lungo il grottesco modello di pietra - cioè, si direbbe scalata se la cosa, dopotutto, non fosse orizzontale - e gli uomini si chiesero come poteva essere così vasta una qualsiasi porta dell'universo.	Si arrampicò interminabilmente lungo la grottesca modanatura di pietra -cioè, si può affermare che si arrampicava, se si ammette che la porta non era orizzontale - e gli uomini si chiesero come potesse esistere nell'universo una porta così vasta.	He climbed interminably along the grotesque stone moulding - that is, one would call it climbing if the thing was not after all horizontal - and the men wondered how any door in the universe could be so vast.	
Poi, lentamente e silenziosamente, il pannello grande come un acro, cominciò a cedere verso l'interno in cima, e videro che era bilanciato.	Poi, lentamente e con delicatezza, la parte superiore del pannello cominciò a cedere verso l'interno; e videro che era bilanciata.	Then, very softly and slowly, the acre-great panel began to give inward at the top; and they saw that it was balanced.	
Donovan scivolò o si spinse avanti lungo lo stipite e raggiunse i compagni, e tutti guardarono lo	Donovan <i>scivolò</i> , o in qualche modo si spinse lungo lo stipite, e raggiunse i suoi compagni, e tutti	Donovan slid or somehow propelled himself down or along the jamb and rejoined his fellows,	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
strano arretramento del portale mostruosamente scolpito.	guardarono lo strano retrocedere del portale dalle mostruose incisioni.	and everyone watched the queer recession of the monstrously carven portal.	
In tale fantasia di distorsione prismatica si muoveva anomalo in direzione diagonale, cosicché parvero sovvertite le regole della materia e della prospettiva.	In quella fantasia di distorsioni prismatiche, il battente si muoveva anormalmente in senso diagonale, cosicché tutte le regole della materia e della prospettiva sembravano sconvolte.	In this phantasy of prismatic distortion it moved anomalously in a diagonal way, so that all the rules of matter and perspective seemed upset.	
L'apertura era nera, di una oscurità quasi materiale.	L'apertura era buia, di un'oscurità quasi tangibile.	The aperture was black with a darkness almost material.	
Quella tenebrosità era davvero <i>un elemento positivo</i> ; perché oscurava le parti delle pareti interne che avrebbero dovuto mostrarsi, e che in effetti si sprigionarono come fumo dalla loro reclusione di eoni oscurando visibilmente il sole e lanciandosi lontano nel cielo rattrappito e gibboso con un battere di ali membranose.	Quelle tenebre avevano veramente una <i>qualità concreta</i> ; infatti, oscurarono parti delle pareti interne che avrebbero dovuto essere illuminate e, simili a fumo uscirono dalla loro prigione millenaria, oscurando visibilmente il sole mentre si allontanavano nel cielo, rimpicciolito e gibboso, su ali membranose.	That tenebrousness was indeed a <i>positive quality</i> ; for it obscured such parts of the inner walls as ought to have been revealed, and actually burst forth like smoke from its aeon-long imprisonment, visibly darkening the sun as it slunk away into the shrunken and gibbous sky on flapping membraneous wings.	
L'odore scaturito dagli abissi appena aperti era intollerabile e	L'odore che si alzò dalle profondità appena scoperte era	The odour arising from the newly opened depths was intolerable,	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p>alla fine Hawkins, dall'orecchio fino, credette di aver udito da là un suono sgradevole, di fanghiglia.</p>	<p>intollerabile, e infine ad Hawkins, che aveva l'udito fine, parve sentire un rumore viscido e insidioso provenire dalle tenebre.</p>	<p>and at length the quick-eared Hawkins thought he heard a nasty, slopping sound down there.</p>	
<p>Tutti ascoltarono e stavano ancora intenti a cogliere dei suoni quando Esso comparve avanzando pesantemente e a tastoni infilò la sua immensità verde e gelatinosa nel nero vano della porta per uscire nella contaminata aria esterna di quella velenosa città di follia.</p>	<p>Tutti si misero in ascolto, e stavano ancora ascoltando, quando la <i>Cosa</i> apparve con passo pesante e, a tentoni, infilò la sua immensità verde e gelatinosa attraverso la buia soglia, uscendo nella fetida aria esterna di quella velenosa città di follia.</p>	<p>Everyone listened, and everyone was listening still when It lumbered slobberingly into sight and gropingly squeezed Its gelatinous green immensity through the black doorway into the tainted outside air of that poison city of madness.</p>	
<p>Nel descrivere ciò la scrittura del povero Johansen quasi venne meno.</p>	<p>La mano del povero Johansen aveva quasi ceduto mentre descriveva questa scena.</p>	<p>Poor Johansen's handwriting almost gave out when he wrote of this.</p>	
<p>Dei sei uomini che mai raggiunsero la nave, due, secondo lui, perirono di vero e proprio spavento in quell'istante maledetto.</p>	<p>Dei sei uomini che non raggiunsero mai la nave, egli riteneva che due fossero morti di paura in quell'istante maledetto.</p>	<p>Of the six men who never reached the ship, he thinks two perished of pure fright in that accursed instant.</p>	
<p>La <i>Cosa</i> non può essere descritta, non esiste linguaggio per tali abissi di pazzia urlante e immemorabile: per tali</p>	<p>La <i>Cosa</i> è indescrivibile: non esiste una <i>lingua</i> per simili abissi di follia urlante e antichissima, per simili contraddizioni</p>	<p>The Thing cannot be described - there is no language for such abysms of shrieking and immemorial lunacy, such eldritch</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
contraddizioni soprannaturali di materia, forza e ordine cosmico.	soprannaturali della materia, della forza e dell'ordine cosmico.	contradictions of all matter, force, and cosmic order.	
Una montagna camminava o avanzava incespicando.	Una montagna che camminava o barcollava.	A mountain walked or stumbled.	
Dio! E c'è da stupirsi che da un'altra parte della terra un grande. Architetto fosse impazzito e il povero Wilcox vaneggiasse per la febbre in quell'attimo telepatico?	Dio! Non c'era da meravigliarsi che dall'altra parte della terra un grande architetto fosse impazzito, e il povero Wilcox fosse stato colto telepaticamente dal delirio, in quell'istante.	God! What wonder that across the earth a great architect went mad, and poor Wilcox raved with fever in that telepathic instant?	
La Cosa degli idoli, il verde e viscido parto delle stelle, si era svegliato per reclamare il suo.	La Cosa che aveva ispirato gli idoli, quel figlio verde e nauseabondo delle stelle, si era destato per reclamare ciò che era suo.	The Thing of the idols, the green, sticky spawn of the stars, had awaked to claim his own.	
Le stelle erano tornate giuste, e ciò che un culto antichissimo non era riuscito a fare di proposito, lo aveva fatto per caso un gruppo di innocenti marinai.	Le stelle erano tornate nelle giuste configurazioni, e quello che un Culto millenario non riuscito a fare di proposito, un gruppo di marinai innocenti lo aveva fatto per caso.	The stars were right again, and what an age-old cult had failed to do by design, a band of innocent sailors had done by accident.	
Dopo vigintilioni di anni il grande Cthulhu era tornato libero, e ingordo di piacere.	Dopo bilioni di anni, il Grande Cthulhu era di nuovo libero, ed esultava per la gioia.	After vigintillions of years great Cthulhu was loose again, and ravening for delight.	
Tre uomini furono raccolti dalle	Tre uomini furono spazzati via	Three men were swept up by the	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
molli zampe prima che si voltassero.	dai suoi flaccidi artigli prima che qualcuno si girasse.	flabby claws before anybody turned.	
Che Dio dia loro la pace, se pace vi può essere nell'universo.	Che riposino in pace se esiste la pace nell'universo!	God rest them, if there be any rest in the universe.	
Erano Donovan, Guerrera e Angstrom.	Erano Donovan, Guerrera e Angstrom.	They were Donovan, Guerrera, and Ångstrom.	
Parker scivolò mentre gli altri tre si lanciavano come pazzi per infinite visioni di rocce incrostate di verde verso la nave e Johansen giura che costui fu avvilluppato da un angolo di costruzione che non avrebbe dovuto essere là, un angolo acuto, ma che si comportava come se fosse stato ottuso.	Parker cadde giù mentre gli altri tre scappavano su distese infinite di rocce incrostate di verde, verso la barca, e Johansen giura di essere stato ingoiato da un angolo di muratura che non avrebbe dovuto trovarsi in quel punto; un angolo che era acuto, ma si comportava come un angolo ottuso.	Parker slipped as the other three were plunging frenziedly over endless vistas of green-cruste rock to the boat, and Johansen swears he was swallowed up by an angle of masonry which shouldn't have been there; an angle which was acute, but behaved as if it were obtuse.	2 – il soggetto è Parker
Perciò solo Briden e Johansen raggiunsero la nave e riposero tutte le speranze disperatamente sull' <i>Alert</i> , mentre l'enorme mostruosità si muoveva sgraziata per le pietre viscide ed esitava dibattendosi al limite dell'acqua.	Perciò, solo Briden e Johansen raggiunsero la barca, e remarono disperatamente verso l' <i>Alert</i> mentre il mostro grande come una montagna si precipitava lungo le pietre fangose e restava esitante e infuriato ai bordi dell'acqua.	So only Briden and Johansen reached the boat, and pulled desperately for the <i>Alert</i> as the mountainous monstrosity flopped down the slimy stones and hesitated floundering at the edge of the water.	
Il vapore non aveva sofferto per il	Il motore non era stato spento	Steam had not been suffered to	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
completo arresto delle caldaie quando tutti i marinai erano sbarcati a terra, e si trattò di pochi attimi di febbrile lavoro, correndo su e giù tra le ruote del timone e le macchine per avviare l' <i>Alert</i> .	completamente, nonostante La partenza di tutti i marinai per l'isola: per cui fu questione solo di qualche momento e di qualche febbrile corsa tra gli ingranaggi per mettere l' <i>Alert</i> in condizione di partire.	go down entirely, despite the departure of all hands for the shore; and it was the work of only a few moments of feverish rushing up and down between wheel and engines to get the <i>Alert</i> under way.	
Così lentamente cominciò ad agitare le acque letali, tra i distorti orrori di una scena indescrivibile; mentre tra le costruzioni di quella costa di ossario, che non apparteneva alla terra, la Cosa titanica venuta dalle stelle sbavava e farfugliava in modo inarticolato, come Polifemo quando maledì la nave fuggente di Ulisse.	Lentamente, tra gli orrori distorti di quella scena indescrivibile la nave cominciò a far spumeggiare le acque letali; mentre sulle mura di quella riva mortale e ultraterrena, la Cosa titanica e astrale sbavava e farfugliava, simile a Polifemo che malediceva la nave in fuga di Ulisse.	Slowly, amidst the distorted horrors of that indescrivibile scene, she began to churn the lethal waters; whilst on the masonry of that charnel shore that was not of earth the titan Thing from the stars slavered and gibbered like Polypheme cursing the fleeing ship of Odysseus.	
Poi, più impavido del celebrato ciclope, il grande Cthulhu scivolò untuoso nell'acqua e si mise a inseguirli con enormi bracciate di potenza cosmica e tali da sollevare le onde.	Poi, più audace degli storici Ciclopi, il Grande Cthulhu scivolò viscidamente nell'acqua e cominciò ad inseguire l'imbarcazione con colpi di una potenza cosmica che faceva alzare montagne d'acqua.	Then, bolder than the storied Cyclops, great Cthulhu slid greasily into the water and began to pursue with vast wave-raising strokes of cosmic potency.	
Briden si voltò a guardare e	Briden guardò a poppa e	Briden looked back and went	2 – Johansen dormiva?

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
impazzì, ridendo a tratti finché la morte lo raggiunse una notte in cabina mentre Johansen vagava in delirio.	impazzi. ---- Rise a intervalli finché la morte non lo colse una notte nella sua cabina, mentre Johansen dormiva.	mad, laughing shrilly as he kept on laughing at intervals till death found him one night in the cabin whilst Johansen was wandering deliriously.	
Ma Johansen non era ancora esaurito.	Ma Johansen non aveva ancora ceduto.	But Johansen had not given out yet.	
Sapendo che la Cosa avrebbe sicuramente raggiunto <i>l'Alert</i> finché le macchine non fossero state spinte al massimo, si decise a un tentativo disperato e, messe le macchine a piena velocità, corse come un fulmine sul ponte e invertì la rotta.	Sapendo che la <i>Cosa</i> avrebbe certamente raggiunto <i>l'Alert</i> prima che il motore arrivasse al massimo, decise di tentare un'impresa disperata. Messo il motore alla velocità massima, corse come un fulmine sul ponte e girò il timone dall'altra parte.	Knowing that the Thing could surely overtake the <i>Alert</i> until steam was fully up, he resolved on a desperate chance; and, setting the engine for full speed, ran lightning-like on deck and reversed the wheel.	
Vi fu un potente vortice di acqua e schiuma nel fetido mare, e mentre la velocità aumentava sempre più il coraggioso norvegese spinse l'imbarcazione a capofitto contro l'inseguitore gelatinoso, che sovrastava la sporca schiuma come la poppa di un galeone demoniaco.	L'acqua salmastra turbinò e spumeggiò e, mentre il vapore aumentava sempre più, il coraggioso norvegese diresse il vascello contro la massa gelatinosa che l'inseguiva e che si alzò al di sopra della fetida spuma come la prora di un galeone demoniaco.	There was a mighty eddying and foaming in the noisome brine, and as the steam mounted higher and higher the brave Norwegian drove his vessel head on against the pursuing jelly which rose above the unclean froth like the stern of a daemon galleon.	
La paurosa testa di seppia con	L'orrenda testa di polipo, con i	The awful squid-head with	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
antenne contorte si accostò quasi al bompresso del robusto yacht, ma Johansen avanzò implacabile.	tentacoli che si contorcevano, arrivò vicina alla prua del robusto yacht, ma Johansen avanzò implacabile.	writhing feelers came nearly up to the bowsprit of the sturdy yacht, but Johansen drove on relentlessly.	
Vi fu uno scoppio, come di una vescica esplosa, una melmosa sporcizia come di un cefalo spaccato, un fetore pari a mille tombe aperte, a un suono che il cronista non mise per iscritto.	Ci fu uno scoppio come di una vescica natatoria che esplodesse, una sporcizia viscosa come di un pesce luna spaccato in due, un tanfo come di mille tombe, e un rumore che il cronista non volle descrivere.	There was a bursting as of an exploding bladder, a slushy nastiness as of a cloven sunfish, a stench as of a thousand opened graves, and a sound that the chronicler would not put on paper.	1 – sunfish pesceluna
Per un istante la nave fu insozzata da una nuvola verde, aspra e accecante, poi vi fu soltanto una velenosa ebollizione a poppa, dove - Dio del cielo! - la sparsa plasticità di quell'innominabile parto del cielo <i>si ricomponeva</i> nebulosamente nella odiata forma originale, mentre ad ogni secondo la distanza aumentava e l' <i>Alert</i> guadagnava la spinta dal vapore crescente.	Per un istante la nave fu insudiciata da una nube verde, accecante ed acre, e poi ci fu solo un venefico ribollire d'onde a prua. ---- E lì - Dio mio! - la materia sparsa di quella innominabile creatura astrale si stava nebulosamente <i>ricomponendo</i> nella sua odiosa forma originale, mentre la distanza aumentava ad ogni secondo che l' <i>Alert</i> guadagnava in forza della pressione crescente del vapore.	For an instant the ship was befouled by an acrid and blinding green cloud, and then there was only a venomous seething astern; where—God in heaven!—the scattered plasticity of that nameless sky-spawn was nebulously <i>recombining</i> in its hateful original form, whilst its distance widened every second as the <i>Alert</i> gained impetus from its mounting steam.	
E quello fu tutto.	Questo fu tutto.	That was all.	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
Dopo, Johansen si limitò a meditare sull'idolo in cabina e provvide ai problemi di cibo per sé e per il maniaco ridente al suo fianco.	In seguito, Johansen meditò sull'idolo che era nella cabina e si preoccupò del cibo per sé e per il ridente pazzo che gli stava accanto.	After that Johansen only brooded over the idol in the cabin and attended to a few matters of food for himself and the laughing maniac by his side.	
Non tentò di regolare la rotta dopo la prima coraggiosa fuga, perché la reazione gli aveva strappato qualcosa dall'anima.	Non cercò di governare la nave dopo quella prima fuga audace: perché quella reazione aveva privato la sua anima di qualcosa.	He did not try to navigate after the first bold flight, for the reaction had taken something out of his soul.	
Poi sopraggiunse la tempesta del due aprile, e sulla sua coscienza si addensarono delle nubi.	Arrivò l'uragano del 2 aprile, e sulla sua coscienza si addensarono le nubi.	Then came the storm of April 2nd, and a gathering of the clouds about his consciousness.	
Vi è un senso di turbine spettrale nei liquidi abissi dell'infinito, di cavalcate vertiginose per gli universi roteanti sulla coda di una cometa, e di isterici slanci dagli abissi alla luna e dalla luna agli abissi, il tutto ravvivato da un coro di risa smodate degli antichi dei, ilari e distorti, e dei verdi diavoletti del Tartaro, beffardi e con le ali da pipistrello.	Poi roteò spettralmente in abissi liquidi di infinito, cavalcò sulla coda di una cometa in universi barcollanti, e volò dall'abisso alla luna e dalla luna di nuovo nell'abisso, il tutto animato dal corpo cachinnico degli ilari e distorti Dèi Maggiori e degli irridenti demoni del Tartaro, verdi e dalle ali di pipistrello.	There is a sense of spectral whirling through liquid gulfs of infinity, of dizzying rides through reeling universes on a comet's tail, and of hysterical plunges from the pit to the moon and from the moon back again to the pit, all livened by a cachinnating chorus of the distorted, hilarious elder gods and the green, bat-winged mocking imps of Tartarus.	
Da quel sogno fu liberato il	In quel sogno arrivò la salvezza,	Out of that dream came rescue -	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
<p><i>Vigilant</i>, la commissione del vice ammiragliato, le strade di Dunedin e il lungo viaggio di ritorno in patria, alla vecchia casa presso l'Egeberg.</p>	<p>la <i>Vigilant</i>, poi il tribunale dell'Ammiragliato, le strade di Dunedin, e il lungo viaggio di ritorno alla vecchia casa all'ombra dell'Egeberg.</p>	<p>the <i>Vigilant</i>, the vice-admiralty court, the streets of Dunedin, and the long voyage back home to the old house by the Egeberg.</p>	
<p>Non poteva parlarne, lo avrebbero preso per pazzo.</p>	<p>Non poteva parlare: lo avrebbero reputato folle.</p>	<p>He could not tell -they would think him mad.</p>	
<p>Ma prima di morire avrebbe scritto ciò che sapeva, senza destar sospetti nella moglie.</p>	<p>Scrisse quello che sapeva prima che arrivasse la morte, ma sua moglie non doveva intuire.</p>	<p>He would write of what he knew before death came, but his wife must not guess.</p>	
<p>La morte sarebbe una grazia se soltanto potesse cancellare i ricordi.</p>	<p>La morte fu un sollievo, anche se riuscì solo a cancellare i ricordi.</p>	<p>Death would be a boon if only it could blot out the memories.</p>	
<p>Quello fu il documento che lessi, e adesso l'ho riposto nella scatola di stagno accanto al bassorilievo e alle carte del professor Angell.</p>	<p>Questo era il manoscritto che lessi. Ora l'ho messo nella scatola di latta accanto al bassorilievo ed alle carte del Professor Angell.</p>	<p>That was the document I read, and now I have placed it in the tin box beside the bas-relief and the papers of Professor Angell.</p>	
<p>Ad esso si aggiungerà il mio scritto: questo saggio della mia integrità mentale, in cui viene rimesso assieme ciò che spero non sarà mai più raffrontato.</p>	<p>Accanto ad essi finirà questo mio documento, questa testimonianza della mia sanità mentale, in cui viene ricostruito quello che spero non venga mai più ricostruito.</p>	<p>With it shall go this record of mine—this test of my own sanity, wherein is pieced together that which I hope may never be pieced together again.</p>	
<p>Ho posato il mio interesse su</p>	<p>Ho visto tutto l'orrore che c'è</p>	<p>I have looked upon all that the</p>	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
tutto quanto l'universo racchiude di orrore, e d'ora in poi persino i cieli primaverili e i fiori dell'estate saranno veleno per me.	nell'universo, e perfino i cieli di primavera e i fiori dell'estate sono ormai un veleno per me.	universe has to hold of horror, and even the skies of spring and the flowers of summer must ever afterward be poison to me.	
Ma non credo che la mia vita durerà molto.	Ma non penso che la mia vita durerà ancora a lungo.	But I do not think my life will be long.	
Come è scomparso mio zio, come se n'è andato Johansen, così anch'io me ne andrò.	Come è finito mio zio, come è finito il povero Johansen, così finirò io.	As my uncle went, as poor Johansen went, so I shall go.	
So troppo e il culto vive ancora.	So troppo, e il Culto vive ancora.	I know too much, and the cult still lives.	
Anche Cthulhu vive ancora, suppongo, tornato nell'abisso di pietra che lo ha protetto da quando il sole era giovane.	Anche Cthulhu vive ancora, credo, in quell'abisso di pietra che lo ha protetto fin da quando il sole era giovane.	Cthulhu still lives, too, I suppose, again in that chasm of stone which has shielded him since the sun was young.	
La sua città maledetta è di nuovo sommersa, perché il <i>Vigilant</i> veleggiò sul luogo dopo la tempesta di aprile; ma i suoi ministri sulla terra seguitano a muggire e saltellare e trucidare in luoghi solitari attorno a idoli posti in cima a monoliti.	La sua città maledetta è sprofondata di nuovo, perché la <i>Vigilant</i> ha navigato in quella zona dopo l'uragano di aprile; ma i suoi sacerdoti sulla terra ancora strillano, danzano e uccidono intorno agli idoli posti sulla cima dei monoliti in luoghi solitari.	His accursed city is sunken once more, for the <i>Vigilant</i> sailed over the spot after the April storm; but his ministers on earth still bellow and prance and slay around idol-capped monoliths in lonely places.	
Deve essere rimasto intrappolato mentre affondava la città, dentro	Dev'essere rimasto intrappolato nello sprofondamento del nero	He must have been trapped by the sinking whilst within his black	

OPERE COMPLETE	I MITI DI CTHULHU	ORIGINALE INGLESE	ANNOTAZIONI
il suo nero abisso, altrimenti il mondo, a quest'ora, urlerebbe di terrore e di follia.	abisso, perché, in caso contrario, il mondo ora risuonerebbe di urla di un terrore agghiacciante.	abyss, or else the world would by now be screaming with fright and frenzy.	
Chi conosce la fine?	Ma chi può sapere come andrà a finire?	Who knows the end?	
Ciò che si è innalzato può affondare, e ciò che è affondato può sollevarsi.	Ciò che è risorto può cadere, e ciò che è caduto può risorgere.	What has risen may sink, and what has sunk may rise.	
La Cosa disgustosa attende e sogna nell'oceano, e il decadimento si diffonde per le vacillanti città dell'uomo.	L'orrore aspetta e sogna nel profondo, e la decomposizione e il marciume si spargono sulla Terra nelle fragili città degli uomini.	Loathsomeness waits and dreams in the deep, and decay spreads over the tottering cities of men.	
Tempo verrà, ma io non devo né posso pensarci!	Verrà un tempo... ma non devo e non voglio pensarci!	A time will come—but I must not and cannot think!	
Voglia il Cielo, se non sopravviverò a questo manoscritto, che i miei esecutori testamentari siano più prudenti che audaci, impedendo ad altri occhi di leggerlo.	Una preghiera soltanto. ----- Se non sopravviverò a questo manoscritto, i miei esecutori testamentari usino più la cautela che l'audacia, e facciano in modo che nessun altro occhio umano lo possa leggere.	Let me pray that, if I do not survive this manuscript, my executors may put caution before audacity and see that it meets no other eye.	

Risultato del confronto

Un semplice raffronto cromatico ci può già dare una idea di quale sia la traduzione migliore.

In 196 unità entrambe sono esatte o per lo meno attendibili

In 19 entrambe sono errate o poco coerenti col testo originale

In 95 la traduzione di Alda Carrer è migliore

In 123 la traduzione della coppia Pilo e Fusco

La traduzione presente nella raccolta “I miti di Cthulhu” è certamente la più accurata nella sua complessità, ma la traduzione più vecchia alcune volte usa un linguaggio che meglio rende il periodo storico.

Sicuramente il fatto che la seconda traduzione sia stata effettuata in tempi recenti, nei quali erano già disponibili tecnologie informatiche all'avanguardia, e soprattutto la presenza di due “teste” al lavoro hanno decretato la facile vittoria di questa sulla prima.

Conclusione

Non esiste la traduzione perfetta, e affermare il contrario è dimostrare poca competenza nella materia.

Naturalmente puntare a perfezionarsi in quest'arte, così come in tutte le discipline, è dovere morale e professionale di ognuno di noi che aspira, se non altro, a dichiararsi parte integrante di quel mondo in cui opera o si diletta.

Analizzare i lavori altrui può essere fonte di ispirazione, di apprendimento e di autoanalisi, perché è molto più facile vedere i propri difetti nei lavori altrui.

Personalmente, continuerò questa attività analitica che trovo estremamente utile ed illuminante.

Spero quindi che con questo mio lavoro anche voi possiate apprezzare e acquisire l'interesse per questa attività.

SEZIONE LINGUA II

Introduction

Reading, an activity which has been performed by humanity for thousands of years, inevitably leads a reader to find themselves faced with a piece of writing that does not fully coincide within the various publications that have reached them.

This heterogeneity in the works will therefore lead the reader to ask himself a fundamental question.

Which of my readings is the most reliable?

This question triggers a chain of questions that progressively reduce the reader's trust in the transcripts of the works read.

Only a meticulous analysis of the different publications can resolve this question, and at the same time expand the reader's knowledge not only of the work itself, but of the immense world hidden behind it.

Observation

My epiphany came when I read the works of H. P. Lovecraft. Very young and fond of horror stories, partly thanks to the board games inspired by the English writer's universe, I approached some of his works, mainly short stories, collected in a pocketbook found in my uncles' library. Years later, a good friend of mine (Thank you Zizzo), aware of my love for the author, got me a beautiful and massive collection of Lovecraft's works. It also contained the works of the earlier and smaller collection. As a good reader, I decided that a re-reading certainly would not hurt.

The thing that set it all off was one of the sentences from the Necronomicon, a fictional book from his fictional universe that probably needs no introduction.

*“Che non è morto ciò che giace in eterno,
e di misteriosi eoni può morire anche la morte.”²²*

My brain reacted in some way, it was one of my favorite phrases, I remembered it well, almost by heart. It wasn't the same. I then retrieved the old edition and checked:

*“Non è morto ciò che può vivere in eterno,
E in strani eoni anche la morte può morire.”²³*

There is no need to describe my perplexity at the time.

Which was the right one of the two? Could I trust what I had read?

I knew that the author was English²⁴, and I had a decent knowledge of the language, so I decided to go and look up the original sentence on the internet.

*“That is not dead which can eternal lie,
And with strange aeons even death may die.”*

²² Pg 372, **Opere Complete** di H.P. Lovecraft, 1973, Sugar

²³ Pg 78, **I miti di Cthulhu** di H.P. Lovecraft, 1995, Biblioteca Economica Newton 43, Newton & Compton

²⁴ For English there means “the language he use is English, American English”

The translations didn't quite fit, although they were aligned with the context of the original sentence, they not only lost its rhythmic and poetic characteristics, but also part of its meaning.

That day I discovered the LOST/GAIN IN TRANSLATION.

On that day, a small part of me decided to turn towards the study of languages and translation.

Hypothesis

Two publications of the same work may differ for various reasons: the author may have reworked the text after some time, editorial choices and corrections may have changed or, as in our case, the text was translated by two different people at different times and under different conditions. The two different translators' interpretations will therefore be the cause of this difference in the translation work.

Objective

Here, we will follow a systematic process of analysis in order to clarify the choices made behind the translation of one version and the other.

- Analysis of the author, the work and the period of creation.
- Subdivision into "unit-period" of the work in the original language, in the first version and in the second version in a specially configured table.
- Identifying the different units
- Identify the difference in the various fields of analysis of the text (grammar, period, figures and poetic models if present)
- Compare the translated units to the original and define the one that most closely conforms to the original text.
- Make a summary of the differences and similarities deciding which one is the most faithful to the text.

The Author and his works

Biography

Howard Phillips Lovecraft was born at 9 a.m. on August 20, 1890, at his family home at 454 (then numbered 194) Angell Street in Providence, Rhode Island. His mother was Sarah Susan Phillips Lovecraft, who could trace her ancestry to the arrival of George Phillips to Massachusetts in 1630. His father was Winfield Scott Lovecraft, a traveling salesman for Gorham & Co., Silversmiths, of Providence. When Lovecraft was three his father suffered a nervous breakdown in a hotel room in Chicago and was brought back to Butler Hospital, where he remained for five years before dying on July 19, 1898. Lovecraft was apparently informed that his father was paralyzed and comatose during this period, but the surviving evidence suggests that this was not the case; it is nearly certain that Lovecraft's father died of paresis, a form of neurosyphilis.

With the death of Lovecraft's father, the upbringing of the boy fell to his mother, his two aunts, and especially his grandfather, the prominent industrialist Whipple Van Buren Phillips. Lovecraft was a precocious youth: he was reciting poetry at age two, reading at age three, and writing at age six or seven. His earliest enthusiasm was for the Arabian Nights, which he read by the age of five; it was at this time that he adapted the pseudonym of "Abdul Alhazred," who later became the author of the mythical Necronomicon. The next year, however, his Arabian interests were eclipsed by the discovery of Greek mythology, gleaned through Bulfinch's *Age of Fable* and through children's versions of the *Iliad* and *Odyssey*. Indeed his earliest surviving literary work, "The Poem of Ulysses" (1897), is a paraphrase of the *Odyssey* in 88 lines of internally rhyming verse. But Lovecraft had by this time already discovered weird fiction, and his first story, the non-extant "The Noble Eavesdropper," may date to as early as 1896. His interest in the weird was fostered by his

grandfather, who entertained Lovecraft with off-the-cuff weird tales in the Gothic mode.

As a boy Lovecraft was somewhat lonely and suffered from frequent illnesses, many of them apparently psychological. His attendance at the Slater Avenue School was sporadic, but Lovecraft was soaking up much information through independent reading. At about the age of eight he discovered science, first chemistry, then astronomy. He began to produce hectographed journals, *The Scientific Gazette* (1899–1907) and *The Rhode Island Journal of Astronomy* (1903–07), for distribution amongst his friends. When he entered Hope Street High School, he found both his teachers and peers congenial and encouraging, and he developed a number of long-lasting friendships with boys of his age. Lovecraft's first appearance in print occurred in 1906, when he wrote a letter on an astronomical matter to *The Providence Sunday Journal*. Shortly thereafter he began writing a monthly astronomy column for *The Pawtuxet Valley Gleaner*, a rural paper; he later wrote columns for *The Providence Tribune* (1906–08) and *The Providence Evening News* (1914–18), as well as *The Asheville (N.C.) Gazette-News* (1915).

In 1904 the death of Lovecraft's grandfather, and the subsequent mismanagement of his property and affairs, plunged Lovecraft's family into severe financial difficulties. Lovecraft and his mother were forced to move out of their lavish Victorian home into cramped quarters at 598 Angell Street. Lovecraft was devastated by the loss of his birthplace, and apparently contemplated suicide, as he took long bicycle rides and looked wistfully at the watery depths of the Barrington River. But the thrill of learning banished those thoughts. In 1908, however, just prior to his graduation from high school, he suffered a nervous breakdown that compelled him to leave school without a diploma; this fact, and his consequent failure to enter Brown University, were sources of great shame to Lovecraft in later years, in spite of the fact that he was one of the most formidable

autodidacts of his time. From 1908 to 1913 Lovecraft was a virtual hermit, doing little save pursuing his astronomical interests and his poetry writing. During this whole period Lovecraft was thrown into an unhealthily close relationship with his mother, who was still suffering from the trauma of her husband's illness and death, and who developed a pathological love-hate relationship with her son.

Lovecraft emerged from his hermitry in a very peculiar way. Having taken to reading the early "pulp" magazines of the day, he became so incensed at the insipid love stories of one Fred Jackson in *The Argosy* that he wrote a letter, in verse, attacking Jackson. This letter was published in 1913, and evoked a storm of protest from Jackson's defenders. Lovecraft engaged in a heated debate in the letter column of *The Argosy* and its associated magazines, Lovecraft's responses being almost always in rollicking heroic couplets reminiscent of Dryden and Pope. This controversy was noted by Edward F. Daas, President of the United Amateur Press Association (UAPA), a group of amateur writers from around the country who wrote and published their own magazines. Daas invited Lovecraft to join the UAPA, and Lovecraft did so in early 1914. Lovecraft published thirteen issues of his own paper, *The Conservative* (1915–23), as well as contributing poetry and essays voluminously to other journals. Later Lovecraft became President and Official Editor of the UAPA, and also served briefly as President of the rival National Amateur Press Association (NAPA). This entire experience may well have saved Lovecraft from a life of unproductive reclusiveness; as he himself once said: "In 1914, when the kindly hand of amateurdom was first extended to me, I was as close to the state of vegetation as any animal well can be... With the advent of the United I obtained a renewal to live; a renewed sense of existence as other than a superfluous weight; and found a sphere in which I could feel that my efforts were not wholly futile. For the

first time I could imagine that my clumsy gropings after art were a little more than faint cries lost in the unlistening world.”

It was in the amateur world that Lovecraft recommenced the writing of fiction, which he had abandoned in 1908. W. Paul Cook and others, noting the promise shown in such early tales as “The Beast in the Cave” (1905) and “The Alchemist” (1908), urged Lovecraft to pick up his fictional pen again. This Lovecraft did, writing “The Tomb” and “Dagon” in quick succession in the summer of 1917. Thereafter Lovecraft kept up a steady if sparse flow of fiction, although until at least 1922 poetry and essays were still his dominant mode of literary expression. Lovecraft also became involved in an ever-increasing network of correspondence with friends and associates, and he eventually became one of the greatest and most prolific letter-writers of the century.

Lovecraft’s mother, her mental and physical condition deteriorating, suffered a nervous breakdown in 1919 and was admitted to Butler Hospital, whence, like her husband, she would never emerge. Her death on May 24, 1921, however, was the result of a bungled gall bladder operation. Lovecraft was shattered by the loss of his mother, but in a few weeks had recovered enough to attend an amateur journalism convention in Boston on July 4, 1921. It was on this occasion that he first met the woman who would become his wife. Sonia Haft Greene was a Russian Jew seven years Lovecraft’s senior, but the two seemed, at least initially, to find themselves very congenial. Lovecraft visited Sonia in her Brooklyn apartment in 1922, and the news of their marriage on March 3, 1924, was not entirely a surprise to their friends; but it may have been to Lovecraft’s two aunts, Lillian D. Clark and Annie E. Phillips Gamwell, who were notified only by letter after the ceremony had taken place. Lovecraft moved into Sonia’s apartment in Brooklyn, and initial prospects for the couple seemed good: Lovecraft had gained a foothold as a professional writer by the acceptance of several of his

early stories by *Weird Tales*, the celebrated pulp magazine founded in 1923; Sonia had a successful hat shop on Fifth Avenue in New York.

But troubles descended upon the couple almost immediately: the hat shop went bankrupt, Lovecraft turned down the chance to edit a companion magazine to *Weird Tales* (which would have necessitated his move to Chicago), and Sonia's health gave way, forcing her to spend time in a New Jersey sanitarium. Lovecraft attempted to secure work, but few were willing to hire a thirty-four-year-old-man with no job experience. On January 1, 1925, Sonia went to Cleveland to take up a job there, and Lovecraft moved into a single apartment near the seedy Brooklyn area called Red Hook.

Although Lovecraft had many friends in New York—Frank Belknap Long, Reinhart Kleiner, Samuel Loveman—he became increasingly depressed by his isolation and the masses of “foreigners” in the city. His fiction turned from the nostalgic (“*The Shunned House*” (1924) is set in Providence) to the bleak and misanthropic (“*The Horror at Red Hook*” and “*He*” (both 1924) lay bare his feelings for New York). Finally, in early 1926, plans were made for Lovecraft to return to the Providence he missed so keenly. But where did Sonia fit into these plans? No one seemed to know, least of all Lovecraft. Although he continued to profess his affection for her, he acquiesced when his aunts barred her from coming to Providence to start a business; their nephew could not be tainted by the stigma of a tradeswoman wife. The marriage was essentially over, and a divorce in 1929 was inevitable.

When Lovecraft returned to Providence on April 17, 1926, settling at 10 Barnes Street north of Brown University, it was not to bury himself away as he had done in the 1908–13 period; rather, the last ten years of his life were the time of his greatest flowering, both as a writer and as a human being. His life was relatively uneventful—he

traveled widely to various antiquarian sites around the eastern seaboard (Quebec, New England, Philadelphia, Charleston, St. Augustine); he wrote his greatest fiction, from “The Call of Cthulhu” (1926) to *At the Mountains of Madness* (1931) to “The Shadow out of Time” (1934–35); and he continued his prodigiously vast correspondence—but Lovecraft had found his niche as a New England writer of weird fiction and as a general man of letters. He nurtured the careers of many young writers (August Derleth, Donald Wandrei, Robert Bloch, Fritz Leiber); he became concerned with political and economic issues, as the Great Depression led him to support Roosevelt and become a moderate socialist; and he continued absorbing knowledge on a wide array of subjects, from philosophy to literature to history to architecture.

The last two or three years of his life, however, were filled with hardship. In 1932 his beloved aunt, Mrs. Clark, died, and he moved into quarters at 66 College Street, right behind the John Hay Library, with his other aunt Mrs. Gamwell in 1933. (This house has now been moved to 65 Prospect Street.) His later stories, increasingly lengthy and complex, became difficult to sell, and he was forced to support himself largely through the “revision” or ghost-writing of stories, poetry, and nonfiction works. In 1936 the suicide of Robert E. Howard, one of his closest correspondents, left him confused and saddened. By this time the illness that would cause his own death—cancer of the intestine—had already progressed so far that little could be done to treat it. Lovecraft attempted to carry on in increasing pain through the winter of 1936–37, but was finally compelled to enter Jane Brown Memorial Hospital on March 10, 1937, where he died five days later. He was buried on March 18 at the Phillips family plot at Swan Point Cemetery.

It is likely that, as he saw death approaching, Lovecraft envisioned the ultimate oblivion of his work: he had never had a true book published in his lifetime (aside, perhaps, from the crudely issued

The Shadow over Innsmouth [1936]), and his stories, essays, and poems were scattered in a bewildering number of amateur or pulp magazines. But the friendships that he had forged merely by correspondence held him in good stead: August Derleth and Donald Wandrei were determined to preserve Lovecraft's stories in the dignity of a hardcover book, and formed the publishing firm of Arkham House initially to publish Lovecraft's work; they issued *The Outsider and Others* in 1939. Many other volumes followed from Arkham House, and eventually Lovecraft's work became available in paperback and was translated into a dozen languages. Today, at the centennial of his birth, his stories are available in textually corrected editions, his essays, poems, and letters are widely available, and many scholars have probed the depths and complexities of his work and thought. Much remains to be done in the study of Lovecraft, but it is safe to say that, thanks to the intrinsic merit of his own work and to the diligence of his associates and supporters, Lovecraft has gained a small but unassailable niche in the canon of American and world literature.

Works

Despite being known primarily as a horror writer, Lovecraft wrote on an incredibly wide variety of subjects. The following pages summarise the author's output.

Fiction

A list of all Lovecraft's fiction, including revisions and collaborations.

The dates of each story are based primarily on "Chronology of the Fiction of H. P. Lovecraft" included in "Arkham House's *Dagon and Other Macabre Tales*" by S.T. Joshi, but includes some changes based on ongoing research.

- *The Alchemist* (1908)
- *Ashes* (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)

- At the Mountains of Madness (February–22 March 1931)
- Azathoth (June 1922)
- The Battle that Ended the Century (with R. H. Barlow; June 1934)
- The Beast in the Cave (21 April 1905)
- Beyond the Wall of Sleep (1919)
- The Book (late 1933?)
- The Call of Cthulhu (Summer 1926)
- The Case of Charles Dexter Ward (January–1 March 1927)
- The Cats of Ulthar (15 June 1920)
- Celephaïs (early November 1920)
- The Challenge from Beyond (with C. L. Moore; A. Merritt; Robert E. Howard, and Frank Belknap Long; August 1935)
- Collapsing Cosmoses (with R. H. Barlow; June 1935)
- The Colour out of Space (March 1927)
- Cool Air (March 1926)
- The Crawling Chaos (with Winifred V. Jackson; 1920/21)
- The Curse of Yig (with Zealia Bishop; 1928)
- Dagon (July 1917)
- Deaf, Dumb, and Blind (with C. M. Eddy, Jr.; 1924?)
- The Descendant (1926?)
- The Diary of Alonzo Typer (with William Lumley; October 1935)
- The Disinterment (with Duane W. Rimel; September 1935)
- The Doom That Came to Sarnath (3 December 1919)
- The Dream-Quest of Unknown Kadath (Autumn? 1926–22 January 1927)
- The Dreams in the Witch House (January–28 February 1932)
- The Dunwich Horror (Summer 1928)
- The Electric Executioner (with Adolphe de Castro; 1929?)
- The Evil Clergyman (October 1933)
- Ex Oblivione (1920/21)
- Facts concerning the Late Arthur Jermyn and His Family (1920)
- The Festival (October 1923)
- From Beyond (16 November 1920)
- The Ghost-Eater (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)
- The Green Meadow (with Winifred V. Jackson; 1918/19)

- The Haunted House (1898/1902; nonextant)
- The Haunter of the Dark (November 1935)
- He (11 August 1925)
- Herbert West—Reanimator (September 1921–mid 1922)
- History of the Necronomicon (1927)
- The Hoard of the Wizard-Beast (with R. H. Barlow; 1933)
- The Horror at Martin's Beach (with Sonia H. Greene; June 1922)
- The Horror at Red Hook (1–2 August 1925)
- The Horror in the Burying-Ground (with Hazel Heald; 1933/35)
- The Horror in the Museum (with Hazel Heald; October 1932)
- The Hound (September 1922)
- Hypnos (March 1922)
- Ibid (1928?)
- In the Vault (18 September 1925)
- In the Walls of Eryx (with Kenneth Sterling; January 1936)
- John, the Detective (1898/1902; nonextant)
- The Last Test (with Adolphe de Castro; 1927)
- Life and Death (1920?; lost)
- The Little Glass Bottle (1897)
- The Loved Dead (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)
- The Lurking Fear (November 1922)
- The Man of Stone (with Hazel Heald; 1932)
- Medusa's Coil (with Zealia Bishop; May 1930)
- Memory (1919)
- The Moon-Bog (March 1921)
- The Mound (with Zealia Bishop; December 1929–early 1930)
- The Music of Erich Zann (December 1921)
- The Mysterious Ship (1902)
- The Mystery of the Grave-Yard (1898)
- The Mystery of Murdon Grange (1918; nonextant)
- The Nameless City (January 1921)
- The Night Ocean (with R. H. Barlow; Autumn? 1936)
- The Noble Eavesdropper (1897?; nonextant)
- Nyarlathotep (early December 1920)

- Old Bugs (1919)
- The Other Gods (14 August 1921)
- Out of the Aeons (with Hazel Heald; 1933)
- The Outsider (1921)
- Pickman's Model (1926)
- The Picture (1907; nonextant)
- The Picture in the House (12 December 1920)
- Poetry and the Gods (with Anna Helen Crofts; 1920)
- Polaris (May? 1918)
- The Quest of Iranon (28 February 1921)
- The Rats in the Walls (August–September 1923)
- A Reminiscence of Dr. Samuel Johnson (1917)
- The Secret of the Grave (1898/1902; nonextant)
- The Secret Cave or John Lees Adventure (1898)
- The Shadow out of Time (November 1934–March 1935)
- The Shadow over Innsmouth (November?–3 December 1931)
- Discarded Draft of The Shadow over Innsmouth (1931)
- The Shunned House (16–19 October 1924)
- The Silver Key (1926)
- The Slaying of the Monster (with R. H. Barlow; 1933)
- The Statement of Randolph Carter (December 1919)
- The Strange High House in the Mist (9 November 1926)
- The Street (1920?)
- Sweet Ermengarde (1917)
- The Temple (1920)
- The Terrible Old Man (28 January 1920)
- The Thing in the Moonlight (spurious)
- The Thing on the Doorstep (21–24 August 1933)
- Through the Gates of the Silver Key (with E. Hoffmann Price; October 1932–April 1933)
- "Till A' the Seas" (with R. H. Barlow; January 1935)
- The Tomb (June 1917)
- The Transition of Juan Romero (16 September 1919)
- The Trap (with Henry S. Whitehead; late 1931)

- The Tree (1920)
- The Tree on the Hill (with Duane W. Rimel; May 1934)
- Two Black Bottles (with Wilfred Blanch Talman; July–October 1926)
- Under the Pyramids (with Harry Houdini; February–March 1924)
- The Unnamable (September 1923)
- The Very Old Folk (2 November 1927)
- What the Moon Brings (5 June 1922)
- The Whisperer in Darkness (24 February–26 September 1930)
- The White Ship (November 1919)
- Winged Death (with Hazel Heald; 1933)

Poetry

Lovecraft, like Poe, at one time considered himself primarily a poet.

Letters

Lovecraft was a voluminous letter-writer, and it is estimated that he wrote over 100,000 letters in his lifetime.

Amateur Journalism

Lovecraft's talents blossomed under the influence of amateur journalism.

Literary Criticism

Lovecraft not only reviewed the works of others, he wrote numerous pieces on his philosophy of literature.

Science

Science fascinated Lovecraft from an early age, and he had especially strong interests in astronomy and chemistry.

Travel

Although some think of Lovecraft as a reclusive stay-at-home, he actually traveled quite extensively along the Atlantic seaboard.

Philosophy

Besides his literary philosophy, Lovecraft held strong views on the nature of the universe, which is clear throughout many of his tales.

Autobiographical

Lovecraft wrote several brief autobiographical sketches for his correspondents.

Tradurre, Traduzione e Traduttore

The meaning of “Tradurre” (to translate)

tradurre

transitive verb [from Latin *traducĕre* “to transport, to transfer” (compound of *trans* “over” and *ducĕre* “to carry”), based on the analogy of “*condurre*” and sim. (*traduco*, *traduci*, etc.; pass. rem. *tradussi*, *traducĕsti*, etc.; part. pass. *tradŏtto*)]. -

1. a. Turning a written or oral text, or even a part of it, a sentence or a single word, into another language, different from the original one. b. By analogy, in computer science, to transform data or instructions from one form or alphabet into another form or alphabet, without loss of information.²⁵

Turning a text into another language can be summarised, without going to disturb the works of Saussure²⁶ and Jakobson²⁷ who contributed so much to world culture, in

taking a message from one encoding to another, minimising distortion in the transition.

By message is meant any structure, physical or virtual, more or less complex, designed to move information.

Encoding²⁸ (see code) means the orderly and coherent arrangement of a certain number of rules or norms in order to make the message intelligible.

Information²⁹ is the content of novelty and unpredictability of a message between related systems; also, each of the signals, constituting a message, that can be sent, according to a certain code.

²⁵ Translated by *Francesco Calabrese* from <https://www.treccani.it/vocabolario/tradurre/>

²⁶ https://en.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_de_Saussure

²⁷ https://en.wikipedia.org/wiki/Roman_Jakobson

²⁸ <https://en.wikipedia.org/wiki/Code>

²⁹ <https://en.wikipedia.org/wiki/Information>

A distortion in the message is generated when the relationship between the encodings is not unambiguous, thus requiring an interpretation of the incoming encoding, which will generate an altered message.

The term “Traduzione” (translation)

Traduzione

feminine noun [from Latin *transductio* -onis, which basically had the meaning of 'transfer': see *Tradurre*]. -

1. a. The action, operation and activity of translating a written or even oral text from one language into another. b. The technique of translating, the way a text is translated c. Translated text.³⁰

The lemma Translation encompasses several meanings, and in our work, it will be used indiscriminately for all of them.

We will naturally focus on what the translation technique is and how it varies from case to case.

For it must be understood that each message is a world of its own, and however much it has in common with previous or future messages, it is unique.

The simple statement YES can have different interpretations depending on location, the person saying it, the person receiving it, attitude, tone, etc, etc.

Full comprehension of the message, therefore, may not be as obvious as one might think (One example of all is sarcasm, which is very often not understood).

DECODIFYING the informations in the message is therefore not an easy task, especially when it is not obvious, but implied or even simply omitted.

Once all the 'sufficient' information has been acquired, one can begin CODIFICATION, which can be refined by all the 'additional' information one manages to acquire.

³⁰ Translated by *Francesco Calabrese* from <https://www.treccani.it/vocabolario/traduzione/>

However, it must be remembered that a perfect translation is not always possible. There will always be a situation in which it will be the translator's job to get the translation right, as far as possible.

The role of the “Traduttore” (translator)

traduttore

masculine noun [from Latin traductor -oris, which had only the sign. of 'one who makes it pass, one who transfers': v. tradurre]. -

1. (feminine -trice) One who translates or has translated into another language, the author of a translation, especially of written texts, more rarely of speeches and oral communications, for which the more common term is “Interprete” interpreter, except in a few cases, such as t. giurato and t. simultaneo; note del t. (usually abbreviated: n. d. t.), an indication with which, in a translated work, it is specified that an explanatory note or commentary has been added by the translator, to distinguish it from the author's original notes.

2. In school jargon, a printed booklet containing the literal version, interlined with the text, of classics, especially Greek and Latin, used by students to avoid the effort or lessen the strain of personal translation.

3. In computer science: a. T. elettronico, the name given to portable devices that automatically translate words and simple sentences between different natural languages: it essentially consists of a programmed microprocessor and is equipped with an alphanumeric keyboard for entering the words to be translated, a segment indicator for displaying the translated words and a very large and capacious internal memory. b. A programme forming part of the operating system of a digital computer, which serves to convert instructions between programming languages of different types, translating, for example, those expressed in symbolic language into others expressed in machine language; it includes assemblers and compilers.³¹

³¹ Translated by *Francesco Calabrese* from <https://www.treccani.it/vocabolario/traduttore/>

The figure of the translator, as we can see from the definition, does not necessarily imply a physical person, especially after the arrival and the rampant expansion of computer technology that require this figure even just to deliver an intelligible output.

The translator as a human figure has a precise role:

HE MUST BE INVISIBLE

As we have previously mentioned in the process of CODEC³² of the message, the translator must minimise the alterations of the message due to the passage between the two languages. In doing so, he should faithfully reproduce the original message without inserting anything of his own (or anyone else's).

*"A good translation is like a pane of glass. You only notice it is there when there are imperfections: scratches, bubbles. Ideally, there should be none at all. It should never draw attention to itself."*³³

The translator, therefore, is good when it is not noticeable, when it is not in sight. This has often led to the role of the translator being underestimated³⁴, as if it were a secondary job that can be done by anyone³⁵. And no matter how much more accurate and reliable machine translations by AI are, a thorough check by an experienced human being is always necessary, just as it is in any publishing company where a piece of writing is passed to the editors before it goes to press.

The "interprete" (Interpreter)

As far as the similar figure of the interpreter is concerned, although it is neither less professional nor does it require less skill and knowledge, in my opinion it is always subject to a time constraint that therefore forces a high deviation from the original message.

³² <https://en.wikipedia.org/wiki/Codec>

³³ "The Translator's Invisibility" di Lawrence Venuti

³⁴ https://www.repubblica.it/economia/miojob/lavoro/2007/10/11/news/traduttori_molto_richiesti_poco_pagati-140911451/

³⁵ https://www.languages.work/2019/04/11/traduzioni_si_ma_fatte_bene/

The interpreter interprets the message:

*He understands and explains it in its true meaning.*³⁶

*More generally, he understands and explains everything that is expressed or depicted in symbolic form, with conventional signs, or in any case by means not accessible to everyone*³⁷

In the very concept of interpreting one can perceive the greater impact of the person carrying out the operation, of his or her way of thinking, seeing and expressing information.

As puerile as it may seem to say, the product of an interpretation and a translation will almost never be on the same level.

This is also simply because a translation, unlike an interpretation, can be done more calmly. It can be revised and re-corrected later, it can be handled by multiple translators, and it can be carefully calibrated for a specific target audience.

³⁶ Translated by *Francesco Calabrese* from <https://www.treccani.it/vocabolario/interpretare/>

³⁷ *Idem*

SEZIONE LINGUA III

まえお 前置き

読書という行為は、何千年にもわたって人類が行ってきたものであり、

読者は必然的に、自分の手元に届いた様々な出版物の中で完全に一致しな

い文章に直面することになる。

したがって、このような作品の異質性は、読者自身に根本的な問いを

投げかけることになる。

自分の読んだもののうち、どれが一番信頼できるのだろうか？

この問いは、読者が読んだ作品の記録に対する信頼を徐々に低下させ

るような問いの連鎖を誘発する。

この問いを解決し、同時に作品そのものだけでなく、その背後に隠さ

れた広大な世界についての読者の知識を広げることができるのは、さまざま

な出版物の綿密な分析だけなのである。

かんそく
観測

わたし けいじ エイチ ビ ラヴクラフト さくひん よ お おきな
私の啓示は、H・P・Lovecraftの作品を読んだときに起こった。幼
い頃からホラー小説が好きだった私は、この作家の世界にインスパイアさ
れたボードゲームのおかげもあって、おじ しょさい み てちょう おさ
れたボードゲームのおかげもあって、叔父の書齋で見つけた手帳に収められ
ていた短編小説を中心に彼の作品に近づいたのだ。それから数年後、私
らヴクラフト す し しんゆう じっぞ うつく たいりょう
のLovecraft好きを知った親友（Zizzoさん、ありがとう）が、美しく大量
のLovecraft作品集をプレゼントしてくれた。その中には、以前の小さなコ
レクションの作品も含まれていた。読書家として、確かに再読しても損はな
いだろうと思った。

きっかけは、かれ かくう せかい かくう しょもつ しょうかい
きっかけは、彼の架空の世界の架空の書物で、おそらく紹介するまで
もない「Necronomicon」の中の一文だった。

"Non è morto ciò che può attendere in eterno,

e col volgere di strani eoni anche la morte può morire."

わたし のう なん かたち ほんのう わたし す ふれ ず ひと
私の脳は何らかの形で反応した、それは私の好きなフレーズの一つ
であり、わたし おぼ あんき おな
であり、私はそれをよく覚えていた、ほとんど暗記していた。同じではな
かったのだ。そして、ふる ほん と だ かくにん
かつたのだ。そして、古い版を取り出して確認した。

"Non è morto ciò che può vivere in eterno,

e in strani eoni anche la morte può morire."

その時の私とき わたしの戸惑とまどいは、説明せつめいするまでもないだろう。

どっちが正しいただんだろう？自分が読よんだものを信しんじていいのだろうか。

著者ちよしゃがイギリス人いぎりすじんであることは知しっていたし、語学ごがくの知識ちしきもそれなり

にあったので、internetインターネットで原文げんぶんを調しらべてみることにした。

"That is not dead which can eternal lie,

And with strange aeons even death may die."

訳文やくぶんは、原文げんぶんの文脈ぶんみゃくには合あっているものの、リズムや詩的してきな特徴とくちょうが

失うしなわれているだけでなく、意味いみの一部いちぶも失うしなわれていて、全まったくしっくりの
なかつた。

その日ひ、私わたしは「LOST/GAIN IN TRANSLATION」を発見はっけんしたのです。

その日ひ、私わたしの中のなか小さな部分ちいぶぶんが、言語げんごと翻訳ほんやくの研究けんきゅうに向かおうと決む

めたのです。

かせつ 仮説

おな さくひん どしゅっぼん ばあい ちよしゃ た ぶんしょう てなお
同じ作品を 2度出版した場合、著者がしばらく経ってから文章を手直
しした、編集上の選択や修正が変わった、あるいは私たちのケースのよ
うに、異なる時期、異なる条件で2人の人間が翻訳したなど、さまざま
理由で違いが生じることがある。そのため、二人の翻訳者の解釈が異なる
ことが、この翻訳作業の違いの原因となる。

もくてき 目的

ここでは、あるバージョンと別のバージョンの翻訳の背後にある選択

を明らかにするために、体系的な分析過程をたどっていく。

- 作者、作品、創作時期の分析。

- 原語、第1版、第2版の作品を、特別に設定された表で「単位期間」

に細分化する。

- 異なる単位の特定。

- テキストの様々な分析分野（文法、時代、図形、詩的モデルがある

場合はその違い) を特定する。

- 翻訳されたユニットを原文と比較し、最も原文に近いユニットを

定義する。

- 相違点と類似点をまとめ、どれが最も原文に忠実であるかを決定す

る。

ちよしゃ さくひん 著者と作品

でんき 伝記

ねん がつ にちごぜん じ ろーど アイランドしゅうプロビデンス アンゲル ストリート
1890年8月20日午前9時、Rhode Island 州 ProvidenceのAngell street

ばんち とうじ ばんち ばんち じっか ハワード フィリップス ラヴクラフト
454番地（当時の番地は 194番地）の実家でHoward Phillips Lovecraftは

たんじょう ははおや サラ スーザン フィリップス ラヴクラフト そせん ねん
誕生した。母親はSarah Susan Phillips Lovecraftで、祖先は 1630年に

マサチューセッツ とうちやく ジョージ フィリップス
Massachusettsに到着したGeorge Phillipsにまでさかのぼることができる。

ちちおや プロビデンス ゴーハムエンド コ しゃ ぎんざいく じゅんかい
父親は、ProvidenceのGorham & Co. 社（銀細工）の巡回セールスマンだ

ウィンフィールド・スコット・ラブクラフト ラヴクラフト さい ちちおや
ったWinfield・Scott・Lovecraftである。Lovecraftが3歳のとき、父親は

シカゴ いっしつ しんけいすいじゃく バトラーびょういん はこ ねん
Chicagoのホテルの一室で神経衰弱になり、Butler病院に運ばれ、1898年7

がつ にち な ねんかん ラヴクラフト かん ちちおや
月19日に亡くなるまで5年間そこにいた。Lovecraftは、この間、父親が

はんしんふざい こんすいじょうたい き のこ しょうこ
半身不随で昏睡状態にあったと聞かされていたようだが、残された証拠か

らはそうではなく、しんけいばいどく いっしゆ まひしょう し かくじつ
神経梅毒の一種である麻痺症で死んだことがほぼ確実に

あることがわかる。

ちちおや しご ラヴクラフト よういく ははおや ふたり おば とく そふ
父親の死後、Lovecraftの養育は母親と二人の叔母、そして特に祖父で

ちよめい じつぎょうか ウィップル ヴァン ビューレン フィリップス まか さい
ある著名な実業家Whipple Van Buren Phillipsに任されることになった。2歳

し ろうどく さい どくしょ さい さくぶん か そうじゆく しょうねん
で詩の朗読、3歳で読書、6～7歳で作文を書くなど、早熟な少年であった。

よ アラビアン ナイトス ねっちゅう あと しんわしょうせつ
5歳までに読んだ「Arabian nights」に熱中し、後に神話小説

「^{ネクロノミコン}Necronomicon」の作者となる^{アブドゥル アルハズレッド}Abdul Alhazredのペンネームもこのときにつけた。しかし、^{よくとし}翌年には、^{ブルフィンチ}Bulfinchの「Age of Fable (寓話の時代)」や^{こどもむ}子供向けの「^{イーリアス}Iliad」や「^{オデュッセイア}Odyssey」から^{しんわ}ギリシャ神話を知り、アラビアへの関心は^{うす}薄れていく。現存する^{げんそん}最古の文学作品である「^{デ ポエム オヴ ユリシーズ}The Poem of Ulysses (ユリシーズの詩)」(1897年)は、88行の内韻詩でOdysseyを^い言い換えたものである。しかし、この頃、^{ラヴクラフト}Lovecraftはすでに^{かいきしょうせつ}怪奇小説に出会っており、彼の^{さいしよ}最初の物語である^{げんそん}現存しない「^{デ ノベル イーブスドローパー}The Noble Eavesdropper (高貴な盗聴者)」は、^{はや}早くも1896年に書かれたものと思われる。彼の^{かいきしょうせつ}怪奇小説への興味は、^{きょうみ}ゴシック様式の^{ようしき}即興的な^{そつきようてき}怪奇小説で^{ラヴクラフト}Lovecraftを楽しませた^{たの}祖父によって^{ほぐく}育まれた。

^{しょうねんじだい}少年時代の^{ラヴクラフト}Lovecraftは、やや^{こどく}孤独で、^{ひんぼん}頻りに^{びょうき}病気にかかり、その多くは^{せいしんてき}精神的なものであったらしい。^{スレイター アベニュー スクールへ}Slater Avenue Schoolの^{しゅつせき}出席は^{さんぱつてき}散発的であったが、^{ラヴクラフト}Lovecraftは^{じしゅてき}自主的に^{ほん}本を^よ読んで^{おお}多くの^{じょうほう}情報を^{きゅうしゅう}吸収していた。8歳ごろには^{かがく}科学に^{めざ}目覚め、^{さいしよ}最初は^{かがく}化学、^{つぎ}次に^{てんもんがく}天文学を^{まな}学んだ。彼は、^{かれ}友人たち^{ゆうじん}に^{くば}配るために、^{ざっし}ヘクトグラフィーの^{デ サイエントフィック ガゼット}雑誌、「The Scientific Gazette (1899-1907)」と「^{デ ロード アイランド ジャーナル オブ アストロノミー}The Rhode Island Journal of Astronomy (1903-07)」を^{つく}作りはじめた。^{ホープ ストリートこうこう}Hope Street高校に^{にゅうがく}入学すると、^{きょうし}教師も^{なかま}仲間も^{わき}和気あいあいとしていて^{はげ}励まされ、^{どうねんだい}同年代の^{しょうねん}少年たちと^{おお}多くの^{なが}長きに^{ゆうじょう}わたる^{ほぐく}友情を育んだ。

ラヴクラフトが初めて活字になったのは、1906年、Providence Sunday Journal誌

に天文関係の手紙を書いたときである。その後まもなく、地方紙の The

Pawtuxet Valley Gleanerに毎月天文学のコラムを書き始め、その後The

Providence Tribune (1906-08), The Providence Evening News (1914-18),

Asheville (N.C.) Gazette-News (1915) にコラムを寄稿している。

1904年、Lovecraftの祖父の死とそれに伴う財産や身辺の不始末によ

り、Lovecraftの家族は深刻な財政難に陥ってしまった。Lovecraftと彼の

母親は、豪華なビクトリア調の家からAngell street 598番地の狭い部屋に引

越すことを余儀なくされた。Lovecraftは、生まれ故郷を失ったことに打

ちのめされ、自殺も考えたようだ。自転車で長い距離を走り、Barrington

川の水底を切なく眺めた。しかし、学問への情熱がそんな思いを払拭して

くれた。しかし、1908年、高校卒業を目前にして神経衰弱になり、

卒業証書もないまま退学せざるを得なくなった。この事実と、その結果

Brown大学に入学できなかったことは、当時の最も優秀な独学者の一人だ

ったにもかかわらず、後年のLovecraftにとって大きな恥のもととなった。

1908年から1913年まで、Lovecraftは事実上の世捨て人であり、天文学的な

興味と詩作を追求する以外にはほとんど何もしなかった。この間、

ラヴクラフト おっと びょうき し とらうま くる ははおや ふけんこう
Lovecraftは、夫の病氣と死のトラウマに苦しんでいた母親と不健康なほど

しんみつ かんけい おちい ははおや むすこ たい びょうてき あいぞうかんけい きず
親密な関係に陥り、母親は息子に対して病的な愛憎関係を築いた。

ラヴクラフト ひじょう どくとく ほうほう いんとんせいかつ ぬ だ とうじ
Lovecraftは、非常に独特な方法で隠遁生活から抜け出してきた。当時、

しよき バルブぎっし よ かれ デ アルゴジー けいさい フレド
初期の pulp 雑誌を読んでいた彼は、「The Argosy」に掲載された Fred

ジャクソン むみかんそう れんあいしやうせつ げきど ジャクソン こうげき てがみ しぶん か
Jacksonの無味乾燥な恋愛小説に激怒し、Jacksonを攻撃する手紙を詩文で書

いたのである。この手紙は 1913年に出版され、Jacksonを擁護する人々か

ら抗議の嵐を巻き起こした。Lovecraftは、「The Argosy」誌とその

かんれんぎっし てがみらん はげ ろんそう く ひろ ラヴクラフト へんとう つね
関連雑誌の手紙欄で激しい論争を繰り広げ、Lovecraftの返答は、ほとんど常

ドライデン ポープ おも ごうかい れんく ろんそう め
にDrydenやPopeを思わせるような豪快な連句であった。この論争に目をつ

けたのが、全米のアマチュア作家が集まって雑誌を発行しているアマチュア

出版協会 (U A P A) の会長、Edward F. Daasである。Daasは、Lovecraft

ユーエービーエー さんか よ ラヴクラフト ねんはじ ユーエービーエー
にU A P Aへの参加を呼びかけ、Lovecraftは 1914年初めにU A P Aに参加

した。Lovecraftは、自分の論文「The Conservative」(1915-23)を 13号ま

はっこう た ざっし し たいりよう きこう ごと
で発行し、また他の雑誌にも詩やエッセイを大量に寄稿した。その後、

ラヴクラフト ユーエービーエー かいちやうけんこうしきへんしゅうしや ぜんべい
LovecraftはU A P Aの会長兼公式編集者となり、ライバルである全米アマ

チュア出版協会 (N A P A) の会長も短期間務めた。このような経験は、

ラヴクラフト ひせいさんてき ひ じんせい すく
Lovecraftを非生産的な引きこもりの人生から救ったかもしれない。「1914

ねん やさ て はじ わたし さ の わたし
年、アマチュアリズムの優しい手が初めて私に差し伸べられたとき、私は

どんな動物でもよくなるように植物状態に近かった…Unitedの出現で、
私は生きる気力を取り戻し、存在を余分な重り以外のものとして新たに感じ、自分の努力が全く無駄でないと感じられる領域を見出した。芸術に対する私の不器用な手探りの努力は、聞く耳を持たない世界の中で失われたかすかな叫び声に過ぎないのだと、初めて想像することができたのです。」

1908年に断念した小説の執筆を再開したのは、素人の世界であった。

ダブルユー ポール クック ザ ビースト イン デ ケイブ W . Paul Cookたちは、「The Beast in the Cave」(1905)や「The

アルケミスト Alchemist」(1908)といった初期の物語に見られる将来性に着目し、

再び小説の筆を取るようにLovecraftに促した。そして、1917年の夏に

「The Tomb」と「Dagon」を相次いで執筆した。その後、Lovecraftは、少

なくとも1922年までは、詩とエッセイが彼の文学的表現の主流であった

が、小説の執筆はまばらであったものの、着実に続けられた。Lovecraftは

また、友人や同僚との書簡のネットワークをますます広げ、最終的には

今世紀最大の、最も多量の書簡を書く作家のひとりとなった。

Lovecraftの母親は、1919年に心身の状態が悪化して神経衰弱になり、

Butler病院に入院したが、夫と同様、二度と退院することはなかった。し

かし、1921年5月24日、胆嚢の手術が失敗して死亡した。Lovecraftは母親

を失ったことで打ちのめされたが、数週間後には1921年7月4日にBostonで

ひら しろと たいかい しゅつせき かいふく とき
開かれた素人のジャーナリズムの大会に出席できるほど回復した。この時、

あと つま じよせい へじ あ ソニア ハフト グリーン ラヴクラフト
後に妻となる女性に初めて会った。Sonia Haft Greeneは、Lovecraftより 7

さいとしうえ けい じん すく どうしよ ふたり ひじょう き
歳年上のロシア系ユダヤ人だったが、少なくとも当初は、二人は非常に気が

あ ラヴクラフト ソニア ブルックリン おとず
合ったようである。1922年、LovecraftはSoniaのBrooklynのアパートを訪

ねん がつ にち けっこん し かれ ゆうじん まった おどろ
れ、1924年3月3日の結婚の知らせは、彼らの友人にとっては全く驚きで

ラヴクラフト ふたり おぼ リリアン ザー クラーク アニー イー フィリップス
はなかったが、Lovecraftの二人の叔母、Lillian D. ClarkとAnnie E. Phillips

ガム ウェル しき おこな あと てがみ し
Gamwellにとっては、式が行われた後に手紙で知らされたただけだったよう

ラヴクラフト ブルックリン ソニア こ どうしよ
である。LovecraftはBrooklynのSoniaのアパートに引っ越したが、当初、

ふたり みとお りょうこう おも ラヴクラフト ねん そうかん ゆうめい
二人の見通しは良好に思われた。Lovecraftは、1923年に創刊された有名な

バルブざっし ウィアード テイルズ しよき さくひん さいよう さっか あし
pulp雑誌「Weird Tales」に初期の作品が採用され、プロの作家としての足

つか ソニア ばんがい ぼうしてん ひら せいこう おさ
がかりを掴み、SoniaはNew Yorkの5番街で帽子店を開いて成功を収めてい

た。

ぼうしてん とうさん ラヴクラフト ウィアード テイルズ しまいし へんしゆう ことわ
帽子店は倒産し、Lovecraftは「Weird Tales」の姉妹誌の編集を断り

シカゴ うつ ひつよう ソニア けんこう がい ニュー ジャージー
(Chicagoに移る必要があった)、Soniaは健康を害し、New Jerseyの

りょうようじよ す よぎ ラヴクラフト しごと さが
療養所で過ごすことを余儀なくされたのだ。Lovecraftは仕事を探したが、

しよくれき 34さい おとこ やとい ねん
職歴のない34歳の男を雇ってくれるところはほとんどなかった。1925年

がつ にち ソニア クリーブランド しよく え い ラヴクラフト ブルックリン レッド
1月1日、SoniaはClevelandに職を得に行き、LovecraftはBrooklynのRed

フック うすぎたな ちく ちか いっけん びき こ
Hookという薄汚い地区の近くの一軒のアパートに引っ越した。

ニュー ヨーク フランク ベルクナップ ロング ラインハルト クライナー サミュエル
New Yorkには、Frank Belknap Long、Rheinart Kleiner、Samuel

ラブマン といった多くの友人がいたが、彼は自分の孤独と街に溢れる

「外国人」に次第に憂鬱になっていった。彼の小説はノスタルジックなも

のから（Providenceを舞台にした「The Shunned House」（1924））、

荒涼とした人間嫌いなもの（「The Horror at Red Hook」や「He」（とも

に1924）はNew Yorkに対する彼の感情をむき出しにしている）へと変化

していった。そして、1926年初頭、Lovecraftは、懐かしのProvidenceに戻

る計画を立てた。しかし、Soniaはこの計画のどこに位置づけられるのだろ

うか？誰も知らないようで、特にLovecraftはそうだった。彼は、彼女への

愛情を公言し続けたが、叔母たちが彼女がProvidenceで事業を始めること

を禁じると、彼はそれを受け入れた：彼らの甥は、商人の妻という汚名を

着せられるわけにはいかなかったのだ。1929年に離婚することは避けられな

かった。

1926年4月17日にProvidenceに戻り、Barnes Street 10, Brown大学の北

に居を構えたが、それは1908年から13年の間に行ったように、身を隠す

ためではなく、むしろ人生の最後の10年間は、作家として、人間として、

最大の開花のときであった。Quebec, New England, Philadelphia, Charleston,

St. Augustineといった東海岸一帯の古美術商を訪ね歩いたが、彼の人生は

比較的平穏なものであった。しかし、LovecraftはNew Englandの怪奇小説家

として、また一般的な文筆家として、自分の居場所を見つけたのであった。

しかし、人生の最後の2、3年は苦難の連続であった。1932年に最愛の叔母

クラーク夫人が亡くなり、1933年にもう一人の叔母 Gamwell夫人とともに、

ジョン・ヘイ図書館のすぐ裏の66 College Streetに引っ越したのだ。(この家は

現在65 Prospect Streetに移転している)。その後の物語はますます長く

複雑になり、売ることが難しくなり、彼は主に物語、詩、nonfictions作品

の「改訂」またはゴーストライティングによって自活することを余儀なくさ

れた。1936年、親しい友人であったRobert E. Howardが自殺し、彼は混乱

と悲しみに暮れた。この時、彼の死因となる腸の癌はすでに進行しており、

ほとんど治療ができない状態であった。Lovecraftは、1936年から37年の冬

にかけて、痛みが増す中で治療を続けようとしたが、ついに1937年3月10日

にJane Brown記念病院に入院し、5日後に死亡した。3月18日、Swan Point

墓地のPhillips家の区画に埋葬された。

彼は生涯に一冊の本も出版されたことがなく(粗末な「The

Shadow over Innsmouth (インスマスの影)」(1936)は別として)、彼の

物語、エッセイ、詩はおびただしい数のアマチュア雑誌やpulp雑誌に散ら

ばっていた。しかし、手紙のやり取りだけで築いた友情は、彼をしっかりと

と支えていた。August DerlethとDonald Wandreiは、Lovecraftの物語をハ

ードカバーの本という威厳ある形で保存することを決意し、Lovecraftの作品を出版するためにまずArkham Houseという出版社を設立し、1939年に「The Outsider and Others」を刊行した。その後、Arkham Houseから多くの作品が出版され、やがてLovecraftの作品はペーパーバックで読めるようになり、十数カ国語に翻訳された。生誕100年を迎えた今日、彼の物語は校訂され、エッセイ、詩、手紙は広く公開され、多くの学者が彼の作品と思想の奥深さと複雑さを探求している。Lovecraftの研究にはまだ多くの課題が残っているが、彼自身の作品の本質的な良さと、彼の仲間や支援者たちの努力のおかげで、Lovecraftはアメリカ文学と世界文学の規範の中で、小さいながらも揺るぎない地位を獲得したと言ってよいだろう。

作品紹介

Lovecraftは主にホラー作家として知られているが、信じられないほど幅広いテーマについて執筆している。以下のページでは、Lovecraftの作品についてまとめる。

フィクション Fiction

Lovecraftの全作品（改稿や共同制作を含む）のリスト。

かくはなし ねんだい おも エス ティー ジョーシー アーカム ハウスス ダゴン アンド アザー
各話の年代は、主に S. T. Joshi 「Arkham House's Dagon and Other

マカバリー Tales しゅうろく クロノロジ オヴ デ フィクション オヴ エイチ ビー
Macabre Tales」に収録されている「Chronology of the Fiction of H. P.

ラヴクラフト もと しんこうちゅう けんきゅう もと いちぶへんこう
Lovecraft」に基づいているが、進行中の研究に基づいて一部変更されてい

るものも含まれている。

- The Alchemist (1908)
- Ashes (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)
- At the Mountains of Madness (February–22 March 1931)
- Azathoth (June 1922)
- The Battle that Ended the Century (with R. H. Barlow; June 1934)
- The Beast in the Cave (21 April 1905)
- Beyond the Wall of Sleep (1919)
- The Book (late 1933?)
- The Call of Cthulhu (Summer 1926)
- The Case of Charles Dexter Ward (January–1 March 1927)
- The Cats of Ulthar (15 June 1920)
- Celephaïs (early November 1920)
- The Challenge from Beyond (with C. L. Moore; A. Merritt; Robert E. Howard, and Frank Belknap Long; August 1935)
- Collapsing Cosmoses (with R. H. Barlow; June 1935)
- The Colour out of Space (March 1927)
- Cool Air (March 1926)
- The Crawling Chaos (with Winifred V. Jackson; 1920/21)
- The Curse of Yig (with Zealia Bishop; 1928)
- Dagon (July 1917)
- Deaf, Dumb, and Blind (with C. M. Eddy, Jr.; 1924?)
- The Descendant (1926?)
- The Diary of Alonzo Typer (with William Lumley; October 1935)
- The Disinterment (with Duane W. Rimel; September 1935)
- The Doom That Came to Sarnath (3 December 1919)
- The Dream-Quest of Unknown Kadath (Autumn? 1926–22 January 1927)

- The Dreams in the Witch House (January–28 February 1932)
- The Dunwich Horror (Summer 1928)
- The Electric Executioner (with Adolphe de Castro; 1929?)
- The Evil Clergyman (October 1933)
- Ex Oblivione (1920/21)
- Facts concerning the Late Arthur Jermyn and His Family (1920)
- The Festival (October 1923)
- From Beyond (16 November 1920)
- The Ghost-Eater (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)
- The Green Meadow (with Winifred V. Jackson; 1918/19)
- The Haunted House (1898/1902; nonextant)
- The Haunter of the Dark (November 1935)
- He (11 August 1925)
- Herbert West—Reanimator (September 1921–mid 1922)
- History of the Necronomicon (1927)
- The Hoard of the Wizard-Beast (with R. H. Barlow; 1933)
- The Horror at Martin's Beach (with Sonia H. Greene; June 1922)
- The Horror at Red Hook (1–2 August 1925)
- The Horror in the Burying-Ground (with Hazel Heald; 1933/35)
- The Horror in the Museum (with Hazel Heald; October 1932)
- The Hound (September 1922)
- Hypnos (March 1922)
- Ibid (1928?)
- In the Vault (18 September 1925)
- In the Walls of Eryx (with Kenneth Sterling; January 1936)
- John, the Detective (1898/1902; nonextant)
- The Last Test (with Adolphe de Castro; 1927)
- Life and Death (1920?; lost)
- The Little Glass Bottle (1897)
- The Loved Dead (with C. M. Eddy, Jr.; 1923)
- The Lurking Fear (November 1922)
- The Man of Stone (with Hazel Heald; 1932)
- Medusa's Coil (with Zealia Bishop; May 1930)
- Memory (1919)

- The Moon-Bog (March 1921)
- The Mound (with Zealia Bishop; December 1929–early 1930)
- The Music of Erich Zann (December 1921)
- The Mysterious Ship (1902)
- The Mystery of the Grave-Yard (1898)
- The Mystery of Murdon Grange (1918; nonextant)
- The Nameless City (January 1921)
- The Night Ocean (with R. H. Barlow; Autumn? 1936)
- The Noble Eavesdropper (1897?; nonextant)
- Nyarlathotep (early December 1920)
- Old Bugs (1919)
- The Other Gods (14 August 1921)
- Out of the Aeons (with Hazel Heald; 1933)
- The Outsider (1921)
- Pickman's Model (1926)
- The Picture (1907; nonextant)
- The Picture in the House (12 December 1920)
- Poetry and the Gods (with Anna Helen Crofts; 1920)
- Polaris (May? 1918)
- The Quest of Iranon (28 February 1921)
- The Rats in the Walls (August–September 1923)
- A Reminiscence of Dr. Samuel Johnson (1917)
- The Secret of the Grave (1898/1902; nonextant)
- The Secret Cave or John Lees Adventure (1898)
- The Shadow out of Time (November 1934–March 1935)
- The Shadow over Innsmouth (November?–3 December 1931)
- Discarded Draft of The Shadow over Innsmouth (1931)
- The Shunned House (16–19 October 1924)
- The Silver Key (1926)
- The Slaying of the Monster (with R. H. Barlow; 1933)
- The Statement of Randolph Carter (December 1919)
- The Strange High House in the Mist (9 November 1926)
- The Street (1920?)
- Sweet Ermengarde (1917)

- The Temple (1920)
- The Terrible Old Man (28 January 1920)
- The Thing in the Moonlight (spurious)
- The Thing on the Doorstep (21–24 August 1933)
- Through the Gates of the Silver Key (with E. Hoffmann Price; October 1932–April 1933)
- “Till A’ the Seas” (with R. H. Barlow; January 1935)
- The Tomb (June 1917)
- The Transition of Juan Romero (16 September 1919)
- The Trap (with Henry S. Whitehead; late 1931)
- The Tree (1920)
- The Tree on the Hill (with Duane W. Rimel; May 1934)
- Two Black Bottles (with Wilfred Blanch Talman; July–October 1926)
- Under the Pyramids (with Harry Houdini; February–March 1924)
- The Unnamable (September 1923)
- The Very Old Folk (2 November 1927)
- What the Moon Brings (5 June 1922)
- The Whisperer in Darkness (24 February–26 September 1930)
- The White Ship (November 1919)
- Winged Death (with Hazel Heald; 1933)

詩

ラヴクラフトは、Poe同様、自分を主に詩人だと考えていた時期がある。

手紙

ラヴクラフトは大量の手紙を書き、生涯で10万通以上の手紙を書いたと

推定されている。

アマチュア ジャーナリズム
Amateur · Journalism

ラヴクラフト アマチュア ジャーナリズム えいきょう う さいのう かいか
Lovecraftは、Amateur・Journalismの影響を受けて才能を開花させた。

ぶんげいひひょう 文芸批評

ラヴクラフト たにん さくひん ひひょう じぶん ぶんがくてつがく
Lovecraftは、他人の作品を批評するだけでなく、自分の文学哲学につ
おお さくひん か
いても多くの作品を書いた。

かがく 科学

かがく おさな ころ ラヴクラフト みりょう とく てんもんがく かがく つよ かんしん
科学は幼い頃からLovecraftを魅了し、特に天文学と化学に強い関心を
よ
寄せていた。

りょこう 旅行

ラヴクラフト いえ ひ じっさい
Lovecraftは、家に引きこもるというイメージがあるが、実際には
たいせいようがん ひろ たび
大西洋岸を広く旅していた。

てつがく 哲学

ラヴクラフト ぶんがくてき てつがく うちゅう ほんしつ つよ けんかい
Lovecraftは、文学的な哲学のほかに、宇宙の本質について強い見解を
も かれ ものがたり おお あき
持っており、それは彼の物語の多くに明らかである。

じでんてきさくひん 自伝的作品

ラヴクラフト ぶんつうあいて かんたん じでんてき か
Lovecraftは、文通相手のために簡単な自伝的スケッチをいくつか書い

ている。

トラデュツレ トラデュジオネ トラデュトーレ
Tradurre, Traduzione e Traduttore

トラデュツレ やく いみ
「Tradurre」 (訳す) の意味

他動詞 [ラテン語の traducere 「運ぶ、移す」 (trans 「超える」と ducere 「運ぶ」の合成語) から、「condurre」の類推に基づき、sim. (traduco, traduci など; pass. rem. tradussi, traducésti など; part. pass. tradótto)]. -

1. a. 文章や口頭のテキスト、あるいはその一部である文や単語を、元の言語とは異なる別の言語に変えること。 b. 類似して、コンピュータ科学において、ある形式またはアルファベットから別の形式またはアルファベットに、情報を失うことなくデータや命令を変換すること。

テキストを別の言語に変換することは、世界文化に多大な貢献をした Saussure や Jakobson の著作を乱すまでもなく、要約することができます。

あるメッセージをあるエンコーディングから別のエンコーディングに移行する際に、

その移行に伴う歪みを最小にすることである。

メッセージとは、物理的または仮想的な、多かれ少なかれ複雑な、情報を移動させるために設計されたあらゆる構造を意味する。

エンコード（コード参照）とは、メッセージを理解できるようにするために、一定の数の規則や規範を秩序立てて一貫性をもって配置することを意味する。

情報とは、関連するシステム間のメッセージの新規性と予測不可能性の内容であり、また、メッセージを構成する、あるコードに従った、送ることのできる各信号のことである。

メッセージの歪みは、符号化間の関係が曖昧でない場合に発生する。したがって、入力される符号化の解釈が必要となり、変更されたメッセージが生成されることになる。

トラデュジオネ (翻訳) という言葉

女性名詞 [ラテン語の traductio -onis に由来し、基本的に「転送」の意味をもっていた：Tradurre参照]。-

1. a. ある言語から別の言語へ、文章、あるいは口語文を翻訳する行為、操作、活動 b. 翻訳の技術、文章が翻訳される方法 c. 翻訳された文章。

翻訳というレンマはいくつかの意味を包含しており、我々の仕事ではそれら全てに無差別に使用することにする。

当然ながら、翻訳技術とは何か、そしてそれがケースバイケースでどのように異なるかに焦点を当てることになる。

というのも、メッセージはそれぞれ独自の世界であり、過去や未来のメッセージとどれだけ共通点があろうとも、それは唯一無二のものであることを理解しなければならないからである。

YESという単純な言葉も、場所、言う人、受け取る人、態度、口調、等々によって解釈が異なる。

したがって、メッセージの完全な理解は、人が思うほど明白ではないかもしれない（その一例が皮肉であり、理解されないことが非常に多い）。

したがって、メッセージに含まれる情報^{じょうほう}を解説^{かいどく}することは、特にそれ
が明白^{めいはく}ではなく、暗示^{あんじてき}的であったり、単^{たん}に省略^{しょうりやく}されていたりする場合^{ばあい}には、
簡単^{かんたん}な作業^{さぎょう}ではない。

「十分な」情報^{じょうほう}が得^えられたら、「付加的な」情報^{じょうほう}によってさらに
洗練^{せんれん}された「コード化^か」を始^{はじ}めることができる。

しかし、完璧^{かんぺき}な翻訳^{ほんやく}が常^{つね}に可能^{かのう}であるとは限^{かぎ}らないことを忘^{わす}れてはな
らない。しかし、完璧^{かんぺき}な翻訳^{ほんやく}が常^{つね}にできるわけではないことを忘^{わす}れてはなら
ない。

トラデュトーレ (翻訳者) の役割

男性名詞 [ラテン語の traductor -oris に由来し、「通過させる者、転送する者」の符号のみを持つ：v. tradurre]。 -

1. 翻訳する人、または他の言語に翻訳した人、翻訳の著者、特に書かれた文章、より稀にスピーチや口頭通信の、より一般的な用語は "Interprete" 通訳、などのいくつかのケースを除いて、t. giurato と t. simultaneo (通常 n. d. t. と略される)、翻訳された作品において、原著者の注と区別するために翻訳者が説明や解説を加えたことを明記する表示。

2. 2. 学校の専門用語で、古典、特にギリシャ語やラテン語のテキストを直訳して印刷した冊子で、学生が個人的な翻訳の努力を避け、負担を軽減するために使用する。

3. コンピューターサイエンス： a. T. elettronico、異なる自然言語間で単語や簡単な文章を自動的に翻訳する携帯機器の名称。基本的にプログラムされたマイクロプロセッサから成り、翻訳する単語を入力するための英数キーボード、翻訳した単語を表示するセグメント表示器、非常に大きく容量の大きい内部メモリーが装備されている。 b. デジタルコンピュータのオペレーティングシステムの一部を構成するプログラムであって、異なる種類のプログラミング言語間の命令を変換する役割を果たし、例えば、

記号言語で表された命令を機械語で表された他の命令に変換するものであり、アセンブラ及びコンパイラを含む。

翻訳者の姿は、その定義からわかるように、必ずしも物理的な人間を意味するものではない。特に、コンピュータ技術の登場と急速な拡大により、わかりやすい出力を出すためだけにでも、この姿を必要とするようになったのである。

翻訳者という人間には、明確な役割がある。

見えない存在でなければならない

メッセージのCODECの過程で述べたように、翻訳者は2つの言語間を行き来することによって生じるメッセージの変化を最小限に抑えなければならない。そのためには、自分の（あるいは他人の）メッセージを挿入することなく、オリジナルのメッセージを忠実に再現しなければならない。

「良い翻訳とは、ガラス板のようなものだ。傷や気泡などの欠陥があるときだけ、その存在に気づく。理想を言えば、まったくないほうがいい。決して自分自身に注意を向けてはならないのです」。

したがって、翻訳者は、目立たない、目につかないときが良いのである。そのため、翻訳者の役割が過小評価され、あたかも誰でもできる二次的

な仕事であるかのように言われることがある。そして、AIによる機械翻訳の精度と信頼性がいかに高まったとしても、出版社で出版前に編集者に文章を渡すのと同じように、経験豊かな人間による徹底的なチェックは常に必要なのだ。

「Interprete」(通訳者)

同じような通訳の仕事でも、専門性が低いわけでも、技術や知識が必要なわけでもないが、時間的な制約があるため、本来のメッセージから大きく逸脱せざるを得ないというのが私の考えである。

通訳は、メッセージを解釈する。

そのメッセージの本当の意味を理解し、説明する。

より一般的には、象徴的な形、慣習的な記号、あるいは誰もがアクセスできるわけではない手段で表現され、描かれたものすべてを理解し説明する。

通訳という概念には、それを行う人の考え方や、情報の見方、表現方法が大きく影響していることがわかる。

下世話な話ですが、通訳と翻訳が同じレベルになることはほとんどない。

それもそのはず、^{ほんやく}翻訳というのは^{かいしゃく}解釈と^{ちが}違って^{れいせい}冷静な^{ほんだん}判断ができる。

また、^{ほんやく}翻訳であれば、^{あと}後で^{しゅうせい}修正・^{さいしゅうせい}再修正が^{かのう}可能であり、^{ふくすう}複数の^{ほんやくしゃ}翻訳者が

^{たいおう}対応でき、^{たいしょうどくしゃ}対象読者に^あ合わせて^{しんちょう}慎重に^{ちょうせい}調整することができる。

Sitografia

https://it.wikipedia.org/wiki/Howard_Phillips_Lovecraft

<https://it.wikipedia.org/wiki/Hikikomori>

<https://www.treccani.it/vocabolario/tradurre/>

https://it.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_de_Saussure

https://it.wikipedia.org/wiki/Roman_Jakobson

<https://www.treccani.it/vocabolario/codifica/>

<https://www.treccani.it/vocabolario/informazione/>

<https://www.treccani.it/vocabolario/traduzione/>

<https://www.treccani.it/vocabolario/traduttore/>

<https://it.wikipedia.org/wiki/Codec>

https://www.repubblica.it/economia/miojob/lavoro/2007/10/11/news/traduttori_molto_richiesti_poco_pagati-140911451/

https://www.languages.work/2019/04/11/traduzioni_si_ma_fatte_bene/

<https://www.treccani.it/vocabolario/interpretare/>

https://en.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_de_Saussure

https://en.wikipedia.org/wiki/Roman_Jakobson

<https://en.wikipedia.org/wiki/Code>

<https://en.wikipedia.org/wiki/Information>

<https://en.wikipedia.org/wiki/Codec>

Bibliografia

"I miti di Cthulhu" di H. P. LOVECRAFT, 1995, Newton & Compton

"Opere complete" di H. P. LOVECRAFT, 1973, Sugar

"Arkham House's Dagon and Other Macabre Tales" di S.T. Joshi

"The Translator's Invisibility" di Lawrence Venuti