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Introduzione 

La lettura, attività oramai millenaria dell’essere umano, porta 

inesorabilmente un lettore a trovarsi di fronte a uno scritto che non abbia una 

corrispondenza totale nelle diverse pubblicazioni a lui pervenute. 

Questa eterogeneità nei lavori porterà quindi il lettore a porsi una 

domanda fondamentale. 

Qual è delle mie letture quella più affidabile? 

Domanda, questa, che introduce a cascata un’altra serie di quesiti che 

riducono in maniera progressiva la fiducia del lettore nelle trascrizioni delle 

opere lette. 

Solo un’attenta analisi delle diverse pubblicazioni può risolvere la 

questione, e al tempo stesso ampliare la conoscenza del lettore nei riguardi 

non solo della stessa opera, ma dell’immenso mondo nascosto dietro di 

essa.  
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Osservazione 

La mia Epifania avvenne con la lettura dei lavori di H. P. Lovecraft1. 

Giovanissimo ed amante dei racconti dell’orrore, anche grazie ai giochi da 

tavola ispirati all’universo dello scrittore inglese, mi avvicinai ad alcune delle 

sue opere, principalmente racconti brevi, raccolti in un piccolo formato 

tascabile rinvenuto nella biblioteca dei miei zii2. Anni dopo un mio caro amico 

(Grazie Zizzo) conscio del mio amore per l’autore mi procurò una bellissima 

e massiccia raccolta dei lavori di Lovecraft3. Essa conteneva anche le opere 

della precedente e più piccola antologia. Da bravo lettore decisi quindi che 

una rilettura di certo non avrebbe guastato. 

La cosa che fece scatenare il tutto fu una delle frasi tratte dal 

Necronomicon, libro di fantasia del suo universo narrativo che probabilmente 

non necessita di presentazioni. 

“Che non è morto ciò che giace in eterno, 

e di misteriosi eoni può morire anche la morte."4 

Il mio cervello reagì in qualche maniera, era una delle mie frasi 

preferite, la ricordavo bene, quasi a memoria, e non era così. Recuperai 

quindi la vecchia edizione e controllai: 

“Non è morto ciò che può vivere in eterno, 

E in strani eoni anche la morte può morire.”5 

Non c’è bisogno in questa sede di spiegare la mia perplessità in quel 

momento.  

Quale era quella giusta delle due? Potevo fidarmi di quello che avevo 

letto?  

Sapevo che l’autore fosse inglese6 e avevo una conoscenza decente 

della lingua, decisi quindi di andare a cercare la frase originale su internet. 

 

1 https://it.wikipedia.org/wiki/Howard_Phillips_Lovecraft 
2 I miti di Cthulhu di H. P. LOVECRAFT, 1995, Newton & Compton 
3 Opere complete di H. P. LOVECRAFT, 1973, Sugar 
4 pg 372, Opere complete di H. P. LOVECRAFT, 1973, Sugar  
5 Pg 78, I miti di Cthulhu di H. P. LOVECRAFT, 1995, Newton & Compton 

https://www.fantascienza.com/catalogo/autori/NILF13267/howard-phillips-lovecraft/
https://www.fantascienza.com/catalogo/editori/NILF60324/newton-and-compton/
https://www.fantascienza.com/catalogo/autori/NILF13267/howard-phillips-lovecraft/
https://www.fantascienza.com/catalogo/editori/NILF60238/sugar/
https://www.fantascienza.com/catalogo/autori/NILF13267/howard-phillips-lovecraft/
https://www.fantascienza.com/catalogo/editori/NILF60238/sugar/
https://www.fantascienza.com/catalogo/autori/NILF13267/howard-phillips-lovecraft/
https://www.fantascienza.com/catalogo/editori/NILF60324/newton-and-compton/
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“That is not dead which can eternal lie,  

And with strange aeons even death may die.”7 

Le traduzioni non mi tornavano, nonostante fossero allineate al 

contesto della frase originale, non solo ne perdevano il carattere ritmico e 

poetico, ma anche parte del significato.  

Quel giorno scoprii il LOST/GAIN IN TRANSLATION. 

Quel giorno una piccola parte di me si decise a direzionarsi nello studio 

delle lingue e della traduzione.  

 

6 Qui inteso come “che scrive in inglese”, in quanto l’autore essendo americano usa l’idioma 
d’oltreoceano. 

7 The Call of Cthulhu  di H. P. LOVECRAFT, 1926 

https://www.fantascienza.com/catalogo/autori/NILF13267/howard-phillips-lovecraft/
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Ipotesi 

Due pubblicazioni della stessa opera possono differire per svariati 

motivi: l’autore può avere rimaneggiato lo scritto dopo qualche tempo, scelte 

e correzioni editoriali che sono cambiate oppure, come nel nostro caso, il 

testo è stato tradotto da due differenti persone in tempi e condizioni diverse. 

Le due diverse interpretazioni dei traduttori saranno quindi la causa di questa 

differenza nel lavoro di traduzione.  
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Obiettivo 

In questa sede seguiremo un percorso lineare di analisi al fine di 

delucidare le scelte effettuate dietro la traduzione dell’una e dell’altra 

versione. 

• Analisi dell’autore, dell’opera e del periodo di creazione. 

• Suddivisione in “unità-Periodo” dell’opera nella lingua originale, nella 

prima versione e nella seconda versione in una tabella configurata 

appositamente. 

• Identificare le unità diverse 

• Identificare la differenza nei vari campi di analisi del testo 

(grammaticale, periodo, figure e modelli poetici nel caso siano 

presenti) 

• Comparare le unità tradotte a quella originale, e definire quella che 

risulta più conforme al testo originario. 

• Effettuare una summa delle differenze e delle uguaglianze decidendo 

quale delle due sia la più fedele al testo.  
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Autore e Opere 

Biografia 

Howard Phillips Lovecraft nacque alle 9 del mattino del 20 agosto 1890 

nella casa di famiglia al numero 454 (allora 194) di Angell Street a 

Providence, Rhode Island. Sua madre era Sarah Susan Phillips Lovecraft, 

che poteva far risalire i suoi antenati all'arrivo di George Phillips nel 

Massachusetts nel 1630. Suo padre era Winfield Scott Lovecraft, venditore 

ambulante per la Gorham & Co., Silvermiths, di Providence. Quando 

Lovecraft aveva tre anni, suo padre ebbe un esaurimento nervoso in una 

stanza d'albergo a Chicago e fu ricoverato al Butler Hospital, dove rimase 

per cinque anni prima di morire il 19 luglio 1898. Lovecraft fu 

apparentemente informato che suo padre era paralizzato e in stato comatoso 

durante questo periodo, ma le prove sopravvissute suggeriscono che non fu 

così; è quasi certo che il padre di Lovecraft morì di paresi, una forma di 

neurosifilide. 

     Con la morte del padre, l'educazione del ragazzo fu affidata alla 

madre, alle due zie e soprattutto al nonno, l'importante industriale Whipple 

Van Buren Phillips. Lovecraft fu un giovane precoce: recitava poesie all'età di 

due anni, leggeva a tre anni e scriveva a sei o sette anni. Il suo primo 

interesse fu per le Mille e una notte, che lesse all'età di cinque anni; fu allora 

che adottò lo pseudonimo di "Abdul Alhazred", che in seguito divenne 

l'autore del mitico Necronomicon. L'anno successivo, tuttavia, i suoi interessi 

arabi furono eclissati dalla scoperta della mitologia greca, appresa attraverso 

The Age of Fable di Bulfinch e le versioni per bambini dell'Iliade e 

dell'Odissea. La sua prima opera letteraria sopravvissuta, "The Poem of 

Ulysses" (1897), è una parafrasi dell'Odissea in 88 versi a rima interna. Ma 

Lovecraft aveva già scoperto la narrativa weird (fantastica) e il suo primo 

racconto, il non più esistente "The Noble Eavesdropper", potrebbe risalire già 

al 1896. Il suo interesse per il bizzarro fu favorito dal nonno, che intratteneva 

Lovecraft con racconti bizzarri fuori dagli schemi in stile gotico. 
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     Da ragazzo Lovecraft era piuttosto solitario e soffriva di frequenti 

malattie, molte delle quali apparentemente psicologiche. La sua 

frequentazione della Slater Avenue School era sporadica, ma Lovecraft 

assorbiva molte informazioni attraverso la lettura autonoma. All'età di otto 

anni circa scoprì le scienze, prima la chimica e poi l'astronomia. Iniziò a 

produrre gazzette poligrafate, The Scientific Gazette (1899-1907) e The 

Rhode Island Journal of Astronomy (1903-07), da distribuire agli amici. 

Quando entrò alla Hope Street High School, trovò sia i suoi insegnanti che i 

suoi coetanei congeniali e incoraggianti, e sviluppò una serie di amicizie 

durature con i ragazzi della sua età. La prima apparizione di Lovecraft sulla 

carta stampata risale al 1906, quando scrisse una lettera su una questione 

astronomica al Providence Sunday Journal. Poco dopo iniziò a scrivere una 

rubrica mensile di astronomia per il Pawtuxet Valley Gleaner, un giornale 

rurale; in seguito scrisse rubriche per il Providence Tribune (1906-08) e il 

Providence Evening News (1914-18), oltre che per l'Asheville (N.C.) Gazette-

News (1915). 

     Nel 1904 la morte del nonno di Lovecraft, e la conseguente cattiva 

gestione delle sue proprietà e dei suoi affari, gettarono la famiglia di 

Lovecraft in gravi difficoltà finanziarie. Lovecraft e sua madre furono costretti 

a lasciare la loro sontuosa casa vittoriana per trasferirsi in un alloggio 

angusto al 598 di Angell Street. Lovecraft fu devastato dalla perdita della sua 

casa natale e pare che avesse contemplato il suicidio, mentre faceva lunghe 

passeggiate in bicicletta guardando malinconicamente le profonde acque del 

fiume Barrington. Ma il fremito dell'apprendimento scacciò questi pensieri. 

Nel 1908, tuttavia, poco prima del diploma, ebbe un esaurimento nervoso 

che lo costrinse a lasciare la scuola senza diploma; questo fatto, e la 

conseguente mancata ammissione alla Brown University, furono fonte di 

grande vergogna per Lovecraft negli anni successivi, nonostante fosse uno 

dei più formidabili autodidatti del suo tempo. Dal 1908 al 1913 Lovecraft fu 

praticamente un eremita, facendo ben poco se non perseguire i suoi interessi 

astronomici e scrivere poesie. Durante tutto questo periodo Lovecraft si trovò 

in una stretta e malsana relazione con la madre, che soffriva ancora per il 
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trauma causato dalla malattia e dalla morte del marito e che sviluppò un 

patologico rapporto di amore-odio con il figlio. 

Lovecraft uscì dal suo eremitismo in un modo molto particolare. Avendo 

iniziato a leggere le prime riviste "pulp" dell'epoca, si irritò a tal punto davanti 

alle insipide storie d'amore di un certo Fred Jackson su The Argosy che 

scrisse una lettera, in versi, che attaccava tale scrittore. Questa lettera fu 

pubblicata nel 1913 ed evocò una tempesta di proteste da parte dei difensori 

di Jackson. Lovecraft ingaggiò un acceso dibattito nella rubrica delle lettere 

di The Argosy e delle riviste associate; le risposte di Lovecraft erano quasi 

sempre in vivaci distici eroici che ricordavano Dryden e Pope. Questa 

polemica fu notata da Edward F. Daas, presidente della United Amateur 

Press Association (UAPA), un gruppo di scrittori dilettanti a livello nazionale 

che scriveva e pubblicava le proprie riviste. Daas invitò Lovecraft a unirsi 

all'UAPA e Lovecraft lo fece all'inizio del 1914. Lovecraft pubblicò tredici 

numeri del suo giornale, The Conservative (1915-23), oltre a contribuire 

abbondantemente con poesie e saggi ad altre riviste. In seguito Lovecraft 

divenne presidente e redattore ufficiale dell'UAPA e ricoprì per un breve 

periodo anche la carica di presidente della rivale National Amateur Press 

Association (NAPA). L'intera esperienza potrebbe aver salvato Lovecraft da 

una vita di improduttiva solitudine; come egli stesso disse una volta: "Nel 

1914, quando la mano gentile del dilettantismo mi fu tesa per la prima volta, 

ero così tanto vicino allo stato di vegetale di quanto ogni altro animale 

avrebbe mai potuto... Con la venuta dello United ho riscoperto la voglia di 

vivere, un rinnovato senso dell'esistenza che non fosse un peso superfluo, e 

ho trovato un ambito in cui potevo sentire che i miei sforzi non erano del tutto 

inutili. Per la prima volta potevo immaginare che i miei goffi approcci all'arte 

fossero qualcosa di più che flebili grida perse in un mondo che non ascolta". 

      Fu nel mondo amatoriale che Lovecraft riprese a scrivere narrativa, 

che aveva abbandonato nel 1908. W. Paul Cook e altri, notando le 

potenzialità dei primi racconti come "La bestia nella caverna" (1905) e 

"L'alchimista" (1908), esortarono Lovecraft a riprendere in mano la sua 

penna narrativa. Lovecraft lo fece, scrivendo " The Tomb" e "Dagon" in 
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rapida successione nell'estate del 1917. In seguito, Lovecraft produsse un 

costante anche se scarso flusso di narrativa, sebbene almeno fino al 1922 la 

poesia e i saggi fossero ancora il suo modo dominante di espressione 

letteraria. Lovecraft si impegnò anche in una rete di corrispondenza sempre 

più fitta con amici e collaboratori, fino a diventare uno dei più grandi e prolifici 

scrittori di lettere del secolo. 

La madre di Lovecraft, le cui condizioni fisiche e mentali erano 

peggiorate, ebbe un esaurimento nervoso nel 1919 e fu ricoverata al Butler 

Hospital, da dove, come il marito, non sarebbe mai più uscita. La sua morte, 

avvenuta il 24 maggio 1921, fu il risultato di un'operazione sbagliata alla 

cistifellea. Lovecraft fu sconvolto dalla perdita della madre, ma in poche 

settimane si riprese abbastanza da partecipare a un convegno di giornalismo 

amatoriale a Boston il 4 luglio 1921. Fu in quell'occasione che incontrò per la 

prima volta la donna che sarebbe diventata sua moglie. Sonia Haft Greene 

era un'ebrea russa di sette anni più grande di Lovecraft, ma i due 

sembravano, almeno inizialmente, trovarsi molto in sintonia. Lovecraft andò a 

trovare Sonia nel suo appartamento di Brooklyn nel 1922 e la notizia del loro 

matrimonio, il 3 marzo 1924, non fu del tutto una sorpresa per i loro amici, 

ma forse lo fu per le due zie di Lovecraft, Lillian D. Clark e Annie E. Phillips 

Gamwell, che furono informate via lettera solo a cerimonia avvenuta. 

Lovecraft si trasferì nell'appartamento di Sonia a Brooklyn e le prospettive 

iniziali per la coppia sembravano buone: Lovecraft si era affermato come 

scrittore professionista grazie all'accettazione di alcuni dei suoi primi racconti 

da parte di Weird Tales, la celebre rivista pulp fondata nel 1923; Sonia aveva 

un negozio di cappelli di successo sulla Fifth Avenue a New York. 

Ma i problemi si abbatterono quasi subito sulla coppia: il negozio di 

cappelli andò in bancarotta, Lovecraft rifiutò la possibilità di curare una rivista 

affiliata a Weird Tales (che avrebbe richiesto il suo trasferimento a Chicago) 

e la salute di Sonia cedette, costringendola a trascorrere un periodo in un 

sanatorio del New Jersey. Lovecraft cercò di trovare lavoro, ma pochi erano 

disposti ad assumere un trentaquattrenne senza esperienza lavorativa. Il 1° 

gennaio 1925, Sonia si recò a Cleveland per trovare lavoro e Lovecraft si 
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trasferì in un monolocale vicino alla squallida zona di Brooklyn chiamata Red 

Hook. 

Sebbene Lovecraft avesse molti amici a New York - Frank Belknap 

Long, Rheinhart Kleiner, Samuel Loveman - divenne sempre più depresso a 

causa del suo isolamento e delle masse di "stranieri" presenti in città. La sua 

narrativa passò dal nostalgico ("The Shunned House" (1924) è ambientato a 

Providence) al tetro e misantropo ("The Horror at Red Hook" e "He" 

(entrambi del 1924) mettono a nudo i suoi sentimenti per New York). Infine, 

all'inizio del 1926, Lovecraft progettò di tornare nella Providence che gli 

mancava tanto. Ma che posto aveva Sonia in questi piani? Nessuno 

sembrava saperlo, tanto meno Lovecraft. Pur continuando a professare il suo 

affetto per lei, egli cedette quando le zie le impedirono di venire a Providence 

per avviare un'attività commerciale; il loro nipote non poteva essere 

macchiato dallo stigma di una moglie commerciante. Il matrimonio era 

sostanzialmente finito e il divorzio nel 1929 era inevitabile. 

     Quando Lovecraft tornò a Providence il 17 aprile 1926, stabilendosi 

al numero 10 di Barnes Street a nord della Brown University, non fu per 

seppellirsi come aveva fatto nel periodo 1908-13; anzi, gli ultimi dieci anni 

della sua vita furono il periodo della sua massima fioritura, sia come scrittore 

che come essere umano. La sua vita fu relativamente tranquilla: viaggiò 

molto in vari siti storici della costa orientale (Quebec, New England, 

Filadelfia, Charleston, St. Augustine); scrisse la sua più grande narrativa, da 

"Il richiamo di Cthulhu" (1926) a "Le montagne della follia" (1931) a "L'ombra 

fuori dal tempo" (1934-35); e continuò la sua prodigiosa e vasta 

corrispondenza, ma Lovecraft aveva trovato la sua nicchia come scrittore del 

New England di narrativa weird e come letterato in generale. Nutrì la carriera 

di molti giovani scrittori (August Derleth, Donald Wandrei, Robert Bloch, Fritz 

Leiber); si interessò di questioni politiche ed economiche, dato che la Grande 

Depressione lo portò a sostenere Roosevelt e a diventare un socialista 

moderato; e continuò ad assorbire conoscenze su una vasta gamma di 

argomenti, dalla filosofia alla letteratura, dalla storia all'architettura. 
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     Gli ultimi due o tre anni della sua vita, tuttavia, furono pieni di 

difficoltà. Nel 1932 morì la sua amata zia, la signora Clark, e nel 1933 si 

trasferì con l'altra zia, la signora Gamwell, al numero 66 di College Street, 

proprio dietro la John Hay Library. I suoi ultimi racconti, sempre più lunghi e 

complessi, divennero difficili da vendere e fu costretto a mantenersi in gran 

parte attraverso la "revisione" o la scrittura fantasma di racconti, poesie e 

opere di saggistica. Nel 1936 il suicidio di Robert E. Howard, uno dei suoi più 

stretti corrispondenti, lo lasciò confuso e addolorato. A quel punto la malattia 

che avrebbe causato la sua stessa morte, il cancro all'intestino, era già 

progredita a tal punto che si poteva fare ben poco per curarla. Lovecraft tentò 

di sopportare il dolore crescente per tutto l'inverno 1936-37, ma alla fine fu 

costretto a ricoverarsi al Jane Brown Memorial Hospital il 10 marzo 1937, 

dove morì cinque giorni dopo. Fu sepolto il 18 marzo nel lotto della famiglia 

Phillips al cimitero di Swan Point. 

È probabile che, vedendo avvicinarsi la morte, Lovecraft presagisse 

l'oblio più totale del suo lavoro: non aveva mai pubblicato un vero libro in vita 

sua (a parte, forse, di quello grossolano di The Shadow over Innsmouth 

[1936]), e i suoi racconti, saggi e poesie erano sparsi in un numero 

sconcertante di riviste amatoriali o pulp. Ma le amicizie che aveva stretto per 

semplice corrispondenza lo tennero in vita: August Derleth e Donald Wandrei 

erano decisi a conservare le storie di Lovecraft nella dignità di un libro con 

copertina rigida, e formarono la casa editrice Arkham House inizialmente per 

pubblicare le opere di Lovecraft; pubblicarono The Outsider and Others nel 

1939. Molti altri volumi seguirono da Arkham House, e alla fine l'opera di 

Lovecraft divenne disponibile in brossura e fu tradotta in una dozzina di 

lingue. Oggi, nel centenario della sua nascita, i suoi racconti sono disponibili 

in edizioni corrette dal punto di vista testuale, i suoi saggi, le sue poesie e le 

sue lettere sono ampiamente disponibili e molti studiosi hanno sondato le 

profondità e le complessità del suo lavoro e del suo pensiero. Molto resta da 

fare nello studio di Lovecraft, ma si può dire che, grazie al merito intrinseco 

della sua opera e alla diligenza dei suoi collaboratori e sostenitori, Lovecraft 
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si è guadagnato una piccola ma inattaccabile nicchia nel canone della 

letteratura americana e mondiale. 
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Opere 

Nonostante sia conosciuto principalmente come scrittore di horror, 

Lovecraft scrisse su una varietà di argomenti incredibilmente ampia. Le 

pagine seguenti riassumono sommariamente la produzione dell'autore. 

Narrativa 

Un elenco di tutta la narrativa di Lovecraft, comprese le revisioni e le 

collaborazioni. 

Le date di ogni racconto si basano principalmente su “Chronology of the 

Fiction of H. P. Lovecraft” inclusa in “Arkham House’s Dagon and Other 

Macabre Tales" di S.T. Joshi, ma include alcune modifiche basate sulle 

ricerche in corso.  

• The Alchemist (1908) 

• Ashes (with C. M. Eddy, Jr.; 1923) 

• At the Mountains of Madness (February–22 March 1931) 

• Azathoth (June 1922) 

• The Battle that Ended the Century (with R. H. Barlow; June 1934) 

• The Beast in the Cave (21 April 1905) 

• Beyond the Wall of Sleep (1919) 

• The Book (late 1933?) 

• The Call of Cthulhu (Summer 1926) 

• The Case of Charles Dexter Ward (January–1 March 1927) 

• The Cats of Ulthar (15 June 1920) 

• Celephaïs (early November 1920) 

• The Challenge from Beyond (with C. L. Moore; A. Merritt; Robert E. Howard, 

and Frank Belknap Long; August 1935) 

• Collapsing Cosmoses (with R. H. Barlow; June 1935) 

• The Colour out of Space (March 1927) 

• Cool Air (March 1926) 

• The Crawling Chaos (with Winifred V. Jackson; 1920/21) 

• The Curse of Yig (with Zealia Bishop; 1928) 

• Dagon (July 1917) 
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• Deaf, Dumb, and Blind (with C. M. Eddy, Jr.; 1924?) 

• The Descendant (1926?) 

• The Diary of Alonzo Typer (with William Lumley; October 1935) 

• The Disinterment (with Duane W. Rimel; September 1935) 

• The Doom That Came to Sarnath (3 December 1919) 

• The Dream-Quest of Unknown Kadath (Autumn? 1926–22 January 1927) 

• The Dreams in the Witch House (January–28 February 1932) 

• The Dunwich Horror (Summer 1928) 

• The Electric Executioner (with Adolphe de Castro; 1929?) 

• The Evil Clergyman (October 1933) 

• Ex Oblivione (1920/21) 

• Facts concerning the Late Arthur Jermyn and His Family (1920) 

• The Festival (October 1923) 

• From Beyond (16 November 1920) 

• The Ghost-Eater (with C. M. Eddy, Jr.; 1923) 

• The Green Meadow (with Winifred V. Jackson; 1918/19) 

• The Haunted House (1898/1902; nonextant) 

• The Haunter of the Dark (November 1935) 

• He (11 August 1925) 

• Herbert West—Reanimator (September 1921–mid 1922) 

• History of the Necronomicon (1927) 

• The Hoard of the Wizard-Beast (with R. H. Barlow; 1933) 

• The Horror at Martin’s Beach (with Sonia H. Greene; June 1922) 

• The Horror at Red Hook (1–2 August 1925) 

• The Horror in the Burying-Ground (with Hazel Heald; 1933/35) 

• The Horror in the Museum (with Hazel Heald; October 1932) 

• The Hound (September 1922) 

• Hypnos (March 1922) 

• Ibid (1928?) 

• In the Vault (18 September 1925) 

• In the Walls of Eryx (with Kenneth Sterling; January 1936) 

• John, the Detective (1898/1902; nonextant) 

• The Last Test (with Adolphe de Castro; 1927) 

• Life and Death (1920?; lost) 
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• The Little Glass Bottle (1897) 

• The Loved Dead (with C. M. Eddy, Jr.; 1923) 

• The Lurking Fear (November 1922) 

• The Man of Stone (with Hazel Heald; 1932) 

• Medusa’s Coil (with Zealia Bishop; May 1930) 

• Memory (1919) 

• The Moon-Bog (March 1921) 

• The Mound (with Zealia Bishop; December 1929–early 1930) 

• The Music of Erich Zann (December 1921) 

• The Mysterious Ship (1902) 

• The Mystery of the Grave-Yard (1898) 

• The Mystery of Murdon Grange (1918; nonextant) 

• The Nameless City (January 1921) 

• The Night Ocean (with R. H. Barlow; Autumn? 1936) 

• The Noble Eavesdropper (1897?; nonextant) 

• Nyarlathotep (early December 1920) 

• Old Bugs (1919) 

• The Other Gods (14 August 1921) 

• Out of the Aeons (with Hazel Heald; 1933) 

• The Outsider (1921) 

• Pickman’s Model (1926) 

• The Picture (1907; nonextant) 

• The Picture in the House (12 December 1920) 

• Poetry and the Gods (with Anna Helen Crofts; 1920) 

• Polaris (May? 1918) 

• The Quest of Iranon (28 February 1921) 

• The Rats in the Walls (August–September 1923) 

• A Reminiscence of Dr. Samuel Johnson (1917) 

• The Secret of the Grave (1898/1902; nonextant) 

• The Secret Cave or John Lees Adventure (1898) 

• The Shadow out of Time (November 1934–March 1935) 

• The Shadow over Innsmouth (November?–3 December 1931) 

• Discarded Draft of The Shadow over Innsmouth (1931) 

• The Shunned House (16–19 October 1924) 
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• The Silver Key (1926) 

• The Slaying of the Monster (with R. H. Barlow; 1933) 

• The Statement of Randolph Carter (December 1919) 

• The Strange High House in the Mist (9 November 1926) 

• The Street (1920?) 

• Sweet Ermengarde (1917) 

• The Temple (1920) 

• The Terrible Old Man (28 January 1920) 

• The Thing in the Moonlight (spurious) 

• The Thing on the Doorstep (21–24 August 1933) 

• Through the Gates of the Silver Key (with E. Hoffmann Price; October 1932–

April 1933) 

• “Till A’ the Seas” (with R. H. Barlow; January 1935) 

• The Tomb (June 1917) 

• The Transition of Juan Romero (16 September 1919) 

• The Trap (with Henry S. Whitehead; late 1931) 

• The Tree (1920) 

• The Tree on the Hill (with Duane W. Rimel; May 1934) 

• Two Black Bottles (with Wilfred Blanch Talman; July–October 1926) 

• Under the Pyramids (with Harry Houdini; February–March 1924) 

• The Unnamable (September 1923) 

• The Very Old Folk (2 November 1927) 

• What the Moon Brings (5 June 1922) 

• The Whisperer in Darkness (24 February–26 September 1930) 

• The White Ship (November 1919) 

• Winged Death (with Hazel Heald; 1933) 

Poesie 

Lovecraft, così come Poe, ad un certo punto della sua vita si 

considerava primariamente un poeta. 

Lettere 

Lovecraft scrisse un volume di lettere impressionante, si stima un 

numero di oltre 100000 epistole inviate nella sua vita. 
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Giornalismo Amatoriale 

Il talent di Lovecraft fiorì sotto l’influenza del giornalismo amatoriale. 

Critica Letteraria 

Lovecraft non solo criticò lavori altrui, ma scrisse numerosi pezzi al 

riguardo della sua filosofia letteraria. 

Scienza 

Lovecraft rimase affascinato dalla scienza fin dalla tenera età, 

specialmente nei settori della astronomia e chimica. 

Viaggi 

Nonostante si percepisca Lovecraft come un recluso hikikomori8 , in 

realtà viaggiò in lungo ed in largo la costa Atlantica. 

Filosofia 

Oltre alla sua filosofia letteraria, Lovecraft aveva una visione della 

natura e dell’universo ben precisa, che si palesa in molte delle sue storie. 

Autobiografici 

Lovecraft scrisse qualche breve spezzone autobiografico per la sua 

corrispondenza.  

 

8 https://it.wikipedia.org/wiki/Hikikomori 

https://it.wikipedia.org/wiki/Hikikomori
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Tradurre, Traduzione e Traduttore 

Cosa significa Tradurre 

tradurre 

v. tr. [dal lat. traducĕre «trasportare, trasferire» (comp. di trans «oltre» e 

ducĕre «portare»), rifatto sull’analogia di condurre e sim. (io traduco, tu 

traduci, ecc.; pass. rem. tradussi, traducésti, ecc.; part. pass. tradótto).  

1. a. Volgere in un’altra lingua, diversa da quella originale, un testo 

scritto o orale, o anche una parte di esso, una frase o una parola singola. b. 

Per analogia, in informatica, trasformare dati o istruzioni da una forma o da 

un certo alfabeto in un’altra forma o alfabeto, senza perdita d’informazione.9 

________________________________________________ 

Volgere un testo in un'altra lingua può essere sintetizzato, senza 

andare a scomodare i lavori di Saussure10 e Jakobson11 che tanto hanno 

apportato alla cultura mondiale, in  

portare un messaggio da una codifica ad un'altra, riducendo al minimo 

la distorsione nel passaggio. 

Per messaggio si intende qualsiasi struttura, fisica o virtuale, più o 

meno complessa, volta a spostare informazioni. 

Per codifica 12  (vedi codice) si intende la sistemazione ordinata e 

coerente di un determinato numero di regole o norme al fine di rendere 

intellegibile il messaggio. 

L’informazione 13  è il contenuto di novità e d’imprevedibilità di un 

messaggio intercorrente fra sistemi in relazione; anche, ciascuno dei segnali, 

costituenti un messaggio, che può essere inviato, secondo un determinato 

codice. 

 

9 https://www.treccani.it/vocabolario/tradurre/ 
10 https://it.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_de_Saussure 
11 https://it.wikipedia.org/wiki/Roman_Jakobson 
12 https://www.treccani.it/vocabolario/codifica/ 
13 https://www.treccani.it/vocabolario/informazione/ 

https://www.treccani.it/vocabolario/tradurre/
https://it.wikipedia.org/wiki/Roman_Jakobson
https://it.wikipedia.org/wiki/Roman_Jakobson
https://www.treccani.it/vocabolario/codifica/
https://www.treccani.it/vocabolario/informazione/
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Una distorsione nel messaggio si genera nel momento in cui la 

relazione fra le codifiche non è univoca, richiedendo così una interpretazione 

della codifica di arrivo, che genererà un messaggio alterato.  
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Il termine Traduzione 

Traduzióne 

s. f. [dal lat. traductio -onis, che aveva fondamentalmente il sign. di 

«trasferimento»: v. tradurre]. 

1. a. L’azione, l’operazione e l’attività di tradurre da una lingua in 

un’altra un testo scritto o anche orale. b. La tecnica di tradurre, il modo in cui 

un testo è stato tradotto c. Testo tradotto.14 

________________________________________________ 

Il lemma Traduzione abbraccia più significati, e nel nostro lavoro verrà 

usata indistintamente per tutti. 

Ci focalizzeremo naturalmente su quella che è la tecnica traduttiva e di 

come questa vari di caso in caso. 

Bisogna infatti comprendere ogni messaggio è un mondo a sé stante, e 

per quanto abbia particolari in comune con messaggi precedenti o futuri, 

esso è unico nel suo genere. 

La semplice affermazione SÌ può avere diverse interpretazioni in base 

al luogo, la persona che lo dice, la persona che lo riceve, l’atteggiamento, il 

tono, etc, etc. 

La piena comprensione del messaggio, quindi, potrebbe non essere 

così ovvia come si possa pensare (Un esempio su tutti è il sarcasmo che 

molto spesso non viene recepito) 

DECODIFICARE le informazioni del messaggio è quindi una impresa 

non facile, soprattutto quando esse non sono palesi, ma sottointese o anche 

semplicemente omesse. 

Una volta acquisite tutte le informazioni “sufficienti” si può iniziare la 

CODIFICA, che può essere raffinata da tutte le informazioni “aggiuntive” che 

si riescono ad acquisire. 

 

14 https://www.treccani.it/vocabolario/traduzione/ 

https://www.treccani.it/vocabolario/traduzione/
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Bisogna comunque ricordarsi che non è sempre possibile effettuare una 

traduzione perfetta. Ci sarà sempre una situazione nel quale sarà compito 

del traduttore far quadrare, per quanto possibile, la traduzione.  
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Il ruolo del Traduttore 

traduttóre  

s. m. [dal lat. traductor -oris, che aveva solo il sign. di «chi fa passare, 

chi trasferisce»: v. tradurre]. –  

1. (f. -trice) Chi traduce o ha tradotto in altra lingua, autore di una 

traduzione, soprattutto di testi scritti, più raram. di discorsi e comunicazioni 

orali, per i quali il termine più com. è interprete, tranne che in alcuni casi, 

come t. giurato e t. simultaneo; nota del t. (di solito abbreviato: n. d. t.), 

indicazione con cui, in un’opera tradotta, si precisa che una nota esplicativa o 

di commento è stata aggiunta dal traduttore, per distinguerla da quelle 

originarie dell’autore.  

2. Nel linguaggio delle scuole, libretto a stampa contenente la versione 

letterale, interlineata al testo, di classici, soprattutto greci e latini, usato dagli 

studenti per evitare l’impegno o diminuire la fatica della traduzione personale.  

3. In informatica: a. T. elettronico, denominazione di apparecchi portatili 

che operano automaticamente la traduzione di parole e di semplici frasi tra 

lingue naturali differenti: è costituito essenzialmente da un microelaboratore 

programmato, ed è provvisto di una tastiera alfanumerica per l’immissione 

dei termini da tradurre, di un indicatore a segmenti per la visualizzazione 

delle parole tradotte e di una memoria interna molto estesa e capiente. b. 

Programma facente parte del sistema operativo di un elaboratore elettronico 

digitale, che serve a convertire le istruzioni tra linguaggi di programmazione 

di tipo diverso, traducendo, per es., quelle espresse in linguaggio simbolico 

in altre espresse in linguaggio macchina; ne fanno parte gli assemblatori e i 

compilatori.15 

________________________________________________ 

La figura del traduttore che, come possiamo vedere da definizione, non 

implica per forza una persona fisica, soprattutto dopo l’arrivo e l’espansione a 

 

15 https://www.treccani.it/vocabolario/traduttore/ 

https://www.treccani.it/vocabolario/traduttore/
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macchia d’olio della tecnologia informatica che necessitano di questa figura 

anche sono per rilasciare un mero output intellegibile. 

Il traduttore come figura umana ha un ruolo be preciso: 

DEVE ESSERE INVISIBILE 

Come abbiamo precedentemente detto nel processo di CODEC16 del 

messaggio il traduttore deve ridurre al minimo le alterazioni dello stesso 

dovute al passaggio tra le due lingue. Nel fare questo, egli dovrebbe riportare 

fedelmente il messaggio originale senza inserire niente di suo (o di altri). 

“Una buona traduzione è come una lastra di vetro. Si nota che c’è 

solamente quando ci sono delle imperfezioni: graffi, bolle. L’ideale è che non 

ce ne siano affatto. Non dovrebbe mai richiamare l’attenzione su di sé.”17 

Il traduttore, quindi, è bravo quando non si nota, quando non è in vista. 

Questo ha portato spesso a sottovalutare18 il ruolo del traduttore, come se 

fosse un lavoro secondario, che può essere svolto da chiunque19. E, per 

quanto le traduzioni automatiche effettuate da IA siano sempre più precise 

ed affidabili, un controllo accurato da parte di un essere umano esperto è 

sempre necessaria, così come avviene in qualsiasi compagine editoriale 

dove prima di mandare in stampa uno scritto viene passato ai redattori. 

L’interprete 

Per quanto concerne la figura simile dell’interprete, per quanto essa 

non sia né meno professionale né richieda meno competenze e conoscenze, 

a mio avviso è sempre subordinata ad una limitazione di tempo che quindi 

costringe ad una deviazione elevata dal messaggio originario. 

L’interprete interpetra il messaggio: 

 Lo intende e spiega nel suo vero significato20  

 

16 https://it.wikipedia.org/wiki/Codec 
17 “The Translator’s Invisibility” di Lawrence Venuti 
18 https://www.repubblica.it/economia/miojob/lavoro/2007/10/11/news/traduttori_molto_richiesti_

poco_pagati-140911451/ 
19 https://www.languages.work/2019/04/11/traduzioni_si_ma_fatte_bene/ 
20 https://www.treccani.it/vocabolario/interpretare/ 

https://it.wikipedia.org/wiki/Codec
https://www.repubblica.it/economia/miojob/lavoro/2007/10/11/news/traduttori_molto_richiesti_poco_pagati-140911451/
https://www.repubblica.it/economia/miojob/lavoro/2007/10/11/news/traduttori_molto_richiesti_poco_pagati-140911451/
https://www.languages.work/2019/04/11/traduzioni_si_ma_fatte_bene/
https://www.treccani.it/vocabolario/interpretare/
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Più genericamente capisce e spiega tutto ciò che è espresso o 

raffigurato in forma simbolica, con segni convenzionali, o comunque con 

mezzi non accessibili a tutti21 

Nel concetto stesso di interpretare si percepisce un maggiore impatto 

della persona che effettua l’operazione, del suo modo di pensare, vedere e 

esprimere le informazioni. 

Per quanto possa sembrare puerile affermarlo, il prodotto di una 

interpretazione e di una traduzione non saranno quasi mai allo stesso livello. 

Anche semplicemente per il fatto che la traduzione al contrario di una 

interpretazione, può essere effettuata con più calma. Può essere rivista e 

ricorretta in seconda sede, può essere maneggiata da più traduttori e può 

essere accuratamente tarata per uno specifico target di consumo.  

 

21 Idem 
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L’analisi 

 Opera 

Andremo a prendere in esame una delle opere chiave della narrativa di 

Lovecraft: il richiamo di Cthulhu. 

Nonostante l’autore abbia sviluppato il suo personale Pantheon 

malvagio e caotico lungo tutta la sua produzione letteraria, pochi sono i lavori 

in cui egli dà piena luce al male che si nasconde tra le ombre degli esseri 

umani. 

Lovecraft è solito nascondere il motivo del terrore, della paura e del 

timore dietro un velo, od una facciata, che il protagonista incontra o scopre 

durante le vicende narrate. Ed il più delle volte il lettore viene lasciato con 

poche informazioni, molte domande ed una sola certezza: nessuno è al 

sicuro dall’antico male. 

Il richiamo di Cthulhu, come opera, dimostra in tutto e per tutto le ampie 

conoscenze a tutto spettro dell’autore, e la sua coreografia mondiale risulta 

quanto mai realistica. Altresì è realistico il dipinto degli U.S.A. di quegli anni 

(soprattutto della sua amata Providence). Il disprezzo per le popolazioni 

“inferiori” ed il razzismo che permeava gli Stati Uniti degli anni 20 è palpabile 

nell’opera e per nulla velato.  

Per una fruizione più facile le tabelle di analisi saranno stampate su 

pagina in maniera orizzontale. 

Le due traduzioni sono estratte dalle due antologie: 

“Opere Complete” DI Howard Phillips LOVECRAFT 

Dicembre 1973 COLLANA (Fuori collana), Sugar 

PAGINE: 940(4) RILEGATURA: Brossura DIMENSIONI(MM): 212x155    

PREZZO: L. 6.500 COPERTINA: Claudio Baini 

 

“I miti di Cthulhu” DI Howard Phillips LOVECRAFT 

Maggio 1995 COLLANA Biblioteca Economica Newton 43, Newton & Compton 

https://www.fantascienza.com/catalogo/autori/NILF13267/howard-phillips-lovecraft/
https://www.fantascienza.com/catalogo/collane/NILF70413/fuori-collana/
https://www.fantascienza.com/catalogo/editori/NILF60238/sugar/
https://www.fantascienza.com/catalogo/autori/NILF13267/howard-phillips-lovecraft/
https://www.fantascienza.com/catalogo/collane/NILF71153/biblioteca-economica-newton/
https://www.fantascienza.com/catalogo/editori/NILF60324/newton-and-compton/
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ISBN: 8879839063 

PAGINE: 320 RILEGATURA: Brossura DIMENSIONI (MM): 219x133   

PREZZO: L. 2.000 COPERTINA: [Clyde Caldwell] 

 

Le traduzioni sono rispettivamente a cura di: 

Alda Carrer 

Gianni Pilo e Sebastiano Fusco 

 

Verrà effettuata una codifica cromatica al fine di rendere più fruibile la 

tabella. 

ENTRAMBE ESATTE 

ENTRAMBE ERRATE 

PIU’ CORRETTA TRAD1 

PIU’ CORRETTA TRAD2 
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Il richiamo di Cthulhu 

OPERE COMPLETE I MITI DI CTHULHU ORIGINALE INGLESE ANNOTAZIONI 

 (Manoscritto ritrovato fra le carte 

dello scomparso Francis 

Wayland Thurston, di Boston)  

(Found Among the Papers of the 

Late Francis Wayland Thurston, 

of Boston) 

1 – ASSENTE 

2 – viene aggiunto il soggetto 

“manoscritto” 

  “Of such great powers or beings 

there may be conceivably a 

survival . . . a survival of a hugely 

remote period when . . . 

consciousness was manifested, 

perhaps, in shapes and forms 

long since withdrawn before the 

tide of advancing humanity . . . 

forms of which poetry and legend 

alone have caught a flying 

memory and called them gods, 

monsters, mythical beings of all 

sorts and kinds. . . .” 

1 – ASSENTE 

2 – ASSENTE 

  —Algernon Blackwood. 

 

1 – ASSENTE 

2 – ASSENTE 

1. L’ORRORE DI ARGILLA 1. 

L’orrore d’argilla 

 

I. 

The Horror in Clay. 

 

1 – la scelta di non usare 

l’apostrofo sarà una costante 

per tutta la traduzione 

La cosa più pietosa del mondo, 

penso, è l’incapacità della mente 

Ritengo che la cosa più 

misericordiosa al mondo sia 

The most merciful thing in the 

world, I think, is the inability of 

1 – linguisticamente la frase 

messa all’indicativo è giusta, 
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OPERE COMPLETE I MITI DI CTHULHU ORIGINALE INGLESE ANNOTAZIONI 

umana di mettere in correlazione 

tutto il suo contenuto. 

l’incapacità della mente umana a 

mettere in correlazione tutti i suoi 

contenuti. 

the human mind to correlate all 

its contents. 

ma l’introduzione del verbo 

pensare che richiede il 

congiuntivo rende cedevole 

tutto il periodo. 

Noi viviamo su una placida isola 

di ignoranza in mezzo ai neri 

mari d’infinito, e non fu previsto 

che viaggiassero a lungo. 

Viviamo su una placida isola di 

ignoranza nel mezzo del nero 

mare dell’infinito, e non era 

destino che navigassimo lontano. 

We live on a placid island of 

ignorance in the midst of black 

seas of infinity, and it was not 

meant that we should voyage far. 

1 – il soggetto della seconda 

frase è completamente 

sbagliato 

Le scienze, ognuna delle quali 

tende verso la propria direzione, 

ci hanno finora poco 

danneggiato; ma un giorno il 

raggruppamento di nozioni 

dissociate aprirà tali terrificanti 

visioni di realtà, e della nostra 

spaventosa situazione in esse, 

così che o impazziremo per la 

rivelazione, o fuggiremo dalla 

mortale conoscenza per 

immergerci nella pace e nella 

sicurezza di una nuova età 

oscura. 

Le scienze, ciascuna tesa nella 

propria direzione, ci hanno finora 

nuociuto ben poco; ma, un 

giorno, la connessione di 

conoscenze disgiunte aprirà 

visioni talmente terrificanti della 

realtà, e della nostra spaventosa 

posizione in essa che, o 

diventeremo pazzi per la 

rivelazione, o fuggiremo dalla 

luce mortale nella pace e nella 

sicurezza di un nuovo Medioevo. 

The sciences, each straining in 

its own direction, have hitherto 

harmed us little; but some day 

the piecing together of 

dissociated knowledge will open 

up such terrifying vistas of reality, 

and of our frightful position 

therein, that we shall either go 

mad from the revelation or flee 

from the deadly light into the 

peace and safety of a new dark 

age. 

1,2 – si perde la 

giustapposizione di luce e 

ombra 

I teosofi hanno fatto congetture 

sul temuto splendore del cielo 

cosmico di cui il nostro mondo e 

la razza umana costituiscono 

I teosofi hanno intuito 

l’imponente grandezza del ciclo 

cosmico, del quale il nostro 

mondo e la razza umana 

Theosophists have guessed at 

the awesome grandeur of the 

cosmic cycle wherein our world 

and human race form transient 

1 – Si perde il concetto di 

“ciclo” cosmico. Molto 

importante nella letteratura 

Lovecraftiana. 
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OPERE COMPLETE I MITI DI CTHULHU ORIGINALE INGLESE ANNOTAZIONI 

episodi transitori. costituiscono solo episodi 

transitori. 

incidents. 

Essi hanno lasciato intendere 

misteriose sopravvivenze in 

termini che raggelerebbero il 

sangue, se non fossero 

mascherati da un blando 

ottimismo. 

Essi hanno alluso a strane 

sopravvivenze in termini che 

gelerebbero il sangue se non 

fossero mascherati da un blando 

ottimismo. 

They have hinted at strange 

survivals in terms which would 

freeze the blood if not masked by 

a bland optimism. 

 

Ma non è da loro che venne 

l’unica visione fugace di proibiti 

eoni che mi fa gelare quando ci 

penso e mi rende folle quando la 

sogno. 

Ma non è da loro che viene 

quell’unica visione di eoni proibiti 

che mi agghiaccia il sangue 

quando ci penso e mi fa 

impazzire quando la sogno. 

But it is not from them that there 

came the single glimpse of 

forbidden aeons which chills me 

when I think of it and maddens 

me when I dream of it. 

1 – Struttura la frase al Pass. 

Rem. 

2 – Struttura la frase al Pres. 

Quella visione, come tutte le 

temibili visioni della verità, scaturì 

in un lampo da un’accidentale 

riunione di cose separate, in 

questo caso un vecchio articolo 

di giornale e le note di un 

professore morto.  

Quella visione, come tutte le 

temibili visioni della verità, è stata 

il risultato di una fortuita 

connessione di elementi separati: 

nello specifico, un vecchio 

articolo di giornale e gli appunti di 

un professore morto. 

That glimpse, like all dread 

glimpses of truth, flashed out 

from an accidental piecing 

together of separated things—in 

this case an old newspaper item 

and the notes of a dead 

professor. 

1 – Pass. Rem. 

2 – Pass. Pros. 

Spero che nessun altro compirà 

questo accostamento di fatti; 

certamente, se io vivo, non 

fornirò mai consapevolmente 

l’anello a una catena così 

Spero che nessuno altro 

effettuerà questa connessione; 

certamente, se vivrò, non fornirò 

mai coscientemente un anello di 

una catena così spaventevole. 

I hope that no one else will 

accomplish this piecing out; 

certainly, if I live, I shall never 

knowingly supply a link in so 

hideous a chain. 

1 – La frase “se io vivo” non 

rende la morte che pende 

costantemente come una 

spada di Damocle sulla testa 

del protagonista.  
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terribile. 

Credo che anche il professore 

intendesse mantenere il silenzio 

sulla parte che sapeva, e che 

avrebbe distrutto i suoi appunti 

se non fosse stato colpito da 

morte improvvisa. 

Ritengo che anche il professore 

intendesse mantenere il silenzio 

intorno alla parte che conosceva, 

e che avrebbe distrutto i suoi 

appunti, se la morte non l’avesse 

colto all’improvviso. 

I think that the professor, too, 

intended to keep silent regarding 

the part he knew, and that he 

would have destroyed his notes 

had not sudden death seized 

him. 

1 – Imperf. 

2 – Pres. 

Cominciai a conoscere la cosa 

nell’inverno 1926-27 con la morte 

del mio prozio, George Gammell 

Angell, professore emerito di 

lingue semitiche alla Università 

Brown nel Rhode Island. 

La mia conoscenza delle cose 

ebbe inizio nell’inverno 1926-27 

con la morte del mio prozio, 

George Gammell Angell, 

Professore Emerito di Lingue 

Semitiche alla Brown University, 

a Providence, Rhode Island. 

My knowledge of the thing began 

in the winter of 1926–27 with the 

death of my grand-uncle George 

Gammell Angell, Professor 

Emeritus of Semitic Languages 

in Brown University, Providence, 

Rhode Island. 

1 – Pass. Rem., non inserisce 

la città dell’università. 

2 – Pass. Rem. 

 

 

Il professor Angell era 

largamente noto come esperto di 

iscrizioni antiche, e spesso a lui 

erano ricorsi i direttori di 

importanti musei; cosicché il suo 

decesso all’età di novantadue 

anni è forse ricordato da molti.  

Il Professor Angell era un’autorità 

ampiamente riconosciuta nel 

campo delle iscrizioni antiche, e 

veniva consultato di frequente 

dai direttori di musei importanti; 

cosicché la sua morte, all’età di 

novantadue anni, è forse 

ricordata da molti. 

Professor Angell was widely 

known as an authority on ancient 

inscriptions, and had frequently 

been resorted to by the heads of 

prominent museums; so that his 

passing at the age of ninety-two 

may be recalled by many. 

 

Localmente, l’interesse si 

accentuò per l’oscura causa della 

morte.  

Localmente, l’interesse fu 

amplificato dal mistero circa le 

cause del suo decesso. 

Locally, interest was intensified 

by the obscurity of the cause of 

death. 

1 – L’oggetto viene spostato da 

“l’ambiguità” a “la causa”  
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Il professore era stato colpito 

mentre tornava dal battello di 

Newport; cadde di colpo, così 

dissero i testimoni, dopo esser 

stato investito da un negro 

dall’aria di marinaio, che era 

arrivato da uno degli strani cortili 

bui sul ripido pendio collinare, 

che offriva una scorciatoia dal 

porto alla casa del defunto in 

William Street. 

Il professore era morto mentre 

tornava dal battello proveniente 

da Newport; era caduto 

all’improvviso, come dissero i 

testimoni, dopo essere stato 

urtato da un negro dall’aspetto di 

marinaio, che era uscito da uno 

dei bizzarri cortili bui che 

aprivano lungo il ripido pendio, 

una scorciatoia dalla banchina 

alla casa del defunto in William 

Street. 

The professor had been stricken 

whilst returning from the Newport 

boat; falling suddenly, as 

witnesses said, after having been 

jostled by a nautical-looking 

negro who had come from one of 

the queer dark courts on the 

precipitous hillside which formed 

a short cut from the waterfront to 

the deceased’s home in Williams 

Street. 

1 – Pass. Rem. 

2 – Trap. Pros. 

I medici non seppero trovare 

disturbi visibili, ma conclusero 

dopo imbarazzate discussioni 

che una misteriosa lesione al 

cuore, prodotta dalla svelta 

scalata di una collina così ripida 

per un uomo attempato, era stata 

la causa della morte. 

I medici non furono in grado di 

trovare alcun disturbo evidente, 

ma conclusero, dopo un confuso 

dibattito, che qualche misteriosa 

lesione al cuore, causata dalla 

veloce salita di un pendio così 

scosceso da parte di un uomo 

così anziano, fosse responsabile 

della fine. 

Physicians were unable to find 

any visible disorder, but 

concluded after perplexed debate 

that some obscure lesion of the 

heart, induced by the brisk 

ascent of so steep a hill by so 

elderly a man, was responsible 

for the end. 

1 – “discussioni” al plurale, 

imbarazzate per perplexed? 

A quel tempo non vidi motivi per 

dissentire da alte sentenze, ma 

di recente sono propenso a 

dubitarne, anzi più che dubitarne. 

All’epoca, non vidi i motivi di 

dissentire da questa diagnosi, 

ma ultimamente sono propenso a 

dubitarne, e non poco. 

At the time I saw no reason to 

dissent from this dictum, but 

latterly I am inclined to wonder—

and more than wonder. 

1 – alte sentenze = dictum 

2 – “e non poco” suona in 

italiano molto meglio  

In qualità di erede o esecutore In qualità di erede ed esecutore As my grand-uncle’s heir and 1 – Entire set = Tutto insieme  
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testamentario del mio prozio, che 

morì vedovo e senza figli, 

spettava a me esaminare le sue 

carte con una certa accuratezza; 

e a tale scopo trasferii nella mia 

casa a Boston tutto l’insieme del 

suo archivio e delle sue casse. 

del mio prozio, visto che era 

vedovo e senza figli, mi spettava 

esaminare le sue arte con una 

certa accuratezza; e, a questo 

scopo, trasferii tutti i suoi 

schedari e le sue casse nel mio 

appartamento di Boston. 

executor, for he died a childless 

widower, I was expected to go 

over his papers with some 

thoroughness; and for that 

purpose moved his entire set of 

files and boxes to my quarters in 

Boston. 

Molto del materiale che io misi in 

correlazione sarà 

successivamente pubblicato 

dalla American Archeological 

Society, ma vi fu una cassa che 

trovai terribilmente sconcertante 

e che fui molto contrario a 

mostrare ad altri. 

Gran parte del materiale che 

riunii verrà in seguito pubblicato 

dalla American Archeological 

Society, ma c’era una cassa che 

mi lasciò estremamente 

perplesso, e che mi sentii molto 

riluttante a mostrare a occhi 

estranei. 

Much of the material which I 

correlated will be later published 

by the American Archaeological 

Society, but there was one box 

which I found exceedingly 

puzzling, and which I felt much 

averse from shewing to other 

eyes. 

1 – Sconcertante Contrario 

2 – Perplesso Riluttante 

Era chiusa a chiave e io non 

trovavo la chiave; poi mi venne in 

mente di esaminare l’anello 

personale delle chiavi che il 

professore portava sempre in 

tasca. 

Era chiusa, e non ne trovai la 

chiave finché non mi venne in 

mente di esaminare il portachiavi 

personale che il professore 

portava sempre in tasca. 

It had been locked, and I did not 

find the key till it occurred to me 

to examine the personal ring 

which the professor carried 

always in his pocket. 

1 – andare a specificare “anello 

personale” lo trovo troppo 

pesante, portachiavi è più 

adatto 

Allora, infatti, riuscii ad aprirla, 

ma ciò non servì che a mettermi 

di fronte a una barriera maggiore 

e ancor più impenetrabile. 

Fu così che riuscii ad aprirla, ma, 

quando l’ebbi fatto, mi parve solo 

di trovarmi di fronte un ostacolo 

ancora più grande chiuso ancora 

più ermeticamente. 

Then indeed I succeeded in 

opening it, but when I did so 

seemed only to be confronted by 

a greater and more closely 

locked barrier. 

1 – infatti fuori luogo, barriera 

maggiore?  
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Quale poteva essere il significato 

dello strano bassorilievo di argilla 

e delle sconnesse note, 

divagazioni, e ritagli che io vi 

trovai? 

Infatti, quale poteva essere il 

significato dello strano 

bassorilievo in argilla e degli 

appunti, delle divagazioni e dei 

ritagli senza senso che vi trovai 

accanto? 

For what could be the meaning of 

the queer clay bas-relief and the 

disjointed jottings, ramblings, and 

cuttings which I found? 

1 – for what non viene tradotto 

Mio zio, negli ultimi anni, era 

forse diventato facile preda delle 

più superficiali imposture? 

Forse mio zio, negli ultimi anni 

della sua vita, era diventato 

credulone a tal punto da dar fede 

alle imposture più superficiali? 

Had my uncle, in his latter years, 

become credulous of the most 

superficial impostures? 

2 – a tal punto? 

 

Decisi di scovare l’eccentrico 

scultore responsabile di avere 

palesemente disturbato la pace 

della mente di un vecchio. 

Decisi di trovare l’eccentrico 

scultore responsabile di 

quell’evidente disturbo della pace 

mentale del vecchio. 

I resolved to search out the 

eccentric sculptor responsible for 

this apparent disturbance of an 

old man’s peace of mind. 

1 – meno letterale ma più 

adatto 

Il bassorilievo era rettangolo 

approssimativo, un paio di 

centimetri di spessore e circa 

tredici per quindici centimetri di 

superficie; chiaramente di origine 

moderna. 

Il bassorilievo era un rettangolo 

approssimativo, di circa dieci 

centimetri per dodici e dello 

spessore di un paio; era 

palesemente di origine moderna. 

The bas-relief was a rough 

rectangle less than an inch thick 

and about five by six inches in 

area; obviously of modern origin. 

2 – 1inch=2.5cm? 

I disegni, però erano tutt’altro che 

moderni come atmosfera e 

ispirazione; perché, quantunque 

le stravaganti idee del cubismo e 

futurismo siamo molte e 

I disegni, però, erano lontani 

dalla modernità, nell’atmosfera e 

nelle allusioni; infatti, sebbene i 

ghiribizzi del cubismo e del 

futurismo siano molti e bizzarri, 

Its designs, however, were far 

from modern in atmosphere and 

suggestion; for although the 

vagaries of cubism and futurism 

are many and wild, they do not 
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incontrollate, esse non 

riproducono spesso quella 

enigmatica regolarità latente 

negli scritti preistorici. 

essi spesso non riproducono 

quella regolarità enigmatica che 

si cela nella scrittura preistorica. 

often reproduce that cryptic 

regularity which lurks in 

prehistoric writing. 

E l’insieme di quei disegni 

denotava certamente uno scritto 

di qualche genere, anche se la 

mia memoria, malgrado molta 

familiarità con le carte le 

collezioni di mio zio, non riuscì 

un alcun modo a identificarlo né 

a intravedere le sue più remote 

associazioni. 

E scrittura di qualche genere, 

senza dubbio, sembrava la 

maggior parte di quei disegni; 

benché il mio ricordo, nonostante 

la grande familiarità con le carte 

e le collezioni di mio zio, non 

riuscissero ad identificare in 

alcun modo quel tipo particolare, 

e nemmeno ad avere un’idea 

delle sue parentele più lontane. 

And writing of some kind the bulk 

of these designs seemed 

certainly to be; though my 

memory, despite much familiarity 

with the papers and collections of 

my uncle, failed in any way to 

identify this particular species, or 

even to hint at its remotest 

affiliations. 

 

Sopra quegli evidenti geroglifici vi 

era una figura di intento 

chiaramente pittorico, benché 

l’esecuzione impressionistica 

impedisse una idea ben chiare 

della sua natura. 

Al di sopra di quegli evidenti 

geroglifici, c’era una figura che 

aveva un chiaro intento pittorico, 

sebbene l’esecuzione 

impressionistica impedisse di 

farsi un’idea molto nitida della 

sua natura. 

Above these apparent 

hieroglyphics was a figure of 

evidently pictorial intent, though 

its impressionistic execution 

forbade a very clear idea of its 

nature. 

 

Sembrava raffigurare una specie 

di mostro, o simbolo di mostro, di 

una forma che solo una fantasia 

malata poteva concepire. 

Sembrava trattarsi di una sorta di 

mostro, o di simbolo che 

rappresentava un mostro, con 

una forma che solo una fantasia 

malata avrebbe potuto concepire. 

It seemed to be a sort of 

monster, or symbol representing 

a monster, of a form which only a 

diseased fancy could conceive. 
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Dire che la mia immaginazione 

alquanto stravagante generò 

simultaneamente visioni di un 

polipo, un drago, e una 

caricatura umana, è tutto 

sommato un rendere giustizia 

allo spirito della cosa. 

Se affermo che la mia 

immaginazione, alquanto 

stravagante, produsse le visioni 

simultanee di un polipo di un 

drago e di una caricatura umana, 

non sarò infedele allo spirito della 

cosa. 

If I say that my somewhat 

extravagant imagination yielded 

simultaneous pictures of an 

octopus, a dragon, and a human 

caricature, I shall not be 

unfaithful to the spirit of the thing. 

1 – meno fedele ma più lineare 

nella lettura 

Una testa polposa, fornita di 

tentacoli, sormontava un corpo 

grottesco e squamoso con ali 

rudimentali; ma era il contorno 

generale dell’insieme a renderlo 

terribilmente impressionante. 

Una testa polposa, tentacolare, 

sormontava un corpo grottesco e 

squamoso, munito di ali 

rudimentali: era il profilo generale 

del tutto che lo rendeva 

sconvolgente e spaventoso in 

massimo grado. 

A pulpy, tentacled head 

surmounted a grotesque and 

scaly body with rudimentary 

wings; but it was the general 

outline of the whole which made 

it most shockingly frightful.  

 

Dietro la figura vi era una vaga 

traccia di sfondo architettonico 

ciclopico. 

Alle spalle della figura si intuiva 

vagamente uno sfondo 

architettonico di dimensioni 

ciclopiche. 

Behind the figure was a vague 

suggestion of a Cyclopean 

architectural background. 

1 – ciclopico? 

Gli scritti che accompagnavano 

quella curiosità, a parte un 

mucchio di ritagli di giornale 

erano redatti in recentissima 

calligrafia del professor Angell, e 

non avevano pretese di stile 

letterario. 

Gli scritti che accompagnavano 

quella stranezza, a parte un 

mucchio di ritagli di giornale, 

erano vergati nella grafia più 

recente del Professor Angell, e 

non avevano alcuna pretesa di 

stile letterario. 

The writing accompanying this 

oddity was, aside from a stack of 

press cuttings, in Professor 

Angell’s most recent hand; and 

made no pretence to literary 

style. 
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Il documento principale pareva il 

« CULTO CTHULHU », in 

accurati caratteri a stampatello 

per evitare errori nel leggere una 

parola inconsueta. 

Quello che sembrava il 

documento principale era 

intitolato Il Culto di Cthulhu, in 

caratteri impressi con cura per 

evitare la lettura erronea di una 

parola così inaudita. 

What seemed to be the main 

document was headed 

“CTHULHU CULT” in characters 

painstakingly printed to avoid the 

erroneous reading of a word so 

unheard-of. 

1 – CULTO CTHULHU? 

Il manoscritto era diviso in due 

sezioni, la prima intitolata « 

1925-Sogno e meccanismo del 

Sogno di H.A. Wilcox, 7 Thomas 

Street, Providence, R.I. » e il 

secondo « Racconto 

dell’Ispettore John R. Lagrasse, 

121 Bienville Street, New 

Orleans, La. Alla riunione 

dell’A.A.S. nel 1908 – Appunti al 

riguardo, e resoconto del Prof. 

Webb ». 

Questo manoscritto era diviso in 

due sezioni, la prima delle quali 

era intitolata: «1925 – Sogno e 

Opera Onirica di H.A. Wilcox, 

residente al numero 7 di Thomas 

Street, Providence, Rhode 

Island», e la seconda 

«Resoconto dell’Ispettore John 

R. Legrasse, residente al numero 

121 di Bienville Street, New 

Orleans, Lousiana, alla riunione 

dell’American Archeological 

Society del 1908 – Note al 

medesimo, e resoconto del Prof. 

Webb». 

The manuscript was divided into 

two sections, the first of which 

was headed “1925—Dream and 

Dream Work of H. A. Wilcox, 7 

Thomas St., Providence, R.I.”, 

and the second, “Narrative of 

Inspector John R. Legrasse, 121 

Bienville St., New Orleans, La., 

at 1908 A. A. S. Mtg.—Notes on 

Same, & Prof. Webb’s Acct.” 

2 – troppo completo 

Gli altri fogli manoscritti erano 

tutti appunti brevi, taluni racconti 

di strani sogni di svariate 

persone, altri citazioni da libri e 

riviste teosofici, (da notare 

Le carte manoscritte 

consistevano tutte in brevi 

appunti: alcuni erano resoconti 

degli strani sogni di varie 

persone, altri erano citazioni da 

The other manuscript papers 

were all brief notes, some of 

them accounts of the queer 

dreams of different persons, 

some of them citations from 

1 – I testi non sono tradotti, 

forse pubblico più colto? 
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Atlantis and the Lost Lemuria di 

W. Scott-Elliot), e il resto 

commenti su brani di raccolte 

mitologiche e antropologiche 

come Golden Bough di Frazer e 

Witch Cult in Western Europe 

della Murray. 

libri e riviste teosofiche (degno di 

nota Atlantis and the Lost 

Lemuria di W. Scott-Elliot), e il 

resto erano commenti e brani 

tratti da fonti mitologiche e 

antropologiche, quali il Ramo 

d’oro di Frazer e La Stregoneria 

in Europa occidentale della 

Murray. 

theosophical books and 

magazines (notably W. Scott-

Elliot’s Atlantis and the Lost 

Lemuria), and the rest comments 

on long-surviving secret societies 

and hidden cults, with references 

to passages in such mythological 

and anthropological source-

books as Frazer’s Golden 

Bough and Miss Murray’s Witch-

Cult in Western Europe.  

I ritagli di giornale alludevano in 

gran parte a bizzarre malattie 

mentali ed esplosioni di follia o 

mania collettiva nella primavera 

del 1925. 

I ritagli invece si riferivano in gran 

parte a bizzarre malattie mentali 

e ad esplosioni di follia o pazzia 

collettiva nella primavera del 

1925. 

The cuttings largely alluded to 

outré mental illnesses and 

outbreaks of group folly or mania 

in the spring of 1925. 

 

La prima parte del manoscritto 

principale narrava una storia 

molto peculiare. 

La prima metà del manoscritto 

principale raccontava una storia 

particolarissima. 

The first half of the principal 

manuscript told a very peculiar 

tale. 

 

Sembra che il primo marzo del 

1925 un giovane magro, bruno, 

dall’aria nevrotica ed eccitata, si 

fosse recato dal professor Angell 

portando il singolare bassorilievo 

di argilla, che allora era umido e 

fresco. 

A quanto sembrava, il primo 

marzo del 1925, un giovane 

magro, scuro, di aspetto nervoso 

ed eccitato, si era presentato al 

Professor Angell con quel 

singolare bassorilievo in argilla, 

che allora era estremamente 

It appears that on March 1st, 

1925, a thin, dark young man of 

neurotic and excited aspect had 

called upon Professor Angell 

bearing the singular clay bas-

relief, which was then 

exceedingly damp and fresh. 
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umido e fresco. 

Il suo biglietto da visita recava il 

nome di Henry Anthony Wilcox, e 

mio zio aveva riconosciuto in lui il 

figlio minore di una ottima 

famiglia, a lui poco nota, il quale 

di recente studiava scultura alla 

Scuola di Disegno del Rhode 

Island e abitava da solo al Fleur-

de-Lys Building presso l’istituto. 

Il biglietto da visita portava il 

nome di Henry Wilcox, e mio zio 

riconobbe nel ragazzo il figlio 

minore di un’eccellente famiglia a 

lui nota. ---- 

Il giovane, negli ultimi tempi, 

aveva cominciato a studiare 

scultura alla Rhode Island School 

of Design e viveva da solo nel 

Fleur-de-Lys Building, nei pressi 

di quell’Istituto. 

His card bore the name of Henry 

Anthony Wilcox, and my uncle 

had recognised him as the 

youngest son of an excellent 

family slightly known to him, who 

had latterly been studying 

sculpture at the Rhode Island 

School of Design and living alone 

at the Fleur-de-Lys Building near 

that institution. 

2 – Divide la struttura senza 

alcuna reale necessità 

Wilcox era un giovane precoce, 

di risaputa genialità non disgiunta 

da grande eccentricità, e fin dalla 

fanciullezza aveva stimolato 

l’attenzione con storie misteriose 

e strani sogni che egli aveva il 

vezzo di raccontare. 

Wilcox era un giovane precoce, 

di genio riconosciuto ma di 

grande eccentricità e, fin 

dall’infanzia, aveva attirato 

l’attenzione grazie agli strani 

racconti ed ai sogni insoliti che 

aveva l’abitudine di raccontare. 

Wilcox was a precocious youth of 

known genius but great 

eccentricity, and had from 

childhood excited attention 

through the strange stories and 

odd dreams he was in the habit 

of relating. 

1 – linguaggio troppo elevato 

Si definiva « psichicamente 

ipersensitivo », ma la gente 

equilibrata dall’antica città 

commerciale se la sbrigò 

giudicandolo semplicemente « 

balordo ». 

Si definiva «un ipersensitivo 

psichico», ma la gente seria 

dell’antica città mercantile lo 

liquidava chiamandolo 

semplicemente «bizzarro» 

He called himself “psychically 

hypersensitive”, but the staid folk 

of the ancient commercial city 

dismissed him as merely “queer”. 

1 – balordo? 
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Poco propenso a mescolarsi con 

i suoi simili, Wilcox si era 

gradualmente ritirato dalla vita 

sociale, e adesso era noto 

soltanto a un ristretto gruppo di 

esteti di altre cittadine. 

Dal momento che non si 

mescolava mai troppo ai proprio 

simili, era a poco a poco 

scomparso dalla società, ed era 

oramai noto solo ad un gruppetto 

di esteti di altre città. 

Never mingling much with his 

kind, he had dropped gradually 

from social visibility, and was 

now known only to a small group 

of aesthetes from other towns. 

 

Persino il Providence Art Club, 

ansioso di mantenere il suo 

conservatorismo, lo aveva 

giudicato un caso assolutamente 

disperato. 

Perfino il Providence Art Club, 

ansioso di preservare il proprio 

conservatorismo, lo aveva 

trovato irrecuperabile. 

Even the Providence Art Club, 

anxious to preserve its 

conservatism, had found him 

quite hopeless. 

 

In occasione della visita, diceva il 

manoscritto del professore, lo 

scultore chiese bruscamente di 

approfittare delle nozioni 

archeologiche dell’ospite per 

identificare i geroglifici sul 

bassorilievo. 

Durante la visita, diceva il 

manoscritto del professore, lo 

scultore aveva chiesto 

improvvisamente l’aiuto delle 

conoscenze archeologiche del 

suo ospite per identificare i 

geroglifici che erano sul 

bassorilievo. 

On the occasion of the visit, ran 

the professor’s manuscript, the 

sculptor abruptly asked for the 

benefit of his host’s 

archaeological knowledge in 

identifying the hieroglyphics on 

the bas-relief. 

Nonostante sia corretto in 

italiano ospitante sarebbe stato 

ideale. 

Parlò in modo sognante, 

ampolloso, tale da far pensare ad 

affettazione e distaccata 

comprensione; e mio zio si 

mostrò un po’ tagliente nel 

rispondere perché la visibile 

freschezza della tavoletta 

Parlava in maniera ampollosa, 

sognante, che faceva pensare ad 

una posa, e gli alienava le 

simpatie; e mio zio mostrò una 

certa durezza nel rispondere, 

visto che l’evidente freschezza 

del bassorilievo poteva implicare 

He spoke in a dreamy, stilted 

manner which suggested pose 

and alienated sympathy; and my 

uncle shewed some sharpness in 

replying, for the conspicuous 

freshness of the tablet implied 

kinship with anything but 

2 – “alienated sympathy” si 

riferisce sempre a Wilcox 
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implicava la parentela con 

qualunque cosa fuorché 

l’archeologia. 

l’affinità con qualsiasi cosa, 

tranne che con l’archeologia. 

archaeology. 

La risposta del giovane Wilcox, 

che colpì mio zio al punto di 

tenerla a mente e annotarla 

parola per parola, ebbe ina 

impronta fantasticamente 

poetica, cosa che doveva aver 

caratterizzato tutta la sua 

conversazione, e che io stesso 

ebbi poi il modo di rilevare. 

La replica del giovane Wilcox, 

che impressionò mio zio a tal 

punto da fargliela ricordare e 

riportare testualmente, aveva 

l’impronta fantasiosa e poetica 

che doveva caratterizzare tutta la 

sua conversazione, e che, in 

seguito, ho trovato 

estremamente tipica di lui. 

Young Wilcox’s rejoinder, which 

impressed my uncle enough to 

make him recall and record it 

verbatim, was of a fantastically 

poetic cast which must have 

typified his whole conversation, 

and which I have since found 

highly characteristic of him. 

 

Egli disse: « È nuova, infatti, 

perché l’ho fatta la notte scorsa 

durante un sogno di misteriose 

città; e i sogni sono più antiche 

della meditativa Tiro, o della 

contemplativa Sfinge, o di 

Babilonia cintata di giardini ». 

Egli disse: «È nuovo, in verità, 

perché l’ho foggiato la notte 

passata nel corso di un sogno di 

strane città; i sogni sono più 

antichi della meditativa di Tiro, 

della contemplativa Sfinge, o di 

Babilonia cinta di giardini». 

He said, “It is new, indeed, for I 

made it last night in a dream of 

strange cities; and dreams are 

older than brooding Tyre, or the 

contemplative Sphinx, or garden-

girdled Babylon.” 

 

Fu allora che egli iniziò 

quell’incoerente racconto che 

inaspettatamente si diresse su 

una memoria dormiente e 

conquistò il febbrile interesse di 

mio zio. 

Fu allora che cominciò quel 

racconto incoerente che si 

basava sul ricordo di un sogno e 

che suscitò l’interesse febbrile di 

mio zio. 

It was then that he began that 

rambling tale which suddenly 

played upon a sleeping memory 

and won the fevered interest of 

my uncle. 

1 – ha compreso il senso della 

discussione 



52 

 

OPERE COMPLETE I MITI DI CTHULHU ORIGINALE INGLESE ANNOTAZIONI 

La notte precedente vi era stato 

un leggero terremoto, il più 

importante avvertito da alcuni 

anni nel New England, e 

l’immaginazione di Wilcox ne era 

stata vivamente colpita. 

La notte precedente c’era stata 

una lieve scossa di terremoto, la 

più alta avvertita negli ultimi anni 

nel New England, e 

l’immaginazione di Wilcox ne era 

stata acutamente colpita. 

There had been a slight 

earthquake tremor the night 

before, the most considerable felt 

in New England for some years; 

and Wilcox’s imagination had 

been keenly affected. 

 

Appena coricatosi, aveva avuto 

un sogno senza precedenti di 

città ciclopiche di blocchi titanici 

e monoliti che arrivavano al cielo, 

il tutto gocciolante di melma 

verde e funesto per un orrore 

latente. 

Dopo essersi coricato, aveva 

fatto un sogno senza precedenti: 

aveva sognato città ciclopiche di 

blocchi titanici e monoliti svettanti 

fino al cielo, tutti stillanti melme 

verdi, e sinistri di un orrore 

nascosto. 

Upon retiring, he had had an 

unprecedented dream of great 

Cyclopean cities of titan blocks 

and sky-flung monoliths, all 

dripping with green ooze and 

sinister with latent horror. 

 

I geroglifici avevano ricoperto 

mura e pilastri e da un 

imprecisato punto sotterraneo 

era giunta una voce che non era 

una voce; una sensazione 

caotica che soltanto la fantasia 

poteca trasformare in suono, ma 

che egli tentò di tradurre 

mediante un guazzabuglio di 

lettere quasi impronunciabili, 

Cthulhu fhtagn. 

Geroglifici coprivano mura e 

colonne e, da un punto indefinito 

al di sotto, proveniva una voce 

che non era una voce; una 

sensazione caotica che solo la 

fantasia poteva trasmutare in 

suono, ma che egli tentò di 

rendere con il guazzabuglio 

impronunciabile di lettere: 

«Cthulhu fhtagn» 

Hieroglyphics had covered the 

walls and pillars, and from some 

undetermined point below had 

come a voice that was not a 

voice; a chaotic sensation which 

only fancy could transmute into 

sound, but which he attempted to 

render by the almost 

unpronounceable jumble of 

letters, “Cthulhu fhtagn”. 

 

Questo miscuglio verbale fu la 

chiave della reminiscenza che 

Questo guazzabuglio verbale fu 

l’elemento che ridestò il ricordo 

This verbal jumble was the key to 

the recollection which excited 
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eccitò e turbò il professor Angell. del Professor Angell, e che lo 

eccitò e lo sconvolse. 

and disturbed Professor Angell. 

Egli interrogò lo scultore con 

meticolosità scientifica, e studiò 

con intensità frenetica il 

bassorilievo al quale il giovane 

aveva lavorato in sogno, 

infreddolito e con il solo pigiama 

addosso, finché il risveglio lo 

colse in modo sconcertante. 

Egli interrogò lo scultore con 

minuzia scientifica, e studiò con 

un’intensità frenetica il 

bassorilievo al quale il giovane si 

era trovato a lavorare, gelato e 

vestito solo della biancheria da 

notte, quando il risveglio si era 

impossessato della sua mente, 

lasciandolo sconcertato. 

He questioned the sculptor with 

scientific minuteness; and 

studied with almost frantic 

intensity the bas-relief on which 

the youth had found himself 

working, chilled and clad only in 

his night-clothes, when waking 

had stolen bewilderingly over 

him. 

2 – lo ha lavorato nel sonno 

Mio zio incolpò la sua età 

avanzata, disse poi Wilcox, per la 

lentezza nel riconoscere i 

geroglifici e disegno pittorico. 

Mio zio incolpò la propria età 

avanzata, disse in seguito 

Wilcox, per la lentezza nel 

riconoscere sia i geroglifici che il 

modello pittorico. 

My uncle blamed his old age, 

Wilcox afterward said, for his 

slowness in recognising both 

hieroglyphics and pictorial 

design. 

 

Molte delle sue domande parvero 

al visitatore del tutto fuori luogo, 

specialmente quelle che 

tentarono di collegare 

quest’ultimo con culti o società 

misteriosi; e Wilcox non 

comprese le ripetute promesse di 

silenzio fattegli in cambio di una 

ammissione quale membro di 

diffusi gruppi occulti di religioni 

Molte delle sue domande 

sembrarono estremamente fuori 

luogo al visitatore, soprattutto 

quelle che miravano a collegare 

quest’ultimo con strani culti o 

società segrete; e Wilcox non 

riuscì a comprendere le ripetute 

offerte di silenzio in cambio 

dell’ammissione da parte sua di 

appartenere a qualche 

Many of his questions seemed 

highly out-of-place to his visitor, 

especially those which tried to 

connect the latter with strange 

cults or societies; and Wilcox 

could not understand the 

repeated promises of silence 

which he was offered in 

exchange for an admission of 

membership in some widespread 
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pagane. organizzazione religiosa, pagana 

o mistica. 

mystical or paganly religious 

body. 

Quando il professor Angell si 

convinse che lo scultore era 

veramente ignaro di culti o 

sistemi di tradizioni segrete, 

assillò il visitatore con richieste di 

resoconti futuri di sogni. 

Quando il Professor Angell si 

convinse che lo scultore ignorava 

veramente l’esistenza di un culto 

o di un sistema di sapere occulto, 

supplicò il visitatore di riferirgli i 

futuri sogni che avrebbe fatto. 

When Professor Angell became 

convinced that the sculptor was 

indeed ignorant of any cult or 

system of cryptic lore, he 

besieged his visitor with 

demands for future reports of 

dreams. 

 

Ciò portò dei frutti regolari, 

perché dopo la prima intervista il 

manoscritto registra visite 

giornaliere del giovanotto, 

durante le quali egli riferirà 

impressionanti frammenti di 

visioni notturne, il cui tema era 

sempre qualche terribile 

immagine ciclopica di pietre 

scure e gocciolanti, con una voce 

o una intelligenza ciclopica che 

gridava monotona con enigmatici 

impatti sensori, non se non 

traducibili in scrittura 

indecifrabile. 

Questa richiesta produsse frutti 

regolari; infatti, dopo il primo 

incontro, il manoscritto riporta 

visite quotidiane del giovane, 

durante le quali egli riferiva 

frammenti sconcertanti di 

fantasie notturne, il cui tema 

ricorrente era sempre qualche 

terribile visione ciclopica di pietre 

oscure e cariche di umidità, con 

una voce o intelligenza 

sotterranea che urlava sillabe 

monotone ed enigmatiche, 

trascrivibili solo con fonemi 

disarticolati. 

This bore regular fruit, for after 

the first interview the manuscript 

records daily calls of the young 

man, during which he related 

startling fragments of nocturnal 

imagery whose burden was 

always some terrible Cyclopean 

vista of dark and dripping stone, 

with a subterrene voice or 

intelligence shouting 

monotonously in enigmatical 

sense-impacts uninscribable 

save as gibberish. 

 

I due suoni più frequentemente 

ripetuti erano quelli riportati con 

I due suoni ripetuti più 

frequentemente erano quelli resi 

The two sounds most frequently 

repeated are those rendered by 
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le lettere Cthulhu e R’lyeh. dalle parole «Cthulhu» e 

«R’lyeh». 

the letters “Cthulhu” and “R’lyeh”. 

Il ventitré marzo, proseguiva il 

manoscritto, Wilcox non si fece 

vedere, e assunte informazioni 

dove abitava fu informato che il 

giovane era stato colpito da una 

misteriosa malattia febbrile e 

portato a casa dei genitori in 

Waterman Street. 

Il 23 marzo, continuava il 

manoscritto, Wilcox mancò 

all’appuntamento: indagini svolte 

nel suo appartamento, rivelarono 

che era tato colpito da un 

misterioso attacco di febbre ed 

era stato portato a casa della 

famiglia, in Waterman Street. 

On March 23d, the manuscript 

continued, Wilcox failed to 

appear; and inquiries at his 

quarters revealed that he had 

been stricken with an obscure 

sort of fever and taken to the 

home of his family in Waterman 

Street. 

1 – assunte è troppo arcaico 

Nella notte aveva urlato, 

svegliando parecchi altri artisti 

nell’edificio, e da allora aveva 

manifestato un alternarsi di 

incoscienza e di delirio. 

Aveva urlato nel cuore della 

notte, destando molti altri artisti 

che vivevano nell’edificio e, da 

allora in poi, aveva alternato 

momenti di lucidità a momenti di 

delirio. 

He had cried out in the night, 

arousing several other artists in 

the building, and had manifested 

since then only alternations of 

unconsciousness and delirium. 

 

Mio zio telefonò subito alla 

famiglia, e da quel momento in 

poi si interessò assiduamente del 

caso, spesso recandosi, in 

Thayer Street allo studio del 

dottor Tobey, il quale aveva in 

cura il giovane. 

Mio zio telefonò immediatamente 

alla famiglia e, da quel momento 

in avanti, seguì il caso da vicino, 

recandosi spesso nello studio 

sito in Thayer Street del dottor 

Tobey, che era il medico curante. 

My uncle at once telephoned the 

family, and from that time forward 

kept close watch of the case; 

calling often at the Thayer Street 

office of Dr. Tobey, whom he 

learned to be in charge. 

Entrambi non accennano al 

fatto che viene a sapere che 

Tobey sai il medico curante  

Evidentemente la mente febbrile 

del giovane indugiava su strane 

La mente febbricitante del 

giovane, evidentemente, si 

The youth’s febrile mind, 

apparently, was dwelling on 
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cose; e il medico, nel parlarne, 

rabbrividiva di tanto in tanto. 

soffermava su strane cose; e il 

medico talvolta rabbrividiva nel 

parlarne. 

strange things; and the doctor 

shuddered now and then as he 

spoke of them. 

Tali cose comprendevano non 

solo una ripetizione di quanto 

aveva sognato in precedenza, 

ma accennava anche a una cosa 

gigantesca « alta chilometri » che 

camminava o si muoveva 

pesantemente attorno. 

Il delirio comprendeva non solo 

una ripetizione di quello che 

aveva sognato in precedenza, 

ma riguardava l’idea folle di una 

cosa gigantesca «alta miglia e 

miglia» che camminava o 

avanzava a passi pesanti. 

They included not only a 

repetition of what he had formerly 

dreamed, but touched wildly on a 

gigantic thing “miles high” which 

walked or lumbered about. 

1 – attorno? 

2 – miglia e miglia? 

 

Mai egli descrisse l’oggetto in 

maniera completa, ma 

sporadiche parole frenetiche, 

riferite al dottor Tobey, 

convinsero il professore che 

doveva essere identico alla 

innominabile mostruosità che 

costui aveva cercato di 

raffigurare nella sua scultura-

sogno. 

Egli non aveva mai descritto in 

tutti i particolari questo oggetto, 

ma parole sparse e deliranti, 

riferite dal dottor Tobey, 

convinsero il professore che 

doveva essere identico alla 

mostruosità senza nome che lo 

scultore aveva tentato di 

raffigurare nella sua scultura 

onirica. 

He at no time fully described this 

object, but occasional frantic 

words, as repeated by Dr. Tobey, 

convinced the professor that it 

must be identical with the 

nameless monstrosity he had 

sought to depict in his dream-

sculpture. 

Scultura onirica è meglio 

Il riferimento a tale oggetto, 

aggiunse il dottore, costituiva 

invariabilmente il preludio a uno 

stato di letargo al quale il giovane 

si abbandonava – ---- 

Il riferimento a quell’oggetto, 

aggiunse il medico, 

invariabilmente preludeva 

all’abbandonarsi del giovane ad 

uno stato di letargia. 

Reference to this object, the 

doctor added, was invariably a 

prelude to the young man’s 

subsidence into lethargy. 

Anche se college le due unità, 

risulta più fluida la lettura 
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la sua temperatura, fatto 

alquanto strano, non era molto al 

di sopra del normale. Ma le 

condizioni generali erano per 

altro tali da dare l’impressione di 

una febbra alta più che di un 

disturbo mentale. 

La sua temperatura, piuttosto 

stranamente, non era molto al di 

sopra del normale; ma le 

condizioni generali di salute 

invece erano tali da far pensare 

ad una vera febbre piuttosto che 

ad un disordine mentale. 

His temperature, oddly enough, 

was not greatly above normal; 

but his whole condition was 

otherwise such as to suggest 

true fever rather than mental 

disorder. 

 

Il due aprile verso le 3 del 

pomeriggio, ogni traccia della 

malattia di Wilcox cessò di colpo. 

Il 2 Aprile, alle 15 circa, ogni 

traccia della malattia di Wilcox 

scompare d’improvviso.   

On April 2nd at about 3 p.m. 

every trace of Wilcox’s malady 

suddenly ceased. 

 

Si mise seduto sul letto, stupito di 

trovarsi a casa, e del tutto ignaro 

di quanto era accaduto nel sogno 

o nella realtà dalla notte del 

ventidue marzo. 

Egli si alzò a sedere nel letto, 

stupito di trovarsi a casa, e 

completamente all’oscuro di ciò 

che gli era accaduto in sogno o 

nella realtà, dalla notte del 22 

marzo in avanti. 

He sat upright in bed, astonished 

to find himself at home and 

completely ignorant of what had 

happened in dream or reality 

since the night of March 22nd. 

2 – si alzò a sedere è 

inascoltabile 

Dichiarato guarito dal medico, 

Wilcox tornò tre giorni dopo al 

suo alloggio, ma non fu più di 

aiuto al professor Angell. 

Dichiarato guarito dal medico 

curante, fece ritorno nel suo 

appartamento dopo tre giorni, ma 

al Professor Angell non fu più di 

nessun aiuto. 

Pronounced well by his 

physician, he returned to his 

quarters in three days; but to 

Professor Angell he was of no 

further assistance. 

 

Con la guarigione era scomparsa 

qualsiasi tracci di misteriosi sogni 

e mio zio non registrò più i suoi 

pensieri notturni dopo una 

Ogni traccia di un’attività onirica 

insolita era scomparsa con la 

guarigione, e mio zio non prese 

più nota dei suoi sogni, dopo una 

All traces of strange dreaming 

had vanished with his recovery, 

and my uncle kept no record of 

his night-thoughts after a week of 
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settimana di resoconti inutili e 

irrilevanti di visioni perfettamente 

comuni. 

settimana di inutili ed irrilevanti 

resoconti di visioni del tutto 

usuali. 

pointless and irrelevant accounts 

of thoroughly usual visions. 

Qui finiva la prima parte del 

manoscritto, ma i riferimenti a 

certe annotazioni sparse mi 

offrirono molto materiale su cui 

meditare; tanto, difatti, che 

soltanto l’inveterato scetticismo 

che allora formava la mia filosofia 

può spiegare la mia costante 

diffidenza per l’artista. 

A questo punto finiva la prima 

parte del manoscritto, ma i suoi 

riferimenti ad alcune delle note 

mi diedero molto materiale, in 

realtà, che solo il radicato 

scetticismo che allora costituiva 

la mia filosofia, può spiegare la 

mia ostinata sfiducia nell’artista. 

Here the first part of the 

manuscript ended, but 

references to certain of the 

scattered notes gave me much 

material for thought—so much, in 

fact, that only the ingrained 

scepticism then forming my 

philosophy can account for my 

continued distrust of the artist. 

 

Le note in questione erano quelle 

che descrivevano i sogni di 

diverse persone nello stesso 

arco di tempo in cui il giovane 

Wilcox aveva avuto le sue 

misteriose visitazioni. 

Le note in questione erano quelle 

che descrivevano i sogni di varie 

persone, avvenuti nello stesso 

periodo in cui il giovane Wilcox 

aveva avuto le sue strane visioni. 

The notes in question were those 

descriptive of the dreams of 

various persons covering the 

same period as that in which 

young Wilcox had had his 

strange visitations. 

 

Mio zio, a quanto pare, aveva 

rapidamente istituito una serie di 

domande che distribuì a vasto 

raggio tra quasi tutti gli amici che 

poteva interrogare senza 

passare da impertinente, 

chiedendo relazioni sui loro sogni 

notturni e le date di visioni 

Mio zio, a quanto pare, aveva 

rapidamente istituito 

un’organizzazione 

prodigiosamente efficiente che 

svolgeva indagini tra quasi tutti 

gli amici che poteva interrogare 

senza essere impertinente. ---- 

Egli chiedeva loro resoconti dei 

My uncle, it seems, had quickly 

instituted a prodigiously far-flung 

body of inquiries amongst nearly 

all the friends whom he could 

question without impertinence, 

asking for nightly reports of their 

dreams, and the dates of any 

notable visions for some time 
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importanti in un recente passato. sogni notturni e la data di ogni 

visione degna di nota, che fosse 

avvenuta nel recente passato. 

past. 

Sembra che la richiesta fosse 

accolta in vario modo; ma, se 

non altro, deve aver ricevuto più 

risposte di quante non potesse 

trattarne un uomo normale senza 

un segretario. 

L’accoglienza alla sua richiesta 

sembrava fosse stata assai varia; 

ma, come minimo, ricevette più 

risposte di quanto in uomo 

normale avrebbe potuto 

archiviare senza un segretario. 

The reception of his request 

seems to have been varied; but 

he must, at the very least, have 

received more responses than 

any ordinary man could have 

handled without a secretary. 

 

Questa corrispondenza originale 

non fu conservata, ma le sue 

annotazioni formarono un 

compendio completo e 

veramente significativo. 

Questa corrispondenza non era 

conservata nei testi originali, ma 

le note ne rappresentavano un 

sunto completo e veramente 

significativo. 

This original correspondence 

was not preserved, but his notes 

formed a thorough and really 

significant digest. 

 

La classe media nella società e 

negli affari – il tradizionale « sale 

della terra » del New England - 

diede un risultato pressoché 

negativo, quantunque si 

verificassero casi isolati di 

impressioni notturne agitate ma 

prive di forma, sempre tra il 

ventitré marzo e il due aprile, 

periodo del delirio del giovane 

Wilcox. 

In media, le persone impegnate 

nella politica e gli affari – il 

tradizionale «sale della terra» del 

New England – diedero un 

risultato quasi del tutto negativo, 

sebbene casi sparsi di 

impressioni notturne sgradevoli 

ma informi appaiano qui e là, 

sempre tra il 23 marzo e il 2 

aprile, ossia lo stesso periodo del 

delirio del giovane Wilcox. 

Average people in society and 

business—New England’s 

traditional “salt of the earth”—

gave an almost completely 

negative result, though scattered 

cases of uneasy but formless 

nocturnal impressions appear 

here and there, always between 

March 23d and April 2nd—the 

period of young Wilcox’s 

delirium. 
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Gli uomini di scienza furono poco 

più interessati, sebbene quattro 

casi di vaghe descrizioni 

richiamassero effimere visioni di 

paesaggi misteriosi, e in un caso 

vi si citasse uno spavento per 

qualcosa di abnorme. 

Gli uomini di scienza ne furono 

colpiti in misura solo lievemente 

maggiore, sebbene, in quattro 

casi, vaghe descrizioni 

suggeriscano visioni fugaci di 

strani paesaggi e, in un caso, si 

citi il terrore di qualcosa di 

anormale. 

Scientific men were little more 

affected, though four cases of 

vague description suggest 

fugitive glimpses of strange 

landscapes, and in one case 

there is mentioned a dread of 

something abnormal. 

 

Risposte pertinenti giunsero da 

artisti e poeti, e so che si 

sarebbe scatenato il panico se 

costoro avessero potuto 

raffrontate le annotazioni. 

Fu dagli artisti e dai poeti che 

vennero le risposte 

maggiormente pertinenti, e so 

che si sarebbe scatenato il 

panico se fossero stati in grado 

di confrontare le note. 

It was from the artists and poets 

that the pertinent answers came, 

and I know that panic would have 

broken loose had they been able 

to compare notes. 

2 – Più fedele 

così stando le cose, e senza le 

lettere originali, io quasi sospettai 

che il compilatore avesse 

formulato domande guida o 

avesse manipolato la 

corrispondenza per corroborare 

quanto aveva segretamente 

deciso di esaminare. 

Così come stavano le cose, visto 

che mancavano gli originali delle 

lettere, avevo il vago sospetto 

che il compilatore avesse posto 

delle domande tendenziose, 

oppure che avesse annotato la 

corrispondenza in modo da 

avvalorare quello che 

palesemente era il suo punto di 

vista. 

As it was, lacking their original 

letters, I half suspected the 

compiler of having asked leading 

questions, or of having edited the 

correspondence in corroboration 

of what he had latently resolved 

to see. 

1 – Errore nell’originale 

Ecco perché io continuai a 

pensare che Wilcox, in qualche 

Questo fu il motivo per cui 

continuai a pensare che Wilcox, 

That is why I continued to feel 

that Wilcox, somehow cognisant 
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maniera a conoscenza delle 

vecchie informazioni possedute 

da mio zio, avesse ingannato il 

vecchio scienziato. 

in qualche modo a conoscenza 

dei vecchi dati in possesso di mio 

zio, avesse imbrogliato l’esperto 

scienziato. 

of the old data which my uncle 

had possessed, had been 

imposing on the veteran scientist. 

Le risposte degli esteti fornirono 

un racconto inquietante. 

Le risposte fornite dagli artisti 

narravano un racconto 

sconvolgente. 

These responses from aesthetes 

told a disturbing tale. 

 

Dal ventotto febbraio al due 

aprile una larga percentuale di 

costoro sognò cose molto strane, 

e l’intensità dei sogni fu 

immensamente maggiore 

durante il periodo di delirio dello 

scultore. 

Dal 28 febbraio al 2 aprile, una 

gran parte di loro aveva sognato 

cose assai bizzarre, e l’intensità 

dei sogni era stata 

incommensurabilmente più forte 

durante il periodo del delirio dello 

scultore. 

From February 28th to April 2nd 

a large proportion of them had 

dreamed very bizarre things, the 

intensity of the dreams being 

immeasurably the stronger 

during the period of the sculptor’s 

delirium. 

 

Oltre un quarto di coloro che 

riferirono qualcosa, narrarono 

scene e semi-suoni non dissimili 

da quelli descritti da Wilcox, e 

taluni sognatori confessarono 

una acuta paura della gigantesca 

cosa innominabile, visibile verso 

la fine. 

Più di un quarto di coloro che 

avevano sognato qualcosa, 

avevano riferito scene e suoni 

non dissimili da quelli descritti da 

Wilcox. ---- 

E qualcuno dei sognatori aveva 

confessato la paura intensa 

provocata da una gigantesca 

cosa senza nome, visibile verso 

la fine. 

Over a fourth of those who 

reported anything, reported 

scenes and half-sounds not 

unlike those which Wilcox had 

described; and some of the 

dreamers confessed acute fear 

of the gigantic nameless thing 

visible toward the last. 

 

Un caso, che l’annotazione Un caso, che gli appunti One case, which the note  
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descrive con enfasi, fu 

tristissimo. 

descrivono con enfasi, era molto 

triste. 

describes with emphasis, was 

very sad. 

Il soggetto, un architetto con 

tendenze verso la teosofia e 

l’occultismo, ebbe un violento 

attacco di pazzia il giorno in cui 

Wilcox cadde ammalato, e spirò 

a distanza di diversi mesi, dopo 

incessanti grida in cui chiedeva 

di essere salvato da un abitante 

fuggito dall’inferno. 

Il soggetto, un Famoso architetto 

con una propensione verso la 

teosofia e l’occulto, era stato 

colto da una pazzia violenta nella 

stessa data dell’attacco del 

giovane Wicox, ed era spirato 

parecchi mesi più tardi, dopo 

aver gridato incessantemente di 

voler essere salvato da una 

creatura fuggita dall’inferno. 

The subject, a widely known 

architect with leanings toward 

theosophy and occultism, went 

violently insane on the date of 

young Wilcox’s seizure, and 

expired several months later after 

incessant screamings to be 

saved from some escaped 

denizen of hell. 

1 – Known? 

Se mio zio avesse riferito questi 

casi per nome e non mediante 

semplici numeri, avrei tentato 

qualche conferma e indagine 

personale; ma allo stato dei fatti, 

riuscii a rintracciarne solo pochi. 

Se mio zio avesse attribuito a 

questi casi dei nomi invece che 

solo dei numeri, avrei tentato di 

trovare delle conferme e di fare 

delle indagini personali; ma, così 

come stavano le cose, riuscii a 

rintracciare solo poche persone. 

Had my uncle referred to these 

cases by name instead of merely 

by number, I should have 

attempted some corroboration 

and personal investigation; but 

as it was, I succeeded in tracing 

down only a few. 

 

Questi, però, convalidarono le 

note in pieno. 

-------------------? All of these, however, bore out 

the notes in full. 

 

Spesso mi sono chiesto se tutti 

coloro che furono interrogati dal 

professore restassero disorientati 

come accadde a questo gruppo 

Spesso mi sono chiesto se tutti i 

soggetti dell’inchiesta del 

professore fossero sconcertati 

come quel gruppetto. 

I have often wondered if all the 

objects of the professor’s 

questioning felt as puzzled as did 

this fraction. 
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che io rintracciai. 

É bene che non apprendano mai 

la spiegazione. 

È un bene che non sia mai giunta 

loro alcuna spiegazione. 

It is well that no explanation shall 

ever reach them. 

2 – shall ever è al futuro 

I ritagli di giornale, come ho 

accennato, citavano 

succintamente casi di panico, 

mania e eccentricità durante il 

periodo trattato. 

I ritagli di giornale, come ho già 

dichiarato, trattavano casi di 

panico, di pazzia e di eccentricità 

durante quel dato periodo. 

The press cuttings, as I have 

intimated, touched on cases of 

panic, mania, and eccentricity 

during the given period. 

 

Il professor Angell doveva aver 

impegnato un Ufficio ritagli 

perché la quantità di stralci era 

enorme e le fonti cui aveva 

attinto erano sparse in tutto il 

mondo. 

Il Professor Angell doveva 

essersi servito di un’agenzia 

specializzata, perché il numero di 

ritagli era spaventoso, e le loro 

fonti erano sparse in tutto il 

globo. 

Professor Angell must have 

employed a cutting bureau, for 

the number of extracts was 

tremendous and the sources 

scattered throughout the globe. 

1 – esistono uffici ritagli? 

Vi era un suicidio notturno a 

Londra, in cui uno che dormiva 

solo era saltato dalla finestra 

dopo un grido raccapricciante. 

Un trafiletto parlava di un suicidio 

avvenuto la notte a Londra: una 

persona, che viveva da sola, era 

saltata dalla finestra dopo aver 

lanciato un grido sconvolgente. 

Here was a nocturnal suicide in 

London, where a lone sleeper 

had leaped from a window after a 

shocking cry. 

 

Analogamente una lettera 

sconnessa al redattore di un 

giornale in Sud America in cui un 

fanatico traeva un terribile futuro 

da visioni che aveva avuto. 

Un altro trafiletto riportava la 

lettera delirante inviata al 

direttore di un quotidiano in Sud 

America, in cui un fanatico 

deduceva un futuro catastrofico 

dalle visioni che aveva avuto. 

Here likewise a rambling letter to 

the editor of a paper in South 

America, where a fanatic 

deduces a dire future from 

visions he has seen. 
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Un dispaccio dalla California 

descriveva una colonia di 

teosofisti, che indossavano 

bianche vesti in massa per un 

esaudimento glorioso che non 

arrivava mai. ---- 

Articoli dall’India parlavano con 

prudenza di una grave agitazione 

della popolazione verso la fine di 

marzo. 

Un dispaccio dalla California 

diceva che una colonia di teosofi 

aveva indossato tuniche bianche 

per un «glorioso adempimento» 

che non sarebbe arrivato mai, 

mentre articoli dall’India 

parlavano con cautela di gravi 

disordini locali avvenuti verso la 

fine di marzo. 

A despatch from California 

describes a theosophist colony 

as donning white robes en 

masse for some “glorious 

fulfilment” which never arrives, 

whilst items from India speak 

guardedly of serious native 

unrest toward the end of March. 

 

Ad Haiti si moltiplicarono le orge 

voodoo e gli avamposti africani 

riferirono mormorii di cattivo 

auspicio. 

Orge Voodoo si moltiplicavano 

ad Haiti, e corrispondenti africani 

riferivano voci orrende. 

Voodoo orgies multiply in Hayti, 

and African outposts report 

ominous mutterings. 

 

Funzionari americani nelle 

Filippine trovarono certe tribù 

agitate in quel periodo, e i 

poliziotti di New York furono 

aggrediti da levantini isterici nella 

notte tra il ventidue e il ventitré 

marzo. 

Ufficiali americani nelle Filippine 

avevano trovato che alcune tribù 

erano in fermento in quel 

periodo, e alcuni poliziotti di New 

York erano stati aggrediti da 

levantini isterici nella notte tra il 

22 e il 23 marzo. 

American officers in the 

Philippines find certain tribes 

bothersome about this time, and 

New York policemen are mobbed 

by hysterical Levantines on the 

night of March 22–23. 

 

Anche l’Irlanda occidentale era 

piena di sfrenate dicerie e 

leggende, e un bizzarro pittore di 

Ardois-Bonnot appese un empio 

« Paesaggio di sogno » al salone 

Anche nell’Ovest dell’Irlanda era 

pieno di voci e leggende strane, 

e un pittore immaginifico di nome 

Ardois-Bonnot esibì un blasfemo 

Paesaggio in sogno al Salone di 

The west of Ireland, too, is full of 

wild rumour and legendry, and a 

fantastic painter named Ardois-

Bonnot hangs a blasphemous 

“Dream Landscape” in the Paris 
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primaverile di Parigi del 1926. Primavera di Parigi del 1926. spring salon of 1926. 

E tanto numerosi furono i disturbi 

registrati nei manicomi che 

soltanto un miracolo può aver 

impedito alla fraternità medica di 

notare misteriosi parallelismi e 

trarre conclusioni avvolte nel 

mistero. 

Così numerosi erano I problemi 

segnalati degli ospedali 

psichiatrici, che solo un miracolo 

aveva impedito alla comunità 

medica di notare strani 

parallelismi e di trarne 

conclusioni ingannevoli. 

And so numerous are the 

recorded troubles in insane 

asylums, that only a miracle can 

have stopped the medical 

fraternity from noting strange 

parallelisms and drawing 

mystified conclusions. 

1 – fraternità medica? 

Uno strano fascio di ritagli, tutto 

sommato; e a tutt’oggi io mi 

rendo appena conto 

dell’insensibile razionalismo con 

cui li misi da parte. 

Si tratta di un inquietante 

mucchio di ritagli, tutto sommato; 

e, attualmente, riesco a 

malapena a figurarmi il 

razionalismo determinato con cui 

li mise da parte. 

A weird bunch of cuttings, all 

told; and I can at this date 

scarcely envisage the callous 

rationalism with which I set them 

aside. 

 

Ma allora ero convinto che il 

giovane Wilcox avesse saputo 

delle faccende precedenti citate 

dal professore. 

Ma allora ero convinto che il 

giovano Wilcox fosse venuto a 

sapere le vecchie storie 

menzionate dal professore. 

But I was then convinced that 

young Wilcox had known of the 

older matters mentioned by the 

professor. 

 

 

2. IL RACCONTO 

DELL’ISPETTORE LEGRASSE. 

II. 

Il racconto dell’ispettore 

Legrasse. 

II. 

The Tale of Inspector Legrasse. 

 

 

Le faccende precedenti che 

avevano reso così significativi 

per mio zio il sogno e il 

Le vecchie storie che avevano 

reso il sogno e il bassorilievo 

così significativi agli occhi di mio 

The older matters which had 

made the sculptor’s dream and 

bas-relief so significant to my 
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bassorilievo dello scultore 

formarono il soggetto della 

seconda metà del suo lungo 

manoscritto. 

zio, costituivano il soggetto della 

seconda metà del manoscritto. 

uncle formed the subject of the 

second half of his long 

manuscript. 

É evidente che il professor Angell 

aveva visto già una volta i 

contorni infernali della 

mostruosità innominabile, si era 

spremuto il cervello sugli ignoti 

geroglifici, e aveva udito le 

infauste sillabe, traducibili solo 

con « Cthulhu », e tutto questo in 

una connessione così eccitante e 

orribile per cui fa poca meraviglia 

che sobilasse il giovane Wilcox di 

quesiti e richieste di informazioni. 

Già una volta, a quanto sembra, 

il Professor Angell aveva visto 

l'infernale forma della 

mostruosità senza nome, si era 

scervellato sugli sconosciuti 

geroglifici, ed aveva udito gli 

orrendi suoni che si possono 

trascrivere solo con la parola 

«Cthulhu». ---- 

Tutto ciò in un contesto così 

impressionante ed orribile, che 

non c'è da meravigliarsi se 

incalzò il giovane Wilcox con 

domande e richieste di dati. 

Once before, it appears, 

Professor Angell had seen the 

hellish outlines of the nameless 

monstrosity, puzzled over the 

unknown hieroglyphics, and 

heard the ominous syllables 

which can be rendered only as 

“Cthulhu”; and all this in so 

stirring and horrible a connexion 

that it is small wonder he 

pursued young Wilcox with 

queries and demands for data. 

 

L’esperienza antecedente si era 

verificata nel 1908, diciassette 

anni prima, quando l’American 

Archeological Society teneva le 

sue riunioni annuali a St. Louis. 

Questa esperienza precedente 

era avvenuta nel 1908, 

diciassette anni prima, quando 

l'American Archeological Society 

aveva tenuto la propria riunione 

annuale a St. Louis. 

The earlier experience had come 

in 1908, seventeen years before, 

when the American 

Archaeological Society held its 

annual meeting in St. Louis. 

 

Il professor Angell, investito della 

sua autorità e cultura, aveva 

Il professor Angell, come si 

conveniva ad una persona della 

Professor Angell, as befitted one 

of his authority and attainments, 
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avuto parte di rilievo in tutte le 

deliberazioni, e fu uno dei primi 

ad essere avvicinato dai 

numerosi estranei che 

approfittarono della 

convocazione per proporre 

domande onde averne risposte 

esatte e sottoporre problemi alle 

soluzioni degli esperti. 

sua autorità e della sua cultura, 

aveva avuto una parte 

preminente in tutte le discussioni; 

ed era stato uno dei primi ad 

essere avvicinato da parecchi 

non addetti ai lavori che avevano 

approfittato della riunione per 

sottoporre domande alle quali 

ricevere risposte corrette, e 

problemi per i quali ottenere 

soluzioni esperte. 

had had a prominent part in all 

the deliberations; and was one of 

the first to be approached by the 

several outsiders who took 

advantage of the convocation to 

offer questions for correct 

answering and problems for 

expert solution. 

Il capo di questi estranei, e in 

breve il fulcro dell’interesse di 

tutta l’assemblea, fu un uomo di 

mezz’età, dall’aspetto comune, 

che aveva fatto un lungo viaggio 

da New Orleans per attingere 

determinate informazioni speciali, 

non ottenibili da fonti locali. 

Il più importante di questi non 

addetti ai lavori, nonché il centro 

dell'attenzione di tutta la riunione, 

fu un uomo di mezza età 

dall'aspetto comune che aveva 

lasciato spesso la natia New 

Orleans alla ricerca di 

informazioni particolari che non si 

potevano ottenere da nessuna 

fonte locale. 

The chief of these outsiders, and 

in a short time the focus of 

interest for the entire meeting, 

was a commonplace-looking 

middle-aged man who had 

travelled all the way from New 

Orleans for certain special 

information unobtainable from 

any local source. 

2 – troppe informazioni 

aggiuntive 

Si chiamava John Raymond 

Legrasse ed era ispettore di 

polizia in servizio attivo. 

Si chiamava John Raymond 

Legrasse, e di professione era 

ispettore di polizia.  

His name was John Raymond 

Legrasse, and he was by 

profession an Inspector of Police. 

1 – perchè specificare attivo? 

Aveva portato con sé lo scopo 

della sua visita, una statuetta di 

Aveva con sé l’oggetto della sua 

ricerca, una grottesca, repellente, 

With him he bore the subject of 

his visit, a grotesque, repulsive, 
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pietra grottesca, repellente e 

antichissima all’apparenza, della 

quale non era in grado di stabilire 

l’origine. 

e antichissima statuetta di pietra, 

la cui origine non era riuscito a 

stabilire. 

and apparently very ancient 

stone statuette whose origin he 

was at a loss to determine. 

Non si deve immaginare che 

l’ispettore Legrasse avesse il 

minimo interesse all’archeologia. 

Non si deve credere che 

l’ispettore Legrasse nutrisse il 

benché minimo interesse per 

l'archeologia. 

It must not be fancied that 

Inspector Legrasse had the least 

interest in archaeology. 

 

Al contrario, il suo desiderio di 

chiarimenti era dettato da 

considerazioni puramente 

professionali. 

Al contrario, il suo desidero di 

spiegazioni era provocato da 

considerazioni puramente 

professionali. 

On the contrary, his wish for 

enlightenment was prompted by 

purely professional 

considerations. 

 

La statuetta, idolo, feticcio, o che 

altro, era stata catturata mesi 

addietro nelle paludi boscose a 

sud di New Orleans durante una 

irruzione in una presunta seduta 

voodoo, e i riti ad essa connessi 

erano così singolari e terrificanti, 

che la polizia non poté esimersi 

dal pensare di avere a che fare 

con un culto oscuro, 

assolutamente sconosciuto per 

loro e infinitamente più diabolico 

dei più neri circoli voodoo 

africani. 

La statuetta, l'idolo, il feticcio, o 

qualsiasi cosa fosse, era stata 

sequestrata qualche mese prima 

nelle paludi boscose a sud di 

New Orleans durante una 

incursione della polizia del luogo 

nel corso di supposta riunioni 

voodoo. ---- 

E così singolari e orrendi erano i 

riti ad essa connessi, che i 

poliziotti erano riusciti solo a 

stabilire di essersi imbattuti in un 

misterioso culto a loro 

sconosciuto, e infinitamente più 

The statuette, idol, fetish, or 

whatever it was, had been 

captured some months before in 

the wooded swamps south of 

New Orleans during a raid on a 

supposed voodoo meeting; and 

so singular and hideous were the 

rites connected with it, that the 

police could not but realise that 

they had stumbled on a dark cult 

totally unknown to them, and 

infinitely more diabolic than even 

the blackest of the African 

voodoo circles. 

1 – statuetta catturata? 
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diabolico perfino dei più cupi 

circoli voodoo africani. 

A parte racconti stravaganti e 

incredibili estorti ai membri 

catturati, nulla era stato scoperto 

della sua origine; donde il 

desiderio della polizia di 

conoscere qualsiasi nozione 

archeologica che li aiutasse a 

collocare il simbolo 

raccapricciante, e per quel 

mezzo risalire alla fonte del culto. 

Delle sue origini, a parte le storie 

deliranti e incredibili estorte agli 

arrestati, non si era scoperto 

assolutamente nulla. ---- 

Da qui l'ansia della polizia di 

trovare una qualche teoria 

archeologica che aiutasse a 

identificare quel temibile simbolo, 

e attraverso esso rintracciare il 

culto alla fonte. 

Of its origin, apart from the 

erratic and unbelievable tales 

extorted from the captured 

members, absolutely nothing was 

to be discovered; hence the 

anxiety of the police for any 

antiquarian lore which might help 

them to place the frightful 

symbol, and through it track 

down the cult to its fountain-

head. 

2 – divide la struttura 

inutilmente 

L’ispettore Legrasse era poco 

preparato all’effetto sensazionale 

che l’oggetto creò. 

L'ispettore Legrasse era a 

malapena preparato allo scalpore 

che destò con la sua richiesta. 

Inspector Legrasse was scarcely 

prepared for the sensation which 

his offering created. 

 

Una sola occhiata alla cosa era 

bastata per gettare il gruppo 

degli scienziati in uno stato di 

teso eccitamento; non perdettero 

tempo ad assieparsi attorno 

all’uomo per guardare la figurina 

la cui misteriosità e abissale 

antichità lasciavano intravedere 

potenti visioni arcaiche, non 

svelate. 

Una sola visione dell'oggetto era 

stata sufficiente a gettare gli 

uomini di scienza lì riuniti in uno 

stato di acuta eccitazione. ---- 

Costoro non persero tempo ad 

affollarglisi attorno per osservare 

la minuscola statuetta, la cui 

stranezza assoluta e l'aria 

genuina di antichità abissale 

alludevano con tanta forza a 

One sight of the thing had been 

enough to throw the assembled 

men of science into a state of 

tense excitement, and they lost 

no time in crowding around him 

to gaze at the diminutive figure 

whose utter strangeness and air 

of genuinely abysmal antiquity 

hinted so potently at unopened 

and archaic vistas. 
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prospettive archeologiche 

inesplorate. 

Nessuna scuola di scultura 

riconosciuta aveva animato il 

terribile oggetto, eppure 

centinaia, anzi, migliaia di anni, 

parevano impressi sulla 

superficie cupa e verdastra di 

quella pietra non collocabile. 

Nessuna scuola di scultura nota 

aveva creato quel terribile 

oggetto, ma centinaia e perfino 

migliaia d'anni sembravano 

segnati sulla superficie offuscata 

e verdastra di quella figura 

inclassificabile. 

No recognised school of 

sculpture had animated this 

terrible object, yet centuries and 

even thousands of years seemed 

recorded in its dim and greenish 

surface of unplaceable stone. 

 

La figura, che alla fine passò di 

mano in mano perché ognuno ne 

facesse un esame attento e 

accurato, era alta dai diciotto ai 

venti centimetri, di fattura 

squisitamente artistica. 

La statuetta, che fu infine fatta 

passare di mano in mano per 

uno studio più ravvicinato e 

attento, era alta tra i diciotto ed i 

venti centimetri, ed era di squisita 

fattura artistica.  

The figure, which was finally 

passed slowly from man to man 

for close and careful study, was 

between seven and eight inches 

in height, and of exquisitely 

artistic workmanship. 

2 – stavolta sono giuste le 

misure 

Raffigurava un mostro di linee 

vagamente antropoidi, ma con 

una testa da polipo e la faccia 

una massa di antenne, il corpo 

squamoso, gommoso, artigli 

prodigiosi ai piedi posteriori e 

anteriori, e dietro lunghe ali 

affusolate.  

Rappresentava un mostro dal 

profilo vagamente antropoide ma 

con una testa da polipo la cui 

faccia era un ammasso di 

tentacoli, un corpo squamoso ed 

elastico, artigli prodigiosi alle 

zampe posteriori e anteriori, ed 

un paio di strette ali sul dorso. 

It represented a monster of 

vaguely anthropoid outline, but 

with an octopus-like head whose 

face was a mass of feelers, a 

scaly, rubbery-looking body, 

prodigious claws on hind and 

fore feet, and long, narrow wings 

behind. 

 

La cosa, che pareva colma di 

temuta ed innaturale malignità, 

Quella cosa, che sembrava 

permeata di una cattiveria 

This thing, which seemed instinct 

with a fearsome and unnatural 
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aveva una obesità alquanto 

abbondante e stava accucciata 

malvagia su un blocco 

rettangolare, o piedistallo, 

coperto di caratteri indecifrabili. 

spaventosa e perfida, era grossa 

ed enfia, ed era acquattata 

malignamente su un blocco 

rettangolare, o piedistallo, 

coperto di caratteri indecifrabili.  

malignancy, was of a somewhat 

bloated corpulence, and squatted 

evilly on a rectangular block or 

pedestal covered with 

undecipherable characters. 

Le punte delle ali toccavano il 

bordo posteriore del blocco, il 

sedile occupava il centro, mentre 

gli artigli lunghi e ricurvi delle 

zampe posteriori ripiegate e 

rannicchiate afferravano il bordo 

anteriore e si protendevano in 

basso per un quarto dell’altezza 

del piedistallo. 

Le punte delle ali toccavano il 

bordo posteriore del blocco ed il 

corpo ne occupava il centro, 

mentre i lunghi artigli delle 

zampe posteriori, ripiegate e 

rannicchiate, afferravano il bordo 

davanti e si allungavano verso il 

fondo del piedistallo.  

The tips of the wings touched the 

back edge of the block, the seat 

occupied the centre, whilst the 

long, curved claws of the 

doubled-up, crouching hind legs 

gripped the front edge and 

extended a quarter of the way 

down toward the bottom of the 

pedestal. 

 

La testa di cefalopode era 

piegata in avanti, cosicché le 

estremità delle antenne facciali 

sfioravano la parte posteriore 

delle enormi zampe anteriori che 

afferravano i ginocchi sollevati 

del mostro accucciato. 

La testa cefalopode era china in 

avanti, cosicché le estremità dei 

tentacoli facciali sfioravano il 

resto delle enormi zampe 

anteriori che stringevano le 

ginocchia poste in alto. 

The cephalopod head was bent 

forward, so that the ends of the 

facial feelers brushed the backs 

of huge fore paws which clasped 

the croucher’s elevated knees. 

 

L’aspetto dell’insieme era 

realistico in modo abnorme e 

ancor più spaventoso in quanto 

l’origine ne era totalmente ignota. 

L'aspetto generale era 

anormalmente vivo, e ancora più 

sottilmente spaventoso perché la 

sua fonte era così totalmente 

sconosciuta. 

The aspect of the whole was 

abnormally life-like, and the more 

subtly fearful because its source 

was so totally unknown. 
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La sua età enorme, paurosa, 

incalcolabile, era inequivocabile, 

eppure non rivelava alcun 

legame con tipi di arte nota, 

appartenenti alla giovinezza della 

civiltà, o comunque a qualsiasi 

altra epoca. 

La sua antichità, profonda, 

spaventosa ed incalcolabile, era 

innegabile; eppure non mostrava 

nessun legame con alcun tipo 

noto di arte appartenente alla 

giovinezza della civiltà, o invero 

ad alcuna altra epoca. 

Its vast, awesome, and 

incalculable age was 

unmistakable; yet not one link did 

it shew with any known type of 

art belonging to civilisation’s 

youth—or indeed to any other 

time. 

 

Totalmente separata e a sé, la 

sua stessa materia era un 

mistero perché la pietra 

saponosa, nero-verdastra con 

macchie e striature dorate o 

iridescenti non assomigliava a 

nulla di familiare in geologia o 

mineralogia. 

Assolutamente diverso e 

singolare, il materiale che la 

componeva era un mistero. 

Infatti, quella pietra untuosa, 

nero-verdastra, con macchie e 

striature dorate o iridescenti, non 

somigliava a nulla di noto in 

geologia o in mineralogia. 

Totally separate and apart, its 

very material was a mystery; for 

the soapy, greenish-black stone 

with its golden or iridescent 

flecks and striations resembled 

nothing familiar to geology or 

mineralogy. 

 

I caratteri lungo la base erano 

parimenti sconcertanti, e nessun 

membro presente, malgrado una 

rappresentanza di specialisti 

della materia venuti da mezzo 

mondo, concepì la più pallida 

opinione della sua più remota 

affinità linguistica. 

I caratteri lungo la base erano 

egualmente enigmatici, e 

nessuno dei presenti, nonostante 

la folta rappresentanza della 

metà degli esperti di tutto il 

mondo in questo campo, poté 

formulare la benché minima 

ipotesi nemmeno sulle loro più 

lontane parentele linguistiche. 

The characters along the base 

were equally baffling; and no 

member present, despite a 

representation of half the world’s 

expert learning in this field, could 

form the least notion of even their 

remotest linguistic kinship. 

 

I caratteri, come il soggetto e la 

materia, appartenevano a 

Quei caratteri, così come il 

soggetto e il materiale, 

They, like the subject and 

material, belonged to something 
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qualcosa di terribilmente remoto 

e diverso dall’umanità che noi 

conosciamo; qualcosa che 

richiama spaventosamente cicli 

di vita antichi e profani, in cui il 

nostro mondo e le nostre 

concezioni non hanno alcuna 

parte. 

appartenevano a qualcosa di 

orribilmente remoto e distinto dal 

genere umano così come lo 

conosciamo noi; qualcosa che 

alludeva spaventosamente ad 

antichi ed empi cicli di vita, di cui 

il nostro mondo e le nostre 

concezioni non facevano parte. 

horribly remote and distinct from 

mankind as we know it; 

something frightfully suggestive 

of old and unhallowed cycles of 

life in which our world and our 

conceptions have no part. 

Eppure, mentre I membri, 

individualmente, scuotevano la 

testa e confessavano il loro 

insuccesso nel risolvere il 

problema dell’ispettore, vi fu un 

uomo in quella assemblea che 

sospettò una traccia di bizzarra 

familiarità nella forma mostruosa 

e nello scritto, e che poco dopo 

parlò con una certa diffidenza 

della strana sciocchezza che 

sapeva. 

Eppure, mentre i membri ad uno 

ad uno scuotevano il capo e 

confessavano la loro resa 

davanti al problema posto 

dall'ispettore, ci fu un uomo in 

quella riunione a cui parve di 

vedere un tocco di bizzarra 

familiarità in quella forma 

mostruosa ed in quella scrittura, 

e che cominciò a comunicare con 

una certa timidezza le scarne e 

strane informazioni di cui era a 

conoscenza. 

And yet, as the members 

severally shook their heads and 

confessed defeat at the 

Inspector’s problem, there was 

one man in that gathering who 

suspected a touch of bizarre 

familiarity in the monstrous 

shape and writing, and who 

presently told with some 

diffidence of the odd trifle he 

knew. 

 

Questa persona fu il defunto 

William Channing Webb, 

professore di antropologia alla 

Università di Princeton, e 

esploratore di non poca fama. 

Questa persona era il defunto 

William Channing Webb, 

Professore di Antropologia alla 

Princeton University, ed 

esploratore di non poca fama. 

This person was the late William 

Channing Webb, Professor of 

Anthropology in Princeton 

University, and an explorer of no 

slight note. 
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Il professor Webb era stato 

ingaggiato, quarantotto anni 

addietro, per un giro della 

Groenlandia e della Islanda alla 

ricerca di iscrizioni runiche, che 

però non riuscì a riportare alla 

luce, e quando ebbe risalito un 

lungo tratto della costa 

occidentale della Groenlandia, 

egli si imbatté in una singolare 

tribù o culto di degenerati 

esquimesi la cui religione, una 

strana forma di venerazione del 

diavolo, lo raggelò per la sua 

deliberata sete di sangue e forza 

repulsiva. 

Il Professor Webb, quarantotto 

anni prima, si era impegnato in 

un giro della Groenlandia e 

dell'Islanda alla ricerca di alcune 

iscrizioni runiche che non era 

riuscito a portare alla luce. 

Mentre si trovava al nord sulla 

costa della Groenlandia 

occidentale, aveva incontrato 

una singolare tribù, o setta di 

eschimesi degenerati, la cui 

religione, una strana forma di 

adorazione del Demonio, lo 

aveva agghiacciato con la sua 

premeditata sete di sangue e con 

la sua repellenza. 

Professor Webb had been 

engaged, forty-eight years 

before, in a tour of Greenland 

and Iceland in search of some 

Runic inscriptions which he failed 

to unearth; and whilst high up on 

the West Greenland coast had 

encountered a singular tribe or 

cult of degenerate Esquimaux 

whose religion, a curious form of 

devil-worship, chilled him with its 

deliberate bloodthirstiness and 

repulsiveness. 

 

Era una fede di cui poco 

sapevano gli altri esquimesi, i 

quali la citavano rabbrividendo, 

perché dicevano che 

discendevano da eoni 

antichissimi, ancor prima della 

nascita del mondo. 

Era una fede di cui gli altri 

eschimesi sapevano poco, ed 

alla quale si riferivano solo 

rabbrividendo, dicendo che era 

nata in eoni terribilmente antichi 

prima che Il mondo fosse creato. 

It was a faith of which other 

Esquimaux knew little, and which 

they mentioned only with 

shudders, saying that it had 

come down from horribly ancient 

aeons before ever the world was 

made. 

1 – discendevano? 

Oltre a riti e sacrifici umani 

innominabili vi erano certe strane 

cerimonie ereditarie dedicate a 

Oltre i riti innominabili ed i 

sacrifici umani, c'erano alcune 

strane formule rituali rivolte a un 

Besides nameless rites and 

human sacrifices there were 

certain queer hereditary rituals 
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un supremo diavolo anziano, o 

tornasuk; e di questo il professor 

Webb aveva preso una accurata 

copia fonetica da un vegliardo 

angekok, o sacerdote-stregone, 

esprimendo i suoni in lettere 

romane come meglio poté. 

demone supremo o tornasuk; e 

di queste il Professor Webb 

aveva fatto un'accurata 

trascrizione fonetica ascoltando 

un anziano angekok o stregone, 

e ne aveva espresso i fonemi 

quanto meglio poteva.  

addressed to a supreme elder 

devil or tornasuk; and of this 

Professor Webb had taken a 

careful phonetic copy from an 

aged angekok or wizard-priest, 

expressing the sounds in Roman 

letters as best he knew how. 

Ma in quel momento fu di 

essenziale significato il feticcio 

che quel culto adorava, e attorno 

al quale danzavano quando 

l’aurora boreale si alzava sopra 

le scogliere di ghiaccio. 

Ma in quel momento, di 

importanza preminente era il 

feticcio che quel culto venerava, 

e intorno al quale i fedeli 

danzavano quando l'aurora 

rimbalzava sui pendii di ghiaccio. 

But just now of prime significance 

was the fetish which this cult had 

cherished, and around which 

they danced when the aurora 

leaped high over the ice cliffs. 

 

Era, dichiarò il professore, un 

rozzo bassorilievo di pietra, che 

includeva un a spaventosa 

pittura e una scrittura ermetica. 

Era, affermò il professore, un 

rozzissimo bassorilievo di pietra, 

che comprendeva un'orrenda 

figura dai caratteri enigmatici. 

It was, the professor stated, a 

very crude bas-relief of stone, 

comprising a hideous picture and 

some cryptic writing. 

 

E per quanto era in grado di dire, 

costituivano un approssimativo 

parallelo negli elementi 

essenziali della cosa bestiale 

presentata a quella assemblea. 

Per quanto gli constava, 

somigliava in tutti i tratti 

essenziali alla cosa bestiale che 

in quel momento era sotto gli 

occhi di tutto il consesso. 

And so far as he could tell, it was 

a rough parallel in all essential 

features of the bestial thing now 

lying before the meeting. 

 

Tali informazioni, accolte con 

stupore dai membri 

dell’associazione, si 

Questi dati, accolti con ansia e 

stupore dagli studiosi riuniti, si 

rivelarono ancor più sconvolgenti 

This data, received with 

suspense and astonishment by 

the assembled members, proved 
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dimostrarono doppiamente 

eccitanti per l’ispettore Legrasse, 

il quale si mise subito a 

tempestare di domande il suo 

informatore. 

per l'ispettore Legrasse, che 

cominciò ad incalzare di 

domande il suo informatore. 

doubly exciting to Inspector 

Legrasse; and he began at once 

to ply his informant with 

questions. 

Poiché egli aveva notato e 

copiato un rito orale tra gli 

adoratori della palude che i suoi 

uomini avevano arrestato, 

scongiurò il professore di 

ricordare come meglio poteva le 

sillabe annotate tra gli esquimesi 

seguaci del culto del diavolo. 

Visto che aveva annotato e 

copiato una rituale formula orale 

in uso presso gli adoratori nella 

palude che i suoi uomini avevano 

arrestato, egli sollecito il 

professore a ricordare ti meglio 

possibile le parole raccolte 

presso gli adoratori eschimesi del 

Diavolo. 

Having noted and copied an oral 

ritual among the swamp cult-

worshippers his men had 

arrested, he besought the 

professor to remember as best 

he might the syllables taken 

down amongst the diabolist 

Esquimaux. 

 

Allora seguì un raffronto 

esauriente di dettagli e un 

momento di silenzio reverenziale 

quando ispettore e scienziato 

convennero sulla virtuale identità 

della frase comune ai due rituali 

infernali in mondi tanto distanti 

tra loro. 

Allora seguì un confronto 

esauriente dei particolari, e un 

momento di silenzio riverente 

quando, sia l'investigatore sia Io 

scienziato, convennero della 

virtuale identità della frase 

comune ai due riti demoniaci, 

posti a mondi di distanza l'uno 

dall'altro. 

There then followed an 

exhaustive comparison of details, 

and a moment of really awed 

silence when both detective and 

scientist agreed on the virtual 

identity of the phrase common to 

two hellish rituals so many worlds 

of distance apart. 

 

Quanto, in sostanza, i maghi 

esquimesi e i sacerdoti della 

palude della Louisiana avevano 

Quello che, in sostanza, sia gli 

stregoni eschimesi sia i sacerdoti 

della Louisiana cantavano ai loro 

What, in substance, both the 

Esquimau wizards and the 

Louisiana swamp-priests had 
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cantato ai loro idoli affini era 

pressapoco questo – le divisioni 

delle parole furono dedotte da 

interruzioni tradizionali nella frase 

cantata ad alta voce:  

venerati idoli, suonava più o 

meno così: 

chanted to their kindred idols was 

something very like this—the 

word-divisions being guessed at 

from traditional breaks in the 

phrase as chanted aloud: 

« Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu 

R’lyeh wgah’nagl fhtagn. ». 

«Ph'nglui mglw'najh Cthulhu 

R'lyeh wgah'-nagl fhtagn».  (La 

divisione delle parole era stata 

eseguita sulla base delle pause 

tradizionali fatte quando la frase 

veniva cantata.)  

“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu 

R’lyeh wgah’nagl fhtagn.” 

 

Legrasse ebbe un punto di 

vantaggio sul professore Webb, 

perché diversi dei suoi prigionieri 

di sangue misto gli avevano 

ripetuto il significato delle parole 

appreso dai vecchi celebranti. 

Legrasse aveva un punto di 

vantaggio rispetto al Professor 

Webb, perché parecchi dei suoi 

prigionieri meticci gli avevano 

ripetuto il significato di quelle 

parole, che era stato loro detto 

dagli adoratori più anziani. 

Legrasse had one point in 

advance of Professor Webb, for 

several among his mongrel 

prisoners had repeated to him 

what older celebrants had told 

them the words meant. 

 

Il testo, così fornito, diceva 

pressapoco:  

La traduzione aveva più o meno 

questo tenore:  

This text, as given, ran 

something like this: 

 

« Nella sua casa a R’lyeh il 

defunto Cthulhu aspetta di 

sognare. » 

«Nella sua dimora di R'lyeh, il 

morto Cthulhu aspetta 

sognando». 

 “In his house at R’lyeh dead 

Cthulhu waits dreaming.” 

 

E allora, in risposta alla generale 

richiesta pressante, l’ispettore 

E allora, in obbedienza alla 

pressante richiesta generale, 

And now, in response to a 

general and urgent demand, 
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Legrasse riferì, il più ampiamente 

possibile, la sua esperienza con 

gli adoratori della palude, 

raccontando una storia alla 

quale, come notai, mio zio 

attribuì un profondo significato. 

l’ispettore Legrasse riferì nel 

modo più particolareggiato la sua 

esperienza con gli adoratori della 

palude; e raccontò una storia, 

alla quale compresi che mio zio 

aveva attribuito un significato 

profondo. 

Inspector Legrasse related as 

fully as possible his experience 

with the swamp worshippers; 

telling a story to which I could 

see my uncle attached profound 

significance. 

Sapeva dei più sfrenati sogni di 

creatori di miti e teosofisti e 

svelava un grado stupefacente di 

immaginazione cosmica tra 

gente di sangue misto e paria, 

come non ci si sarebbe 

aspettato. 

Aveva Il sapore dei sogni più folli 

dei creatori di miti e dei teosofi, e 

svelò un livello stupefacente di 

immaginazione cosmica in quei 

meticci e paria quale nessuno si 

sarebbe aspettato che 

possedessero. 

It savoured of the wildest dreams 

of myth-maker and theosophist, 

and disclosed an astonishing 

degree of cosmic imagination 

among such half-castes and 

pariahs as might be least 

expected to possess it. 

 

Il primo novembre 1907 era 

giunto alla polizia di New Orleans 

un frenetico appello dalle regioni 

delle paludi e lagune verso il sud. 

Il primo novembre 1907, alla 

polizia di New Orleans era 

venuto un frenetico appello dalla 

regione lagunare e palustre che 

si trovava a sud. 

On November 1st, 1907, there 

had come to the New Orleans 

police a frantic summons from 

the swamp and lagoon country to 

the south. 

 

Gli squatters che vi abitavano, 

per lo più primitivi ma gente di 

buon carattere, discendenti di 

Lafitte, erano nella morsa di un 

vero e proprio terrore a causa di 

una cosa ignota che nella notte si 

era impossessata di loro. 

I coloni che vi dimoravano, 

generalmente primitivi ma 

benevoli discendenti degli uomini 

di Lafitte, erano stretti in una 

morsa di terrore provocato da 

una cosa sconosciuta che nella 

notte si era avvicinata 

The squatters there, mostly 

primitive but good-natured 

descendants of Lafitte’s men, 

were in the grip of stark terror 

from an unknown thing which 

had stolen upon them in the 

night. 
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furtivamente al loro villaggio. 

Era voodoo, evidentemente, ma 

voodoo di un genere più 

spaventoso di quanto mai 

avessero conosciuto; e alcune 

donne e bambini erano 

scomparsi da quando il malevolo 

tam-tam aveva iniziato il suo 

incessante ritmo lontano, nei cupi 

boschi infestati di spiriti dove 

nessun abitante si avventurava. 

Era un voodoo, evidentemente, 

ma il voodoo più terribile che 

avessero mai conosciuto. E 

alcune delle loro donne e dei 

bambini erano scomparsi da 

quando quel malefico tam-tam 

aveva cominciato il suo 

incessante rullio nei boschi neri 

ed infernali in cui nessun abitante 

si addentrava. 

 

It was voodoo, apparently, but 

voodoo of a more terrible sort 

than they had ever known; and 

some of their women and 

children had disappeared since 

the malevolent tom-tom had 

begun its incessant beating far 

within the black haunted woods 

where no dweller ventured. 

 

Vi furono grida folli e urla 

strazianti, canti che raggelavano 

l’anima e guizzanti fiamme del 

diavolo; e, aggiunse lo 

spaventato portavoce, la gente 

non poteva sopportarlo più. 

Si sentivano urla folli, grida 

strazianti, canti agghiaccianti, e 

si vedevano fuochi fatui danzanti; 

e, aggiunse lo spaventoso 

messaggero, la gente non ce la 

faceva più a sopportarlo. 

There were insane shouts and 

harrowing screams, soul-chilling 

chants and dancing devil-flames; 

and, the frightened messenger 

added, the people could stand it 

no more. 

 

Così un corpo di venti poliziotti, 

che riempirono due carri e una 

automobile, erano partiti nel 

tardo pomeriggio con il tremante 

squatter come guida. 

Di conseguenza, un gruppo di 

venti poliziotti, che riempivano 

due autocarri e un'auto, si erano 

avviati nel tardo pomeriggio sotto 

la guida del tremante colono. 

So a body of twenty police, filling 

two carriages and an automobile, 

had set out in the late afternoon 

with the shivering squatter as a 

guide. 

 

Alla fine della strada praticabile 

essi smontarono, e per chilometri 

Alla fine della strada praticabile, 

avevano lasciato le vetture, e per 

At the end of the passable road 

they alighted, and for miles 
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sguazzarono in silenzio in mezzo 

ai terribili boschi di cipressi dove 

il giorno non arrivava mai. 

miglia avevano sguazzato in 

silenzio tra i terribili boschi di 

cipressi in cui la luce del giorno 

non arrivava mai.  

splashed on in silence through 

the terrible cypress woods where 

day never came. 

Radici deformi e maligni rami 

pendenti di muschio spagnolo li 

assalirono; e di tanto in tanto un 

cumulo di pietre umide o 

frammenti di un muro di 

disfacimento accentuavano, con i 

loro accenni di morbosa 

abitazione, lo scoraggiamento 

che ogni albero malformato e 

ogni isolotto fungoso 

congiuravano nel creare. 

Radici deformi e maligni cappi di 

erba sparta penzolanti li 

assediavano e, di tanto in tanto, 

un cumulo di pietre umide o di 

frammenti di un muro putrefatto, 

con la loro allusione a morbosi 

abitanti, intensificavano lo 

scoramento che ogni albero 

deforme ed ogni isolotto di funghi 

ammuffiti contribuiva a creare. 

Ugly roots and malignant 

hanging nooses of Spanish moss 

beset them, and now and then a 

pile of dank stones or fragment of 

a rotting wall intensified by its 

hint of morbid habitation a 

depression which every 

malformed tree and every 

fungous islet combined to create. 

 

Alla fine la colonia degli 

squatters, un miserabile 

ammasso di capanne, apparve 

all’orizzonte; e gli abitanti isterici 

corsero fuori per raccogliersi 

intorno al gruppo di lanterne 

ondeggianti.  

Alla fine, l'insediamento dei 

coloni, un miserabile mucchio di 

capanne, apparve all'orizzonte; e 

gli isterici abitanti corsero fuori a 

raccogliersi intorno al gruppo di 

lanterne ondeggianti. 

At length the squatter settlement, 

a miserable huddle of huts, hove 

in sight; and hysterical dwellers 

ran out to cluster around the 

group of bobbing lanterns. 

 

L’attutito battere del tam-tam 

giungeva debolmente da lontano, 

più avanti; e uno strillo 

agghiacciante si levava a 

Il rullo soffocato di tam-tam era 

appena percettibile, lontano, 

molto lontano; e, di tanto in tanto, 

arrivavano grida agghiaccianti 

The muffled beat of tom-toms 

was now faintly audible far, far 

ahead; and a curdling shriek 

came at infrequent intervals 
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intervalli rari col mutare del 

vento. 

quando il vento cambiava. when the wind shifted. 

Anche un bagliore rossastro 

pareva filtrasse dal pallido 

sottobosco al di là di infinite vie 

della nera foresta. 

Anche un bagliore rossastro 

sembrava filtrare attraverso il 

pallido sottobosco al di là delle 

infinite vie della notte della 

foresta. 

A reddish glare, too, seemed to 

filter through the pale 

undergrowth beyond endless 

avenues of forest night. 

 

Restii ad essere lasciati 

nuovamente soli, i timidi 

squatters rifiutarono di punto in 

bianco di avanzare anche di un 

solo centimetro verso il teatro di 

quella adorazione profana; così 

l’ispettore Legrasse e i suoi 

diciannove colleghi si immersero, 

senza guida, sotto le nere arcate 

dell’orrore mai finora battute da 

nessuno. 

Riluttanti perfino ad essere, 

lasciati soli, tutti gli atterriti coloni 

rifiutarono categoricamente di 

avanzare anche di un solo 

centimetro verso il luogo 

dell'empia adorazione, perciò 

l'ispettore Legrasse e i suoi 

diciannove colleghi si immersero 

senza guida in quel nero 

colonnato d'orrore che nessuno 

di loro aveva mai attraversato 

prima. 

Reluctant even to be left alone 

again, each one of the cowed 

squatters refused point-blank to 

advance another inch toward the 

scene of unholy worship, so 

Inspector Legrasse and his 

nineteen colleagues plunged on 

unguided into black arcades of 

horror that none of them had 

ever trod before. 

 

La zona in cui penetrò la polizia 

aveva, per tradizione, cattiva 

fama, ed era sostanzialmente 

sconosciuta agli uomini bianchi 

che mai l’avevano percorsa. 

La zona in cui si addentrarono i 

poliziotti aveva per antica 

tradizione una reputazione 

diabolica, ed era, in sostanza, 

ignota ai bianchi, che non 

l'avevano mai attraversata. 

The region now entered by the 

police was one of traditionally evil 

repute, substantially unknown 

and untraversed by white men. 
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Correvano leggende su un lago 

nascosto, non visto da occhio 

mortale, nel quale abitava una 

cosa enorme, priva di forma, 

bianca e polposa con occhi 

luminosi; e gli squatters 

malignavano che diavoli con ali 

da pipistrello volassero fuori dalle 

caverne sotterranee per 

venerarla a mezzanotte. 

C'erano leggende che parlavano 

di un lago nascosto mai visto da 

occhi umani, e nel quale 

dimorava un enorme polipo 

bianco ed informe con occhi 

luminosi; inoltre i coloni 

sussurravano che demoni dalle 

ali di pipistrello volavano fuori 

dalle caverne sotterranee per 

adorarlo a mezzanotte. 

There were legends of a hidden 

lake unglimpsed by mortal sight, 

in which dwelt a huge, formless 

white polypous thing with 

luminous eyes; and squatters 

whispered that bat-winged devils 

flew up out of caverns in inner 

earth to worship it at midnight. 

 

Dicevano che quale cosa era là 

prima D’Iberville, prima di La 

Salle, prima degli indiani, e ancor 

prima di tutte le bestie e uccelli 

dei boschi. 

Dicevano che era lì da prima 

d'Iberville, prima di La Salle, 

prima degli indiani, e perfino 

prima degli animali e degli uccelli 

boschi. 

They said it had been there 

before D’Iberville, before La 

Salle, before the Indians, and 

before even the wholesome 

beasts and birds of the woods.  

 

Era un incubo in sé, e vederla 

significava morire. 

Era l'incubo incarnato, e vederlo 

significava morire. 

It was nightmare itself, and to 

see it was to die. 

 

Però faceva sognare gli uomini, e 

così essi ne sapevano 

abbastanza da starsene lontani. 

Ma provocava sogni negli uomini, 

e così essi ne sapevano 

abbastanza da tenersene lontani. 

But it made men dream, and so 

they knew enough to keep away. 

1 – faceva sognare? 

L’attuale orgia voodoo era in 

effetti era in effetti ai margini di 

questa zona aborrita, e il posto 

era già infausto; donde forse il 

luogo della adorazione aveva 

L'orgia voodoo aveva luogo 

proprio ai margini estremi di 

quella zona aborrita, ma la sua 

dislocazione era sufficientemente 

cattiva; perciò, forse, il luogo 

The present voodoo orgy was, 

indeed, on the merest fringe of 

this abhorred area, but that 

location was bad enough; hence 

perhaps the very place of the 

2 – dislocazione cattiva? 
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terrorizzato gli squatters più degli 

impressionanti suoni e degli 

episodi. 

dell’adorazione aveva terrificato i 

coloni più dei rumori sconvolgenti 

e degli ultimi avvenimenti. 

worship had terrified the 

squatters more than the shocking 

sounds and incidents. 

Solo la poesia o la pazzia 

potrebbe rendere giustizia ai 

rumori uditi dagli uomini di 

Legrasse mentre procedevano 

faticosamente per la nera palude 

verso il bagliore rosso e il 

sommesso tam-tam. 

Solo la poesia o la follia 

potrebbero fare giustizia dei 

rumori uditi dagli uomini di 

Legrasse mentre si facevano 

strada nel nero acquitrino verso il 

bagliore rosso e il rullio soffocato 

dei tam-tam. 

Only poetry or madness could do 

justice to the noises heard by 

Legrasse’s men as they 

ploughed on through the black 

morass toward the red glare and 

the muffled tom-toms. 

 

Vi sono caratteristiche vocali 

peculiari degli uomini, e 

altrettante peculiari delle bestie; 

ed è terribile udire le une quando 

la fonte dovrebbe produrre le 

altre. 

Ci sono qualità vocali peculiari 

agli uomini, e qualità peculiari 

agli animali; ed è terribile sentire 

l’una quando quella fonte 

dovrebbe produrre l’altra. 

There are vocal qualities peculiar 

to men, and vocal qualities 

peculiar to beasts; and it is 

terrible to hear the one when the 

source should yield the other. 

Ognuna a modo suo 

Furia animalesca e sregolatezze 

orgiastiche si scatenavano ad 

altezze demoniache con ululati e 

estasi lamentose che investivano 

e riecheggiavano i boschi come 

tempeste pestilenziali uscite dagli 

abissi dell’inferno. 

La furia animalesca e la 

sfrenatezza orgiastica li 

incitavano fino ad un culmine 

demoniaco con ululati e grida 

estatiche che squarciavano il 

buio e si riverberavano nei 

boschi, simili a tempeste 

pestilenziali provenienti dagli 

abissi dell’Inferno. 

Animal fury and orgiastic licence 

here whipped themselves to 

daemoniac heights by howls and 

squawking ecstasies that tore 

and reverberated through those 

nighted woods like pestilential 

tempests from the gulfs of hell. 
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Di tanto in tanto gli ululati meno 

organizzati cessavano, e da un 

coro di voci rauche che parevano 

bene istruite si levava con un 

canto monotono quella terribile 

frase o rituale: 

Ogni tanto, gli ululati meno 

organizzati cessavano e, da 

quello che sembrava un coro ben 

addestrato di voci aspre, si 

alzava in un canto monotono 

quella orrenda frase o formula 

rituale: 

Now and then the less organised 

ululation would cease, and from 

what seemed a well-drilled 

chorus of hoarse voices would 

rise in sing-song chant that 

hideous phrase or ritual: 

 

« Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu 

R’lyeh wgah’nagl fhtagn. » 

«Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu 

R'lyeh wgah'nagl fhtang». 

“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu 

R’lyeh wgah’nagl fhtagn.” 

2 – errore presente  

Poi gli uomini, avendo raggiunto 

un punto dove gli alberi si 

diradavano, si trovarono 

improvvisamente lo spettacolo 

davanti gli occhi. 

Poi i poliziotti, raggiunto un posto 

in cui gli alberi erano meno fitti, si 

trovarono improvvisamente 

davanti lo spettacolo. 

Then the men, having reached a 

spot where the trees were 

thinner, came suddenly in sight 

of the spectacle itself. 

 

Quattro di loro barcollarono, uno 

svenne, e due furono scossi da 

grida frenetiche, per fortuna 

smorzate dalla folle cacofonia 

dell’orgia. 

Quattro di essi vacillarono, uno 

svenne, e due lanciarono urla 

frenetiche che la folle cacofonia 

dell'orgia fortunatamente soffocò. 

Four of them reeled, one fainted, 

and two were shaken into a 

frantic cry which the mad 

cacophony of the orgy fortunately 

deadened. 

 

Legrasse spruzzò acqua della 

palude sulla faccia dell’uomo 

svenuto e tutti rimasero tremanti 

e quasi ipnotizzati dall’orrore. 

Legrasse spruzzò un po' d'acqua 

della palude sulla faccia 

dell'uomo svenuto, e tutti 

restarono tremanti e ipnotizzati 

dall'orrore. 

Legrasse dashed swamp water 

on the face of the fainting man, 

and all stood trembling and 

nearly hypnotised with horror. 

 

In una radura naturale della In una radura naturale c'era In a natural glade of the swamp  
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palude vi era un’isola erbosa, 

grande forse come un acro, priva 

di alberi e discretamente 

asciutta. 

un'isola erbosa di circa un acro di 

estensione, sgombra di alberi e 

sufficientemente asciutta. 

stood a grassy island of perhaps 

an acre’s extent, clear of trees 

and tolerably dry. 

E là saltava e si divincolava la 

più indescrivibile orda di 

anormalità umana che nessuno 

poteva dipingere se non un Sime 

o un Angarola. 

Su quell'isola balzava e si 

contorceva un'orda indescrivibile 

di esseri umani abnormi che solo 

un Sime o un Angarola 

avrebbero potuto dipingere. 

On this now leaped and twisted a 

more indescribable horde of 

human abnormality than any but 

a Sime or an Angarola could 

paint. 

 

Questa razza ibrida, priva di 

indumenti, ragliava, muggiva, si 

contorceva attorno a un enorme 

falò a forma di anello, al centro 

del quale, rivelato da occasionali 

schiarite nella cortina di fuoco, 

stava un grandioso monolito di 

granito, alto circa due metri e 

mezzo, sulla cui sommità, 

assurda nella sua piccolezza, era 

posata la perniciosa statuetta 

scolpita. 

Privi di abiti, quegli ibridi 

ragliavano, strillavano e si 

dimenavano intorno ad un 

mostruoso falò circolare, nel 

centro del quale, rivelato da 

occasionali squarci nella cortina 

di fiamme, si ergeva un grande 

monolito di granito alto circa due 

metri e mezzo, sulla cui cima, 

incongrua nella sua piccolezza, 

c’era una statuetta. 

Void of clothing, this hybrid 

spawn were braying, bellowing, 

and writhing about a monstrous 

ring-shaped bonfire; in the centre 

of which, revealed by occasional 

rifts in the curtain of flame, stood 

a great granite monolith some 

eight feet in height; on top of 

which, incongruous with its 

diminutiveness, rested the 

noxious carven statuette. 

2 – bellowing = strillavano? 

Da un ampio cerchio di dieci 

forche disposte a intervalli 

regolari, con il monolito cintato di 

fiamma al centro, pendevano a 

testa in giù i corpi bizzarramente 

Da un ampio circolo di dieci 

forche sistemate ad intervalli 

regolari con il monolito cinto di 

fiamme al centro, a testa in giù: 

pendevano I corpi stranamente 

From a wide circle of ten 

scaffolds set up at regular 

intervals with the flame-girt 

monolith as a centre hung, head 

downward, the oddly marred 
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sfigurati degli inermi squatters 

che erano scomparsi. 

martoriati degli inermi coloni che 

erano scomparsi. 

bodies of the helpless squatters 

who had disappeared. 

Era all’interno di quel cerchio che 

l’anello degli adoratori saltava e 

rumoreggiava e la direzione 

generale del movimento di 

massa era da sinistra a destra in 

un interminabile baccanale fra il 

cerchio dei corpi e quello di 

fuoco. 

Era all'interno di questo circolo 

che l’anello di adoratori balzava e 

urlava, e la direzione generale 

del movimento si spostava da 

sinistra a destra, in un baccanale 

interminabile tra l'anello costituito 

dai corpi e l'anello di fuoco. 

It was inside this circle that the 

ring of worshippers jumped and 

roared, the general direction of 

the mass motion being from left 

to right in endless Bacchanal 

between the ring of bodies and 

the ring of fire. 

 

Forse fu solo immaginazione o 

solo gli echi a indurre uno degli 

uomini, un eccitabile spagnolo, a 

supporre di aver udito risposte 

antifonali al rito da un punto 

lontano e oscuro nel profondo del 

bosco ricco di antiche leggende e 

orrori. 

Forse fu solo l'immaginazione, o 

forse furono solo gli echi, che 

indussero uno degli uomini, un 

eccitabile spagnolo a credere di 

aver sentito delle risposte 

antifonali al rituale, provenire da 

un punto lontano e buio, più 

all’interno di quel bosco gravido 

di leggende e di orrori antichi. 

It may have been only 

imagination and it may have 

been only echoes which induced 

one of the men, an excitable 

Spaniard, to fancy he heard 

antiphonal responses to the ritual 

from some far and unillumined 

spot deeper within the wood of 

ancient legendry and horror. 

2 – gravido? 

Quest’uomo, Joseph D. Galvez, 

io lo conobbi in seguito e lo 

interrogai, e si rivelò fantasioso 

da far impazzire. 

Quell'uomo, Joseph D. Galvez, 

l'ho in seguito conosciuto e 

interrogato; e si è rivelato 

fantasioso fino alla confusione 

mentale. 

 

This man, Joseph D. Galvez, I 

later met and questioned; and he 

proved distractingly imaginative. 

Distractingly è di difficile 

traduzione 
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In verità si spinse fino al punto da 

accennare a un debole sbattere 

di grandi ali, a una fugace visione 

di occhi scintillanti e a una massa 

enorme e bianca al di là dei più 

lontani alberi, ma suppongo che 

avesse prestato l’orecchio a 

troppe superstizioni locali. 

È arrivato al punto di alludere al 

flebile battito di grandi ali, ed alla 

fugace visione di occhi scintillanti 

e di una massa bianca e grande 

come una montagna aldilà degli 

alberi più lontani ma credo che 

avesse sentito troppe leggende 

indigene. 

He indeed went so far as to hint 

of the faint beating of great 

wings, and of a glimpse of 

shining eyes and a mountainous 

white bulk beyond the remotest 

trees—but I suppose he had 

been hearing too much native 

superstition. 

 

Effettivamente la pausa di terrore 

degli uomini durò abbastanza 

poco. 

In realtà, la pausa di orrore dei 

poliziotti fu di durata 

relativamente breve. 

Actually, the horrified pause of 

the men was of comparatively 

brief duration. 

 

Il dovere innanzi tutto, e 

quantunque la moltitudine fosse 

formata da quasi un centinaio di 

celebranti meticci, la polizia 

confidò sulle armi da fuoco e si 

lanciò decisa su quel branco 

disgustoso.  

Il dovere venne prima di ogni 

cosa e sebbene dovessero 

esserci un centinaio di adoratori 

meticci in quella moltitudine, i 

poliziotti si fidarono delle loro 

armi da fuoco e piombarono con 

determinazione su quella folla 

nauseante.  

Duty came first; and although 

there must have been nearly a 

hundred mongrel celebrants in 

the throng, the police relied on 

their firearms and plunged 

determinedly into the nauseous 

rout. 

 

Per cinque minuti il tumulto e il 

caos che seguirono furono 

indescrivibili. 

Per cinque minuti, lo strepito ed il 

caos che ne risultavano furono 

aldilà di ogni descrizione. 

For five minutes the resultant din 

and chaos were beyond 

description. 

2 – risultavano 

Furono battuti colpi selvaggi, 

sparate pallottole, alcuni si 

diedero alla fuga, ma alla fine 

Vennero assestati colpi violenti, 

furono sparate parecchie 

pallottole, e qualcuno fuggì; ma, 

Wild blows were struck, shots 

were fired, and escapes were 

made; but in the end Legrasse 
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Legrasse poté contare 

quarantasette prigionieri 

imbronciati, che egli costrinse a 

vestirsi in fretta e mettersi in riga 

tra due file di poliziotti. 

alla fine, Legrasse poté contare 

quarantasette prigionieri, che 

costrinse a vestirsi in tutta fretta 

ed a mettersi in fila tra due 

schiere di poliziotti. 

was able to count some forty-

seven sullen prisoners, whom he 

forced to dress in haste and fall 

into line between two rows of 

policemen. 

Cinque adoratori giacquero morti, 

due furono feriti gravemente e 

portati via su barelle improvvisate 

dai loro compagni prigionieri. 

Cinque adoratori erano morti, e 

due, feriti gravemente, venivano 

trasportati su barelle 

improvvisate dai loro compagni di 

prigionia. 

Five of the worshippers lay dead, 

and two severely wounded ones 

were carried away on improvised 

stretchers by their fellow-

prisoners. 

 

L’immagine sul monolito, 

naturalmente, fu accuratamente 

tolta e portata via da Legrasse. 

La scultura che era sul monolito, 

naturalmente, fu rimossa con 

cura e portata via da Legrasse. 

The image on the monolith, of 

course, was carefully removed 

and carried back by Legrasse. 

 

Interrogati alla sede centrale 

dopo un viaggio di intenso 

nervosismo e stanchezza, tutti i 

prigionieri si rivelarono uomini di 

bassissimo livello, di sangue 

misto e mentalmente traviati. 

Esaminati al quartier generale, 

dopo un viaggio di grande fatica 

e tensione, i prigionieri si 

rivelarono tutti uomini di sangue 

misto e, naturalmente, 

degenerati. 

Examined at headquarters after a 

trip of intense strain and 

weariness, the prisoners all 

proved to be men of a very low, 

mixed-blooded, and mentally 

aberrant type. 

 

Per la maggior parte erano 

marinai, e un pizzico di neri e 

mulatti, per lo più delle Indie 

Occidentali o portoghesi di Brava 

delle Isole di Capo Verde, 

davano una apparenza di 

La maggior parte era composta 

da marinai e un gruppetto di 

negri e mulatti, in gran parte 

provenienti dalle Indie 

Occidentali, dalla Costa Brava o 

dalle Isole di Capo Verde, dava 

Most were seamen, and a 

sprinkling of negroes and 

mulattoes, largely West Indians 

or Brava Portuguese from the 

Cape Verde Islands, gave a 

colouring of voodooism to the 
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credenze voodoo al culto 

eterogeneo. 

una sfumatura voodoo a quel 

culto eterogeneo. 

heterogeneous cult. 

Ma prima di porre molte 

domande, fu evidente che la 

faccenda comportava qualcosa 

di più profondo e antico del 

feticismo negro. 

Ma, dopo poche domande, 

divenne chiaro fatto che si 

trattava di qualcosa di molto più 

profondo e antico del feticismo 

negro. 

But before many questions were 

asked, it became manifest that 

something far deeper and older 

than negro fetichism was 

involved. 

 

Le creature, degenerate ed 

ignoranti come erano, si 

attaccarono con sorprendente 

risolutezza all’idea centrale della 

loro detestabile fede. 

Per quanto fossero degradate e 

ignoranti, quelle creature si 

attennero con una coerenza 

sorprendente all’idea centrale 

della loro religione disgustosa. 

Degraded and ignorant as they 

were, the creatures held with 

surprising consistency to the 

central idea of their loathsome 

faith. 

 

I venerati, così dissero, erano i 

Grandi Antichi che vissero ere 

prima degli uomini e che vennero 

dal cielo nel giovane mondo. 

Essi adoravano - così dissero - i 

Grandi Antichi che vivevano da 

secoli prima della nascita 

dell'umanità, e che erano scesi 

sul giovane pianeta dal cielo. 

They worshipped, so they said, 

the Great Old Ones who lived 

ages before there were any men, 

and who came to the young 

world out of the sky. 

 

Adesso quegli antichi se ne 

erano andati, dentro la terra e 

sotto i mari, ma i loro corpi morti 

avevano detto i loro segreti in 

sogno al primo uomo, i quale 

costituì un culto che non era mai 

morto. 

Questi Antichi erano poi 

scomparsi, sotto la terra e sotto il 

mare; ma i loro corpi morti 

avevano narrato in sogno i loro 

segreti al primo uomo, che aveva 

creato un Culto che non era mai 

morto. 

Those Old Ones were gone now, 

inside the earth and under the 

sea; but their dead bodies had 

told their secrets in dreams to the 

first men, who formed a cult 

which had never died. 

 

E il culto era quello; i prigionieri Questo era quel culto, e i This was that cult, and the  
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dissero che era sempre esistito e 

sempre esisterà, nascosto in 

remoti deserti e luoghi oscuri fino 

all’epoca in cui il grande 

sacerdote Cthulhu, dalla sua 

cupa dimora nella potente città di 

R’lyeh sotto le acque, si leverà e 

metterà di nuovo la terra sotto il 

suo dominio. 

prigionieri dissero che era 

sempre esistito e che sarebbe 

sempre esistito, nascosto in terre 

selvagge e lontane ed in luoghi 

oscuri di tutto il mondo, finché 

fosse arrivato il giorno in cui il 

grande sacerdote Cthulhu, dalla 

sua oscura dimora nella potente 

citta di R'lyeh sotto le acque, 

sarebbe sorto ed avrebbe 

riportato la terra sotto il suo 

dominio. 

prisoners said it had always 

existed and always would exist, 

hidden in distant wastes and dark 

places all over the world until the 

time when the great priest 

Cthulhu, from his dark house in 

the mighty city of R’lyeh under 

the waters, should rise and bring 

the earth again beneath his 

sway. 

Un giorno egli verrà quando le 

stelle saranno esatte, e il culto 

segreto sarà sempre pronto a 

liberarlo. 

Un giorno egli avrebbe chiamato, 

quando le stelle fossero state 

pronte, e il culto segreto sarebbe 

stato in attesa per liberarlo. 

Some day he would call, when 

the stars were ready, and the 

secret cult would always be 

waiting to liberate him. 

 

Frattanto non bisognava dire di 

più. 

Intanto non si doveva dire 

null'altro. 

Meanwhile no more must be told.  

Vi era un segreto che neppure la 

tortura avrebbe cavato di bocca. 

C'era un segreto che nemmeno 

la tortura poteva estorcere. 

There was a secret which even 

torture could not extract. 

 

Il genere umano non era 

completamente solo tra le cose 

conscie della terra, perché 

dall’oscurità uscivano delle forme 

che andavano a visitare i pochi 

Gli esseri umani non erano 

affatto i soli esseri coscienti della 

terra; c’erano forme di vita che 

uscivano dalle tenebre per 

visitare i pochi fedeli. 

Mankind was not absolutely 

alone among the conscious 

things of earth, for shapes came 

out of the dark to visit the faithful 

few. 
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fedeli. 

Ma quelle non erano i Grandi 

Antichi. 

Ma queste non erano i Grandi 

Antichi. 

But these were not the Great Old 

Ones. 

 

Nessun uomo aveva mai visto gli 

Antichi. 

Nessun uomo aveva mai visto i 

Grandi Antichi. 

No man had ever seen the Old 

Ones. 

 

L’idolo scolpito era il grande 

Cthulhu, ma nessuno poteva dire 

se gli altri era esattamente simili 

a lui oppure no. 

La statuetta rappresentava il 

Grande Cthulhu, ma nessuno 

poteva sapere se gli altri erano 

uguali a lui. 

The carven idol was great 

Cthulhu, but none might say 

whether or not the others were 

precisely like him. 

 

Nessuno poteva oramai leggere i 

vecchi scritti, e le cose erano 

dette con linguaggio vocale. 

Nessuno era più in grado di 

leggere quella scrittura antica, 

ma alcune storie venivano 

tramandate oralmente. 

No one could read the old writing 

now, but things were told by word 

of mouth. 

 

Il rito cantato non era segreto – 

quello non veniva mai 

pronunziato ad alta voce, 

soltanto mormorato. 

Il rituale cantato non era il 

segreto: quello non veniva mai 

pronunciato a voce alta, solo 

sussurrato. 

The chanted ritual was not the 

secret—that was never spoken 

aloud, only whispered. 

 

IL canto significava solo questo: 

« Nella sua casa a R’lyeh il 

defunto Cthulhu attende di 

sognare ». 

Il canto significava solo questo: 

«Nella sua dimora di R'lyeh il 

morto Cthulhu aspetta 

sognando». 

The chant meant only this: “In his 

house at R’lyeh dead Cthulhu 

waits dreaming.” 

 

Solo due fra I prigionieri furono 

abbastanza sani di mente da 

essere impiccati; gli altri furono 

Solo due dei prigionieri furono 

trovati abbastanza sani di mente 

da essere impiccati: gli altri 

Only two of the prisoners were 

found sane enough to be 

hanged, and the rest were 
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affidati a vari istituti. furono affidati ai vari ospedali 

psichiatrici. 

committed to various institutions. 

Tutti negarono di aver preso 

parte alla carneficina rituale e 

sostennero che le uccisioni era 

state fatte dai Nero-alati che 

erano venuti dall’immemorabile 

luogo di convegno nel bosco 

frequentato dagli spiriti. 

Tutti negarono di aver preso 

parte agli omicidi rituali, e 

asserirono che le uccisioni erano 

state opera delle Creature dalle 

Ali Nere che erano arrivate dal 

loro innominabile luogo di 

riunione nel bosco infernale. 

All denied a part in the ritual 

murders, and averred that the 

killing had been done by Black 

Winged Ones which had come to 

them from their immemorial 

meeting-place in the haunted 

wood. 

 

Ma su questi misteriosi alleati 

non si poté mai ottenere un 

racconto coerente. 

Ma da quei misteriosi alleati non 

si riuscì ad ottenere nessun 

racconto coerente. 

But of those mysterious allies no 

coherent account could ever be 

gained. 

2 – da questi? 

Quanto la polizia riuscì a 

estorcere fu principalmente da un 

metizo vecchissimo di nome 

Castro, il quale pretendeva di 

aver salpato verso misteriosi 

porti e parlato con capi immortali 

del culto sulle montagne della 

Cina. 

Quello che la polizia riusciva ad 

estorcere, proveniva 

principalmente da un meticcio 

immensamente vecchio di nome 

Castro, che affermava di aver 

navigato fino a strani porti e di 

aver parlato con i capi immortali 

del Culto tra le montagne della 

Cina. 

What the police did extract, came 

mainly from an immensely aged 

mestizo named Castro, who 

claimed to have sailed to strange 

ports and talked with undying 

leaders of the cult in the 

mountains of China. 

 

Il Vecchio Castro ricordò 

frammenti di terribili leggende 

che facevano sbiadire le 

speculazioni dei teosofisti e 

Il vecchio Castro ricordava 

frammenti di orride leggende che 

facevano impallidire le 

speculazioni dei teosofi e 

Old Castro remembered bits of 

hideous legend that paled the 

speculations of theosophists and 

made man and the world seem 
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sembrare l’uomo e il mondo 

veramente recenti e transitori. 

facevano sembrare gli uomini e il 

mondo recenti e transitori. 

recent and transient indeed. 

Erano passati eoni da quando le 

altre Cose avevano governato 

sulla Terra, e posseduto grandi 

città. 

C'erano stati eoni in cui altri 

esseri governavano la Terra, ed 

essi avevano avuto grandi città. 

There had been aeons when 

other Things ruled on the earth, 

and They had had great cities. 

 

Resti di esse, così avevano detto 

i cinesi immortali a Casto, si 

trovavano ancora nelle pietre 

ciclopiche sulle isole del Pacifico. 

Resti di essi, gli avevano detto gli 

immortali cinesi, si potevano 

ancora trovare sotto forma di 

pietre ciclopiche sulle isole del 

Pacifico. 

Remains of Them, he said the 

deathless Chinamen had told 

him, were still to be found as 

Cyclopean stones on islands in 

the Pacific. 

 

Tutti morirono enormi epoche 

prima che comparisse l’uomo, 

ma vi furono arti che le fecero 

rivivere quando le stelle roteando 

erano tornate in posizioni giuste 

nel cielo della eternità. 

Erano tutti morti ere ed ere prima 

della venuta dell'uomo, ma 

c'erano arti nascoste che 

avrebbero potuto farli rivivere 

quando le stelle fossero ritornate 

nelle giuste configurazioni nel 

ciclo dell'eternità. 

They all died vast epochs of time 

before men came, but there were 

arts which could revive Them 

when the stars had come round 

again to the right positions in the 

cycle of eternity. 

 

In realtà, essi stessi erano venuti 

dalle stelle e avevano portato 

con sé le loro immagini. 

Anch’essi, in verità, erano venuti 

dalle stelle, e avevano portato le 

loro immagini con sé. 

They had, indeed, come 

themselves from the stars, and 

brought Their images with Them. 

 

I Grandi Antichi, continuò Castro, 

non erano affatto composti di 

carne e sangue. 

Questi Grandi Antichi, aveva 

continuato Castro, non erano 

affatto composti di carne e 

sangue. 

These Great Old Ones, Castro 

continued, were not composed 

altogether of flesh and blood. 
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Avevano forma – e non lo 

dimostra questa immagine 

modellata come una stella? – ma 

la forma non era affatto di 

materia. 

Avevano una forma – e quella 

statuetta foggiata tra le stelle non 

lo provava? - ma quella forma 

non era fatta di materia. 

They had shape—for did not this 

star-fashioned image prove it?—

but that shape was not made of 

matter. 

1 – come una stella? 

Quando le stelle erano giuste, 

essi poterono lanciarsi da un 

mondo a un altro attraverso il 

cielo; ma quando le stelle erano 

sbagliate, Essi non vivevano. 

Quando le stelle erano nelle 

giuste configurazioni, Essi 

potevano balzare da un pianeta 

all'altro attraverso il cielo ma, 

quando le stelle erano nelle 

configurazioni sbagliate, non 

potevano vivere. 

When the stars were right, They 

could plunge from world to world 

through the sky; but when the 

stars were wrong, They could not 

live. 

 

Ma anche se non vivessero più, 

non sarebbero mai morti 

realmente.  

Comunque, sebbene non 

vivessero più, non sarebbero mai 

veramente morti. 

But although They no longer 

lived, They would never really 

die. 

 

Risiedevano tutti in case di pietra 

nella loro grande città di R’lyeh, 

conservata dagli incantesimi del 

potente Cthulhu per una gloriosa 

resurrezione quando stelle e 

terra saranno ancora pronte per 

Loro. 

Tutti giacevano nelle loro dimore 

di pietra nella grande città di 

R’lyeh, protetti dagli Incantesimi 

del potente Cthulhu, in attesa 

della gloriosa resurrezione 

quando le stelle e la Terra 

fossero stati di nuovo pronti per 

loro. 

They all lay in stone houses in 

Their great city of R’lyeh, 

preserved by the spells of mighty 

Cthulhu for a glorious 

resurrection when the stars and 

the earth might once more be 

ready for Them. 

 

Ma a quel tempo una forza 

dall’esterno dovrà adoperarsi per 

Ma quel giorno una forza 

dall'esterno doveva servire a 

But at that time some force from 

outside must serve to liberate 

2 – doveva servire? 
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liberare i Loro corpi. liberare i loro corpi. Their bodies. 

Gli incantesimi che li 

conservarono intatti, parimenti 

impedirono loro di fare la mossa 

iniziale, ed Essi possono soltanto 

star desti nell’oscurità e pensare 

mentre trascorrono innumerevoli 

milioni di anni. 

Gli incantesimi che li 

conservavano intatti, allo stesso 

tempo impedivano loro di fare il 

movimento iniziale, per cui 

potevano solo giacere desti nel 

buio e pensare, mentre 

innumerevoli milioni di anni 

passavano. 

The spells that preserved Them 

intact likewise prevented Them 

from making an initial move, and 

They could only lie awake in the 

dark and think whilst uncounted 

millions of years rolled by. 

1 – impediscono 

Essi sanno tutto quanto avviene 

nell’universo, perché il loro modo 

di parlare è trasmissione di 

pensiero. 

Sapevano tutto quello che 

accadeva nell’universo, perché 

comunicavano attraverso il 

pensiero. 

They knew all that was occurring 

in the universe, but Their mode 

of speech was transmitted 

thought. 

 

Anche adesso Essi parlano nelle 

loro tombe. 

Perfino in quel momento stavano 

parlando nelle loro tombe. 

 

Even now They talked in Their 

tombs. 

 

Quando, dopo infinità di caos, 

vennero i primi uomini, i Grandi 

Antichi parlarono a quelli sensitivi 

tra loro plasmandone i sogni; 

perché solo così il loro linguaggio 

poté raggiungere le menti mortali 

dei mammiferi. 

Quando, dopo infiniti anni di 

caos, erano arrivati i primi 

uomini, i Grandi Antichi avevano 

parlato ai più sensibili fra loro 

penetrando nei loro sogni; 

perché, solo in quel modo il loro 

linguaggio riusciva a raggiungere 

le menti corporee dei 

Mammiferi. 

When, after infinities of chaos, 

the first men came, the Great Old 

Ones spoke to the sensitive 

among them by moulding their 

dreams; for only thus could Their 

language reach the fleshly minds 

of mammals. 
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Poi, sussurrò Castro, quei primi 

uomini formarono il culto attorno 

a piccoli idoli che i Grandi 

mostrarono loro: idoli portati in 

oscure ere da oscure stelle. 

Allora, aveva bisbigliato Castro, 

quei primi uomini avevano creato 

il Culto intorno a piccoli idoli che i 

Grandi avevano loro mostrato; 

idoli portati in ere tenebrose da 

oscure stelle. 

Then, whispered Castro, those 

first men formed the cult around 

small idols which the Great Ones 

shewed them; idols brought in 

dim aeras from dark stars. 

 

Quel culto non morirà mai finché 

le stelle ritorneranno giuste e i 

sacerdoti segreti preleveranno il 

grande Cthulhu dalla sua tomba 

per far rivivere i suoi sudditi e 

riprendere il dominio sulla terra. 

Quel Culto non sarebbe mai 

morto fino a che le stelle non 

fossero ritornate nelle giuste 

configurazioni, e i sacerdoti 

segreti avessero preso il Grande 

Cthulhu dalla tomba per far 

rivivere i suoi sudditi e fargli 

riprendere il dominio della Terra. 

That cult would never die till the 

stars came right again, and the 

secret priests would take great 

Cthulhu from His tomb to revive 

His subjects and resume His rule 

of earth. 

 

Sarà facile conoscere l’epoca 

perché l’umanità sarà diventata 

come i grandi antichi; libera e 

sfrenata e al di là del bene e del 

male, avrà messo da parte leggi 

e moralità, e tutti grideranno, 

uccideranno e gozzoviglieranno 

gioiosi. 

Sarebbe stato facile capire 

quando fosse arrivato il 

momento, perché allora il genere 

umano sarebbe diventato come i 

Grandi Vecchi; libero, sfrenato e 

aldilà del bene e del male; 

avrebbe gettato alle ortiche leggi 

e morale, e tutti avrebbero urlato, 

ucciso e gioito.  

The time would be easy to know, 

for then mankind would have 

become as the Great Old Ones; 

free and wild and beyond good 

and evil, with laws and morals 

thrown aside and all men 

shouting and killing and revelling 

in joy. 

 

Allora gli antichi liberati 

insegneranno loro nuovi modi di 

gridare, di uccidere, di 

Allora gli Antichi, ormai liberi, 

avrebbero loro insegnato nuovi 

modi di gridare, uccidere, gioire e 

Then the liberated Old Ones 

would teach them new ways to 

shout and kill and revel and enjoy 
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gozzovigliare e di divertirsi, e 

tutta la terra arderà di un 

olocausto di estasi e libertà. 

divertirsi, e tutta la Terra avrebbe 

fiammeggiato di un olocausto di 

estasi e libertà. 

themselves, and all the earth 

would flame with a holocaust of 

ecstasy and freedom. 

Frattanto il culto, con riti 

appropriati, deve tenere desta la 

memoria di quegli antichi sistemi 

e simboleggiare la profezia del 

loro ritorno. 

Nel frattempo il Culto, con i riti 

appropriati, doveva tenere vivo il 

ricordo di quegli antichi modi e 

preannunciare il loro ritorno.  

Meanwhile the cult, by 

appropriate rites, must keep alive 

the memory of those ancient 

ways and shadow forth the 

prophecy of their return. 

 

Nei tempi antichi uomini eletti 

avevano parlato con gli Antichi 

sepolti, in sogno, ma poi era 

successo qualcosa. 

Nei tempi antichi, uomini eletti 

avevano parlato in sogno con gli 

Antichi sepolti nelle loro tombe, 

ma poi era accaduto qualcosa. 

In the elder time chosen men had 

talked with the entombed Old 

Ones in dreams, but then 

something had happened. 

 

La grande città di pietra, R’lyeh, 

con i suoi monoliti e i suoi 

sepolcri, era sprofondata sotto le 

onde, e le acque profonde, piene 

di quel mistero primordiale che 

neppure il pensiero può 

sfondare, avevano interrotto il 

rapporto spettrale. 

La grande città di pietra di R'lyeh, 

con i suoi monoliti e sepolcri, era 

sprofondata nel mare; e le acque 

profonde, colme dell’unico 

mistero primigenio che nemmeno 

il pensiero può attraversare, 

avevano interrotto quello 

spettrale contatto. 

The great stone city R’lyeh, with 

its monoliths and sepulchres, had 

sunk beneath the waves; and the 

deep waters, full of the one 

primal mystery through which not 

even thought can pass, had cut 

off the spectral intercourse. 

 

Ma la memoria non morì mai e i 

sommi sacerdoti dissero che la 

città sarebbe risorta quando le 

stelle sarebbero state al punto 

giusto. 

Ma il ricordo non era mai morto, 

e gli alti sacerdoti dicevano che 

la città sarebbe riemersa quando 

le stelle fossero state nelle giuste 

configurazioni.  

But memory never died, and 

high-priests said that the city 

would rise again when the stars 

were right. 
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Poi scaturirono dalla terra i neri 

spiriti terrestri, ammuffiti e irreali, 

e ricchi di oscure dicerie raccolte 

nelle caverne dei dimenticati 

fondi marini. 

Poi erano usciti gli spiriti neri 

della terra, ammuffiti, tenebrosi e 

circondati da oscure dicerie 

erano andati a vivere in caverne 

al di sotto di obliati fondi marini.  

Then came out of the earth the 

black spirits of earth, mouldy and 

shadowy, and full of dim rumours 

picked up in caverns beneath 

forgotten sea-bottoms. 

 

Ma di costoro il vecchio Castro 

non osò parlare molto. 

Ma di loro il vecchio Castro non 

osava parlare molto. 

But of them old Castro dared not 

speak much. 

 

Si sbrigò in fretta e né 

persuasione né astuzia valsero a 

fargli confessare di più 

sull’argomento. 

Si interruppe immediatamente, e 

né la persuasione né l’astuzia 

riuscirono a strappare qualche 

altra notizia su quell’argomento. 

 

He cut himself off hurriedly, and 

no amount of persuasion or 

subtlety could elicit more in this 

direction. 

 

Stranamente egli si rifiutò anche 

di indicare la dimensione degli 

Antichi. 

Stranamente, si rifiutò anche di 

parlare della grandezza degli 

Antichi.  

The size of the Old Ones, too, he 

curiously declined to mention. 

 

Quanto al culto egli disse che, a 

suo parere, il centro risiedeva nei 

deserti inesplorati d’Arabia, dove 

Irem, la Città dei Pilastri, sogna 

nascosta e inviolata. 

Del culto disse che riteneva che il 

suo centro si trovasse nei deserti 

inesplorati dell'Arabia, dove Irem, 

la Città delle Mille Colonne, 

sogna celata ed intatta. 

Of the cult, he said that he 

thought the centre lay amid the 

pathless deserts of Arabia, where 

Irem, the City of Pillars, dreams 

hidden and untouched. 

 

Non era alleata con il culto 

europeo delle streghe, ed era 

virtualmente sconosciuta oltre la 

cerchia dei suoi membri. 

Non era affiliato alla Stregoneria 

europea, ed in pratica era 

sconosciuto alla quasi totalità dei 

suoi membri. 

It was not allied to the European 

witch-cult, and was virtually 

unknown beyond its members. 

 

Nessun libro ne accennò mai, Nessun libro ne aveva mai No book had ever really hinted of  
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sebbene i cinesi immortali 

dicessero che vi erano doppi 

sensi nel Necronomicon del 

pazzo arabo Abdul Alhazred, che 

gli iniziati potevano leggere come 

preferivano, specialmente il 

distico molto controverso: 

veramente parlato, sebbene gli 

immortali cinesi dicevano che 

c’erano doppi sensi nel 

Necronomicon dell'arabo pazzo 

Abdul Alhazred che gli iniziati 

potevano leggere come 

volevano, soprattutto il discusso 

distico: 

it, though the deathless 

Chinamen said that there were 

double meanings in 

the Necronomicon of the mad 

Arab Abdul Alhazred which the 

initiated might read as they 

chose, especially the much-

discussed couplet: 

 

Che non è morto ciò che giace 

eterno 

E di misteriosi eoni può morire 

anche la morte. 

non è morto ciò che può vivere in 

eterno,  

E in strani eoni anche la morte 

può morire. 

“That is not dead which can 

eternal lie, 

And with strange aeons even 

death may die.” 

 

 

Legrasse, profondamente colpito 

e non poco sbalordito, aveva 

invano chiesto il collegamento 

storico del culto. 

Legrasse, profondamente 

impressionato, e stupito non 

poco, aveva indagato invano 

riguardo alle affiliazioni storiche 

de Culto. 

Legrasse, deeply impressed and 

not a little bewildered, had 

inquired in vain concerning the 

historic affiliations of the cult. 

 

Castro, evidentemente, aveva 

detto la verità, affermando che 

era segretissimo. 

Castro, evidentemente, aveva 

detto la verità quando aveva 

affermato che era totalmente 

segreto. 

Castro, apparently, had told the 

truth when he said that it was 

wholly secret. 

 

Fonti autorevoli della università di 

Tulane non seppero gettar luce 

Le autorità della Tulane 

University non avevano potuto 

The authorities at Tulane 

University could shed no light 
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né sul culto né sulla immagine e 

quindi l’investigatore si era rivolto 

ai più eccelsi esperti del paese e 

gli era toccato di sentire niente di 

meno che il racconto del 

professor Webb sulla 

Groenlandia. 

gettare alcuna luce né sul culto 

né sulla statuetta, e allora 

l'investigatore si era rivolto alle 

più eminenti autorità del paese e 

non aveva trovato altro che il 

racconto groenlandese del 

Professor Webb. 

upon either cult or image, and 

now the detective had come to 

the highest authorities in the 

country and met with no more 

than the Greenland tale of 

Professor Webb. 

Il febbrile interesse sollevato alla 

riunione dalla esposizione di 

Legrasse, corroborato dalla 

statuetta, trova un eco nella 

successiva corrispondenza di 

coloro che vi parteciparono, 

benché si riscontri un magro 

accenno nella pubblicazione 

formale della Associazione. 

L'interesse febbrile destato 

durante la riunione dalla storia di 

Legrasse, avvalorata com'era 

dalla statuetta, si rispecchia nella 

successiva corrispondenza di 

coloro che vi parteciparono, 

sebbene nelle pubblicazioni 

ufficiali ne ricorrano poche 

Citazioni.  

The feverish interest aroused at 

the meeting by Legrasse’s tale, 

corroborated as it was by the 

statuette, is echoed in the 

subsequent correspondence of 

those who attended; although 

scant mention occurs in the 

formal publications of the society. 

 

La prudenza è la prima 

preoccupazione per coloro 

abituati ad affrontare 

l’occasionale ciarlataneria e 

impostura. 

La prudenza è la prima 

preoccupazione per chi è 

abituato ad affrontare 

occasionalmente la ciarlataneria 

e l'impostura.  

Caution is the first care of those 

accustomed to face occasional 

charlatanry and imposture. 

 

Legrasse prestò per un certo 

tempo la statuetta al professor 

Webb, ma alla morte di 

quest’ultimo gli fu restituita ed è 

tuttora in suo possesso, tanto è 

Legrasse per qualche tempo 

prestò la statuetta al professor 

Webb ma, alla morte di 

quest'ultimo, essa gli fu restituita 

ed è tuttora in suo possesso: non 

Legrasse for some time lent the 

image to Professor Webb, but at 

the latter’s death it was returned 

to him and remains in his 

possession, where I viewed it not 

 



101 

 

OPERE COMPLETE I MITI DI CTHULHU ORIGINALE INGLESE ANNOTAZIONI 

vero che l’ho vista poco fa. molto tempo fa, l'ho vista. long ago. 

È veramente una cosa 

spaventosa, e 

inequivocabilmente affine alla 

scultura-sogno del giovane 

Wilcox. 

È veramente una cosa terribile, e 

innegabilmente somiglia alla 

scultura onirica del giovane 

Wilcox. 

It is truly a terrible thing, and 

unmistakably akin to the dream-

sculpture of young Wilcox. 

 

Non mi stupii che mio zio si 

entusiasmasse al racconto dello 

scultore. ---- 

Quali pensieri si scatenarono, 

dopo aver saputo quanto 

Legrasse aveva appreso del 

culto, dall’ascolto di un giovane 

sensitivo che non solo aveva 

sognato la figura e gli esatti 

geroglifici, della immagine 

rinvenuta nella palude e della 

tavoletta del diavolo in 

Groenlandia, ma che nei suoi 

sogni si era imbattuto in almeno 

tre delle esatte parole della 

formula pronunziata dai cultori 

esquimesi e dai meticci della 

Louisiana? 

Che mio zio fosse eccitato dal 

racconto dello scultore non me 

ne meraviglio: infatti, quali 

dovevano essere i suoi pensieri 

nel sentire, dopo aver appreso 

quello che Legrasse sapeva del 

Culto, di un giovane sensibile 

che aveva sognato non solo la 

figura e i geroglifici della statuetta 

trovata nella palude e del 

bassorilievo groenlandese, ma 

che in sogno aveva udito almeno 

tre delle parole della formula 

pronunciata sia dagli adoratori 

del diavole eschimesi sia dai 

meticci della Louisiana? 

That my uncle was excited by the 

tale of the sculptor I did not 

wonder, for what thoughts must 

arise upon hearing, after a 

knowledge of what Legrasse had 

learned of the cult, of a sensitive 

young man who had dreamed 

not only the figure and exact 

hieroglyphics of the swamp-

found image and the Greenland 

devil tablet, but had come in his 

dreams upon at least three of the 

precise words of the formula 

uttered alike by Esquimau 

diabolists and mongrel 

Louisianans? 

 

Fu naturalissimo che il professor 

Angell avviasse subito una 

Il fatto che il Professor Angell 

avesse immediatamente dato 

Professor Angell’s instant start 

on an investigation of the utmost 
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indagine di grande accuratezza, 

benché segretamente 

sospettassi il giovane Wilcox di 

aver appreso per via indiretta del 

culto e inventato una serie di 

sogni per intensificare e 

continuare il mistero a spese di 

mio zio. 

inizio ad un'indagine esauriente 

era naturalissimo; sebbene io 

personalmente sospettassi il 

giovane Wilcox di aver saputo 

del Culto attraverso qualche via 

indiretta, e di aver inventato una 

serie di sogni per ingrandire e 

continuare il mistero a spese di 

mio zio. 

thoroughness was eminently 

natural; though privately I 

suspected young Wilcox of 

having heard of the cult in some 

indirect way, and of having 

invented a series of dreams to 

heighten and continue the 

mystery at my uncle’s expense. 

I racconti-sogni e i ritagli di 

stampa raccolti dal professore 

furono, naturalmente, una valida 

conferma, ma il razionalismo 

della mia mente e la stravaganza 

dell’argomento nell’insieme mi 

portarono a scegliere le 

conclusioni che ritenni più 

sensate. 

I sogni e i ritagli di giornale 

raccolti dal professore, 

naturalmente avvaloravano con 

forza quella storia; ma il 

razionalismo della mia mente e la 

stravaganza del tutto, mi 

portarono conclusioni che 

ritenevo più sensate. 

The dream-narratives and 

cuttings collected by the 

professor were, of course, strong 

corroboration; but the rationalism 

of my mind and the extravagance 

of the whole subject led me to 

adopt what I thought the most 

sensible conclusions. 

 

Così, dopo aver riesaminato 

accuratamente il manoscritto e 

raffrontato le annotazioni 

teosofiche e antropologiche con 

la narrazione del culto di 

Legrasse, feci un viaggio a 

Providence per vedere lo 

scultore e fargli la ramanzina che 

Di conseguenza, dopo aver 

riletto accuratamente il 

manoscritto ed aver messo in 

correlazione gli appunti teosofici 

e antropologici con il resoconto 

del Culto fatto da Legrasse, feci 

un viaggio a Providence per 

incontrare lo scultore e rivolgergli 

So, after thoroughly studying the 

manuscript again and correlating 

the theosophical and 

anthropological notes with the 

cult narrative of Legrasse, I made 

a trip to Providence to see the 

sculptor and give him the rebuke 

I thought proper for so boldly 
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si meritava, a mio parere, per 

avere così sfacciatamente 

ingannato un vecchio erudito. 

l’aspro rimprovero che ritenevo 

fosse doveroso per aver tanto 

impudentemente imbrogliato un 

uomo colto e anziano. 

imposing upon a learned and 

aged man. 

Wilcox abitava ancora da solo al 

Fleur-de-Lys Building in Thomas 

Street, una brutta imitazione 

vittoriana della architettura 

bretone del diciassettesimo 

secolo, che ostenta la sua 

facciata a stucco tra le graziose 

case stile « coloniale » sull’antica 

collina e proprio all’ombra della 

più bella guglia settecentesca 

d’America. 

Wilcox viveva ancora da solo nel 

Fleur-de-Lys Building in Thomas 

Street, un’orrenda imitazione 

vittoriana dell'architettura bretone 

del diciassettesimo secolo, che 

ostentava gli stucchi della sua 

facciata tra le graziose case 

coloniali dell'antica collina, e 

all'ombra del più bel campanile 

georgiano d'America.  

Wilcox still lived alone in the 

Fleur-de-Lys Building in Thomas 

Street, a hideous Victorian 

imitation of seventeenth-century 

Breton architecture which flaunts 

its stuccoed front amidst the 

lovely colonial houses on the 

ancient hill, and under the very 

shadow of the finest Georgian 

steeple in America. 

 

Lo trovai nel suo alloggio, al 

lavoro, e subito ammisi, dagli 

esemplari sparsi attorno, che il 

suo genio era davvero profondo 

e autentico. 

Lo trovai intento a lavorare nel 

suo appartamento, e subito a 

giudicare dagli esemplari sparsi 

tutt'intorno, ammisi che il suo 

genio era veramente profondo e 

autentico. 

I found him at work in his rooms, 

and at once conceded from the 

specimens scattered about that 

his genius is indeed profound 

and authentic. 

Ammisi? Dovetti ammettere mi 

sembra più adatto 

Si sentirà parlare di lui, credo, tra 

qualche tempo come uno dei 

grandi decadenti, perché ha 

cristallizzato nella creta, e un 

giorno li produrrà in marmo, 

Lui un giorno sarà famoso, 

credo, come uno dei più grandi 

decadenti; perché ha 

cristallizzato nell'argilla, e un 

giorno rispecchierà nel marmo, 

He will, I believe, some time be 

heard from as one of the great 

decadents; for he has crystallised 

in clay and will one day mirror in 

marble those nightmares and 
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quegli incubi e quelle 

fantasticherie che Arthur Machen 

evoca in prosa e Clark Ashton 

Smith rende visibili in versi e 

pitture. 

quegli incubi e quelle fantasie 

che Arthur Machen evoca nella 

prosa, e Clark Ashton Smith 

evidenzia nella poesia e nella 

pittura. 

phantasies which Arthur Machen 

evokes in prose, and Clark 

Ashton Smith makes visible in 

verse and in painting. 

Bruno, fragile, e alquanto 

trascurato nell’aspetto, egli si 

volse fiaccamente quando bussai 

e mi chiese, senza alzarsi, che 

cosa volevo. 

Scuro, fragile, e di aspetto 

alquanto scarmigliato, al mio 

bussare egli si girò 

languidamente e mi chiese che 

cosa volessi senza alzarsi.  

Dark, frail, and somewhat 

unkempt in aspect, he turned 

languidly at my knock and asked 

me my business without rising. 

1 – che cosa volevo? 

Quando gli dissi chi ero, mostrò 

qualche interesse, perché mio 

zio aveva eccitato la sua 

curiosità sondando i suoi sogni 

misteriosi, senza però mai 

spiegargli il motivo dello studio. 

Quando gli dissi chi ero, mostrò, 

un certo interesse; infatti mio zio 

aveva destato la sua curiosità 

con l’indagare sui suoi strani 

sogni, ma non gli aveva mai 

spiegato le ragioni di quello 

studio. 

When I told him who I was, he 

displayed some interest; for my 

uncle had excited his curiosity in 

probing his strange dreams, yet 

had never explained the reason 

for the study. 

 

Io non ampliai le sue nozioni al 

riguardo, ma cercai con qualche 

astuzia di farlo parlare. 

Io non ampliai le sue conoscenze 

al riguardo, ma cercai con una 

certa astuzia di farlo parlare. 

I did not enlarge his knowledge in 

this regard, but sought with some 

subtlety to draw him out. 

 

In breve mi convinsi della sua 

assoluta sincerità perché parlò 

dei sogni in modo che non dava 

adito ad equivoci. 

In breve mi convinsi della sua 

assoluta sincerità, perché parlò 

dei sogni in una maniera che 

nessuno poteva equivocare.  

In a short time I became 

convinced of his absolute 

sincerity, for he spoke of the 

dreams in a manner none could 

mistake. 
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I sogni e il loro residuo 

subconscio avevano 

profondamente influenzato la sua 

arte, ed egli mi mostrò una statua 

morbosa le cui linee mi fecero 

quasi tremare per la potenza del 

suo fosco richiamo. 

Quei sogni e i loro residui 

subconsci avevano influenzato 

profondamente la sua arte, e mi 

mostrò una statua morbosa i cui 

contorni mi scossero per la 

potenza delle loro misteriose 

allusioni. 

They and their subconscious 

residuum had influenced his art 

profoundly, and he shewed me a 

morbid statue whose contours 

almost made me shake with the 

potency of its black suggestion. 

 

Egli non ricordava di aver visto 

l'originale di quella cosa eccetto 

che nel bassorilievo del sogno 

ma i contorni si erano plasmati 

insensibilmente sotto le sue 

mani. 

Egli non ricordava di aver visto 

l’originale di quella cosa se non 

nel suo bassorilievo onirico, ma 

la figura si era formata 

inconsciamente sotto le sue 

mani.  

He could not recall having seen 

the original of this thing except in 

his own dream bas-relief, but the 

outlines had formed themselves 

insensibly under his hands. 

 

Era indubbiamente la forma 

gigantesca che aveva vaneggiato 

nel delirio. 

Era, senza alcun dubbio, la 

forma gigantesca di cui aveva 

parlato in delirio.  

It was, no doubt, the giant shape 

he had raved of in delirium. 

 

Wilcox chiarì subito di non 

sapere realmente nulla del culto 

segreto, a parte quel poco che 

l'implacabile catechismo di mio 

zio aveva lasciato trapelare; 

eppure io mi sforzai ancora di 

pensare a qualche mezzo che gli 

avesse permesso di ricevere le 

magiche impressioni. 

Fu subito chiaro che non sapeva 

veramente nulla del culto 

segreto, se non quello che 

l’inesorabile interrogatorio di mio 

zio aveva lasciato capire. E 

ancora mi sforzai di pensare in 

quale modo avesse potuto 

ricavare quelle bizzarre 

impressioni. 

That he really knew nothing of 

the hidden cult, save from what 

my uncle’s relentless catechism 

had let fall, he soon made clear; 

and again I strove to think of 

some way in which he could 

possibly have received the weird 

impressions. 
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Egli parlò dei suoi sogni in 

maniera stranamente poetica, 

facendomi vedere con paurosa 

vivezza l'umida città ciclopica di 

verde pietra fangosa - la cui 

geometria, egli disse, era tutta 

sbagliata - e udii, con spaventato 

senso di presagio, l'appello 

incessante, semi-mentale da 

sottoterra: « Cthulhu fhtagn », « 

Cthulhu fhtagn ». 

Parlò dei suoi sogni in una 

maniera stranamente poetica, 

che mi fece vedere con terribile 

vividezza la stillante città 

ciclopica di viscida pietra verde - 

la cui geometria, disse 

stranamente, era tutta errata - e 

mi fece sentire con ansia e paura 

l'incessante richiamo mentale 

che proveniva da sottoterra: 

«Cthulhu fhtagn, Cthulhu 

fhtagn». 

He talked of his dreams in a 

strangely poetic fashion; making 

me see with terrible vividness the 

damp Cyclopean city of slimy 

green stone —whose geometry, 

he oddly said, was all wrong—

and hear with frightened 

expectancy the ceaseless, half-

mental calling from underground: 

“Cthulhu fhtagn”, “Cthulhu 

fhtagn”. 

 

Quelle parole avevano formato 

parte di quel terribile rito che 

parlava della veglia-sogno del 

defunto Cthulhu nel suo sepolcro 

di pietra a R'lyeh, ed io mi sentii 

profondamente commosso 

malgrado la mia fede razionale. 

Quelle parole facevano parte 

della temibile formula rituale che 

parlava dell'attesa sognante del 

morto Cthulhu nella sua cripta di 

pietra a R'lyeh, ed io mi sentii 

scosso fin nel profondo 

nonostante le mie credenze 

razionali.  

These words had formed part of 

that dread ritual which told of 

dead Cthulhu’s dream-vigil in his 

stone vault at R’lyeh, and I felt 

deeply moved despite my 

rational beliefs. 

 

Wilcox, ne ero sicuro, aveva 

sentito parlare del tulto in 

maniera casuale e 

lo aveva scordato tra la massa 

delle letture e fantasie 

ugualmente misteriose. 

Wilcox, ne ero certo, aveva 

saputo del Culto in qualche modo 

casuale, e l’aveva presto 

dimenticato nella massa delle 

sue lettere e delle sue fantasie 

altrettanto bizzarre. 

Wilcox, I was sure, had heard of 

the cult in some casual way, and 

had soon forgotten it amidst the 

mass of his equally weird reading 

and imagining. 
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Più tardi, grazie alla sua genuina 

imponenza, aveva trovato una 

espressione subconscia nei 

sogni, nel bassorilievo e nella 

spaventosa statua che io adesso 

vedevo. ---- 

Dunque, il suo inganno ai danni 

di mio zio era stato del tutto 

innocente. 

In seguito, solo in virtù della sua 

capacità impressiva, esso aveva 

trovato espressione subconscia 

nei sogni, nel bassorilievo, e 

nella terribile statua che stavo 

guardando; cosicché egli aveva 

imbrogliato mio zio in modo del 

tutto innocente. 

Later, by virtue of its sheer 

impressiveness, it had found 

subconscious expression in 

dreams, in the bas-relief, and in 

the terrible statue I now beheld; 

so that his imposture upon my 

uncle had been a very innocent 

one. 

 

Il giovane, con quel suo fare 

leggermente affettato e 

maleducato, era un tipo che non 

potevo soffrire; però sono 

disposto ora a riconoscere il suo 

genio e la sua onestà. 

II giovane era un tipo, nello 

stesso tempo lievemente 

affettato e lievemente sgarbato, 

che non mi sarebbe mai potuto 

piacere; ma ero ormai disposto 

ad ammettere sia il suo genio sia 

la sua onestà. 

The youth was of a type, at once 

slightly affected and slightly ill-

mannered, which I could never 

like; but I was willing enough now 

to admit both his genius and his 

honesty. 

 

Presi congedo da lui in maniera 

amichevole; e gli augurai il 

successo che il suo talento 

prometteva. 

Presi congedo da lui 

amichevolmente, e gli augurai 

tutto il successo che il suo 

talento prometteva. 

I took leave of him amicably, and 

wish him all the success his 

talent promises. 

1 – tutto il successo 

La faccenda del culto continuò 

ancora ad affascinarmi, e alle 

volte ebbi visioni di fama 

personale a seguito di ricerche 

per risalirne alla origine e alle 

sette religiose. 

L'oggetto del Culto continuava ad 

affascinarmi, e a volte 

fantasticavo di diventare famoso 

grazie alle mie ricerche sulle sue 

origini e connessioni. 

The matter of the cult still 

remained to fascinate me, and at 

times I had visions of personal 

fame from researches into its 

origin and connexions. 
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Andai a New Orleans, parlai con 

Legrasse e altri che avevano a 

suo tempo partecipato a quella 

irruzione della polizia, vidi la 

repellente immagine, e persino 

interrogai quei prigionieri meticci 

ancora in vita. 

Andai a New Orleans, dove 

parlai con Legrasse e con altri 

che avevano partecipato a quella 

vecchia spedizione, vidi la 

spaventosa statuetta, e interrogai 

perfino i prigionieri meticci che 

erano ancora in vita.  

I visited New Orleans, talked with 

Legrasse and others of that old-

time raiding-party, saw the 

frightful image, and even 

questioned such of the mongrel 

prisoners as still survived. 

 

Il vecchio Castro, purtroppo, era 

morto da qualche anno. 

Il vecchio Castro, purtroppo, era 

morto da alcuni anni. 

Old Castro, unfortunately, had 

been dead for some years. 

 

Quanto appresi così 

pittorescamente di prima mano, 

quantunque, in verità, non più di 

una particolareggiata conferma 

degli scritti di mio zio, valse a 

eccitarmi di nuovo, perché ebbi 

la sensazione di essere sulle 

tracce di una religione reale, 

segretissima e antichissima, la 

cui scoperta mi avrebbe reso un 

antropologo famoso. 

I vividi racconti che udii di prima 

mano, sebbene non fossero più 

di una conferma particolareggiata 

di quello che aveva scritto mio 

zio, mi eccitarono nuovamente. 

Infatti, ero certo di essere sulle 

tracce di una religione vera, 

segretissima e molto antica, la 

cui scoperta mi avrebbe reso un 

antropologo di fama. 

What I now heard so graphically 

at first-hand, though it was really 

no more than a detailed 

confirmation of what my uncle 

had written, excited me afresh; 

for I felt sure that I was on the 

track of a very real, very secret, 

and very ancient religion whose 

discovery would make me an 

anthropologist of note. 

 

Il mio atteggiamento era ancora 

basato sul totale materialismo, e 

vorrei che lo fosse ancora, e non 

diedi credito, con inspiegabile 

perversità, alla coincidenza delle 

annotazioni dei sogni degli strani 

Il mio atteggiamento era ancora 

improntato ad un materialismo 

assoluto - come vorrei lo fosse 

ancora - e con inspiegabile 

perversione sminuii l’importanza 

del parallelismo tra i racconti dei 

My attitude was still one of 

absolute materialism, as I wish it 

still were, and I discounted with 

almost inexplicable perversity the 

coincidence of the dream notes 

and odd cuttings collected by 

1 – perversità? 
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ritagli di giornale raccolti dal 

professor Angell. 

sogni e gli strani ritagli raccolti 

dal Professor Angell. 

Professor Angell. 

Una cosa cominciai a sospettare, 

e adesso temo di saperla, e cioè 

che la morte di mio zio fosse 

stata tutt'altro che naturale. 

Una cosa che cominciai a 

sospettare, e che ora temo di 

sapere, e che la morte di mio zio 

fosse lontana dall'essere 

naturale. 

One thing I began to suspect, 

and which I now fear I know, is 

that my uncle’s death was far 

from natural. 

 

Egli cadde in una stretta strada di 

collina, che portava dall’antico 

porto brulicante di meticci 

stranieri, dopo una spinta 

sbadata da parte di un marinaio 

negro. 

Era morto su una stretta salita 

che partiva da un'antica banchina 

brulicante di mezzosangue 

stranieri, dopo essere stato 

sbadatamente spinto da un 

marinaio negro. 

He fell on a narrow hill street 

leading up from an ancient 

waterfront swarming with foreign 

mongrels, after a careless push 

from a negro sailor. 

 

Non scordai le attività di gente di 

sangue misto e marinai quali 

membri del culto in Louisiana, e 

non mi sarei sorpreso di 

apprendere di metodi segreti e 

aghi avvelenati, spietati e 

anticamente noti quanto i riti e le 

credenze segreti. 

Non avevo dimenticato il sangue 

misto e le abitudini marinare dei 

membri del Culto in Louisiana, 

non sarei stato sorpreso di 

apprendere di metodi segreti e 

aghi avvelenati crudeli ed antichi 

quanto quei riti e quelle credenze 

enigmatiche. 

I did not forget the mixed blood 

and marine pursuits of the cult-

members in Louisiana, and 

would not be surprised to learn of 

secret methods and poison 

needles as ruthless and as 

anciently known as the cryptic 

rites and beliefs. 

 

Legrasse e i suoi uomini, è vero, 

sono stati lasciati in pace; ma in 

Norvegia un certo marinaio che 

vide le cose è morto. 

Legrasse e i suoi uomini, è vero, 

sono stati lasciati in pace; ma in 

Norvegia un certo marinaio che 

aveva visto qualcosa è morto. 

Legrasse and his men, it is true, 

have been let alone; but in 

Norway a certain seaman who 

saw things is dead. 
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Le indagini di mio zio, dopo aver 

trovato le informazioni dello 

scultore non potrebbero essersi 

approfondite fino a giungere a 

orecchie sinistre?  

Non era possibile che le indagini 

più approfondite di mio zio dopo 

il suo incontro con lo scultore 

fossero arrivate ad orecchie 

pericolose? 

Might not the deeper inquiries of 

my uncle after encountering the 

sculptor’s data have come to 

sinister ears? 

 

Io penso che il professor Angell 

sia morto perché sapeva troppo, 

o perché era in procinto di 

apprendere troppo.  

Io credo che il Professor Angell 

sia morto perché sapeva troppe 

cose, o perché pensavano che 

sapesse troppo. 

I think Professor Angell died 

because he knew too much, or 

because he was likely to learn 

too much. 

 

Resta da vedere se io arriverò 

fino dove arrivò lui, perché già 

adesso so parecchio. 

 

Resta da vedere se anche io farò 

la sua stessa fine, perché ormai 

so molte cose. 

Whether I shall go as he did 

remains to be seen, for I have 

learned much now. 

 

 

3. LA FOLLIA DEL MARE 3. La follia che viene dal mare III. 

The Madness from the Sea. 

 

 

Se mai il Cielo desidera 

concedermi una grazia, sarà la 

totale obliterazione delle 

conseguenze di un mero caso 

che fissò il mio occhio su una 

certa pagina isolata di giornale 

usato su uno scaffale. 

Se il Cielo volesse mai 

concedermi un beneficio 

dovrebbe cancellare 

completamente l’effetto di un 

puro caso che fece posare i miei 

occhi su un foglio di giornale che 

serviva a rivestire una mensola.  

If heaven ever wishes to grant 

me a boon, it will be a total 

effacing of the results of a mere 

chance which fixed my eye on a 

certain stray piece of shelf-paper. 

 

Non era una cosa che mi 

sarebbe capitata naturalmente 

Non era qualcosa in cui mi sarei 

potuto imbattere nel corso della 

It was nothing on which I would 

naturally have stumbled in the 
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tra le mani nel corso delle 

ricerche giornaliere, perché era 

un vecchio numero di una rivista 

australiana « Sydney Bulletin » 

del diciotto aprile, 1925. 

mia vita quotidiana, perché era 

un vecchio numero di un 

quotidiano australiano, il Sidney 

Bulletin del 18 aprile 1925. 

course of my daily round, for it 

was an old number of an 

Australian journal, the Sydney 

Bulletin for April 18, 1925. 

Era sfuggito anche all'ufficio 

ritagli che al tempo della 

pubblicazione raccoglieva 

avidamente materiale per le 

ricerche di mio zio. 

Era sfuggito perfino all'agenzia 

specializzata che, all'epoca della 

sua pubblicazione, stava 

accuratamente raccogliendo il 

materiale per le ricerche di mio 

zio. 

It had escaped even the cutting 

bureau which had at the time of 

its issuance been avidly 

collecting material for my uncle’s 

research. 

 

Avevo quasi abbandonato le 

ricerche del « Culto Cthulhu », 

come Io chiamò il professor 

Angell, ed ero andato a far visita 

a un amico erudito di Paterson 

nel New Jersey, direttore di un 

museo locale e mineralogista di 

fama. 

Mi ero ormai dedicato 

completamente alle indagini su 

quello che il Professor Angeli 

chiamava il «Culto di Cthulhu», 

ed ero andato a trovare un mio 

erudito amico che abitava a 

Paterson, nel New Jersey, 

curatore di un museo locale e 

mineralologo di fama. 

I had largely given over my 

inquiries into what Professor 

Angell called the “Cthulhu Cult”, 

and was visiting a learned friend 

in Paterson, New Jersey; the 

curator of a local museum and a 

mineralogist of note. 

 

Un giorno, mentre esaminavo gli 

esemplari di riserva sistemati alla 

meglio sugli scaffali del 

magazzino in una retrostanza del 

museo, l'occhio fu attirato da una 

strana illustrazione in uno dei 

Un giorno, mentre esaminavo i 

campioni rozzamente disposti 

su degli scaffali in un magazzino 

sul retro del museo, il mio 

sguardo fu attirato da una strana 

fotografia su uno dei vecchi 

Examining one day the reserve 

specimens roughly set on the 

storage shelves in a rear room of 

the museum, my eye was caught 

by an odd picture in one of the 

old papers spread beneath the 
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vecchi giornali distesi sotto le 

pietre. 

giornali che erano distesi sotto le 

pietre. 

stones. 

Era il « Sydney Bulletin » che ho 

citato, perché il mio amico ha 

estesi rapporti in tutte le possibili 

parti del mondo; e la 

fotoincisione fatta con la tecnica 

del mezzo-tono, raffigurava 

l'immagine di una pietra 

spaventosa quasi identica a 

quella che Legrasse aveva 

trovato nella palude. 

Era il Sidney Bulletin come ho 

già detto, perché il mio amico 

aveva un'ampia rete di 

conoscenze di ogni possibile 

luogo del mondo. La fotografia 

era un eliche a mezza tinta che 

rappresentava una orrenda 

statuetta di pietra, pressoché 

identica a quella che Legrasse 

aveva trovato nella palude. 

It was the Sydney Bulletin I have 

mentioned, for my friend has 

wide affiliations in all conceivable 

foreign parts; and the picture was 

a half-tone cut of a hideous stone 

image almost identical with that 

which Legrasse had found in the 

swamp. 

 

Liberato con impazienza il foglio 

dal suo prezioso esemplare, 

esaminai l'oggetto illustrato in 

dettaglio e fui deluso nello 

scoprire che era di moderata 

lunghezza. 

Liberato ansiosamente il foglio 

dal suo prezioso contenuto, lessi 

attentamente l'articolo e fui 

deluso, nello scoprire che era di 

scarsa lunghezza. 

Eagerly clearing the sheet of its 

precious contents, I scanned the 

item in detail; and was 

disappointed to find it of only 

moderate length. 

 

Ciò che richiamava alla mente, 

però, era il significato sinistro per 

la mia fiacca ricerca; Io strappai 

con cura per una azione 

immediata. 

 

Il suo soggetto, però, era di 

enorme significato per la mia 

ricerca, il cui interesse si stava 

affievolendo; tagliai con cura il 

trafiletto per entrare 

immediatamente in azione. 

What it suggested, however, was 

of portentous significance to my 

flagging quest; and I carefully 

tore it out for immediate action. 

 

Diceva cosi: Diceva quanto segue: It read as follows:  
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« RELITTO MISTERIOSO 

RINVENUTO IN MARE 

MISTERIOSO RELITTO 

TROVATO IN MARE 

MYSTERY DERELICT FOUND 

AT SEA 

 

II Vigilant arriva rimorchiando 

yacht neo-zelandese inutilmente 

armato. 

La nave Vigilant arriva con il 

relitto di uno yacht neozelandese 

al traino. 

Vigilant Arrives With Helpless 

Armed New Zealand Yacht in 

Tow. 

 

Un sopravvissuto e un morto 

trovati a bordo. 

Trovati a bordo un superstite e 

un morto. 

One Survivor and Dead Man 

Found Aboard. 

 

Racconto di una battaglia 

disperata e morti in mare. 

Si parla di una disperata lotta e di 

morti in mare. 

Tale of 

Desperate Battle and Deaths at 

Sea. 

 

Il marinaio salvato 

rifiuta di dire particolari sulla 

misteriosa esperienza. 

Il marinaio salvato rifiuta di dare 

particolari su questa strana 

esperienza. 

Rescued Seaman Refuses 

Particulars of Strange 

Experience. 

 

Trovato in possesso di uno 

strano idolo. 

Strano idolo trovato in suo 

possesso. 

Odd Idol Found in His 

Possession. 

 

Seguirà l'inchiesta. Seguirà un’inchiesta. Inquiry 

to Follow. 

 

« La nave da carico Vigilant della 

Morrison Company, proveniente 

da Valparaiso, è giunta questa 

mattina al molo nel porto di 

Darling, rimorchiando lo yacht a 

vapore, rovinato e mutilato ma 

La Vigilant della Morrison Co., 

proveniente da Valparaiso, è 

arrivata stamattina al suo molo di 

Darling Harbour, portando al 

traino lo yacht a vapore, 

danneggiato e fuori uso ma 

The Morrison Co.’s 

freighter Vigilant, bound from 

Valparaiso, arrived this morning 

at its wharf in Darling Harbour, 

having in tow the battled and 

disabled but heavily armed 
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pesantemente armato, l'Alert di 

Dunedin, nella Nuova Zelanda, 

che fu avvistato il dodici aprile a 

34° 21' latitudine sud; 152° 17' 

longitudine ovest, con un uomo 

vivo e uno morto a bordo. 

pesantemente armato, Alert di 

Dunedin, Nuova Zelanda, che 

era stato avvistato il 12 aprile a 

34° 21 Latitudine Sud, 152° 17 

Longitudine Ovest, con a bordo 

un superstite ed un morto.  

steam yacht Alert of Dunedin, N. 

Z., which was sighted April 12th 

in S. Latitude 34° 21′, W. 

Longitude 152° 17′ with one living 

and one dead man aboard. 

« Il Vigilant aveva lasciato 

Valparaiso il venticinque marzo e 

il due aprile era stato trascinato 

molto a sud della sua rotta da 

burrasche di eccezionale 

violenza e da ondate mostruose. 

La Vigilant era salpata il 25 

marzo da Valparaiso, e il 2 aprile 

era stata deviata a sud della sua 

rotta da violenti uragani e onde 

enormi. 

The Vigilant left Valparaiso 

March 25th, and on April 2nd 

was driven considerably south of 

her course by exceptionally 

heavy storms and monster 

waves. 

 

Il dodici aprile fu avvistato il 

relitto e sebbene apparisse 

abbandonato, una volta saliti a 

bordo vi trovarono un uomo 

ancora in vita, in stato semi-

delirante, e uno morto ormai 

almeno da una settimana. 

Il 12 aprile il relitto veniva 

avvistato e sebbene apparisse 

abbandonato, a bordo era stato 

trovato un superstite in stato di 

delirio, ed un uomo che era 

evidentemente morto da più di 

una settimana. 

On April 12th the derelict was 

sighted; and though apparently 

deserted, was found upon 

boarding to contain one survivor 

in a half-delirious condition and 

one man who had evidently been 

dead for more than a week. 

 

« Quello vivo stringeva 

convulsamente un orribile idolo di 

pietra di origine ignota, alto circa 

trenta centimetri, sulla cui natura 

i componenti della Università di 

Sydney, della Royal Society, e 

del Museo di College Street, 

Il superstite stringeva fra le mani 

un orribile idolo di pietra di 

origine ignota, alto circa trenta 

centimetri, riguardo alla cui 

natura le autorità della Sidney 

University, della Royal Society e 

del museo di College Street, 

The living man was clutching a 

horrible stone idol of unknown 

origin, about a foot in height, 

regarding whose nature 

authorities at Sydney University, 

the Royal Society, and the 

Museum in College Street all 
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confessano un completo 

disorientamento. ---- 

Il sopravvissuto dice di averlo 

trovato nella cabina dello yacht, 

in un piccolo reliquiario scolpito 

di modello comune. 

ammettono la più completa 

ignoranza, e che il superstite dice 

di aver trovato nella cabina dello 

yacht, in un piccolo scrigno 

intagliato, di tipo comune. 

profess complete bafflement, and 

which the survivor says he found 

in the cabin of the yacht, in a 

small carved shrine of common 

pattern. 

« L'uomo, dopo aver ricuperato i 

sensi, narrò una storia 

stranissima abbastanza 

intelligente; ---- 

Quest’uomo, dopo essere 

ritornato in sé ha raccontato una 

storia incredibilmente strana di 

pirateria e carneficina.  

This man, after recovering his 

senses, told an exceedingly 

strange story of piracy and 

slaughter. 

1 – EVIDENTISSIMO errore di 

traduzione 

---- era stato ufficiale in seconda 

della goletta a due alberi Emma 

di Auckland, che salpò per Callao 

il venti febbraio, con un 

effettivo di undici uomini. 

Si chiama Gustaf Johansen, è un 

norvegese di una certa 

intelligenza ed era il Secondo 

Ufficiale della goletta due alberi 

Emma di Auckland, che era 

salpata per Callo il 20 febbraio 

con un equipaggio di undici 

uomini. 

He is Gustaf Johansen, a 

Norwegian of some intelligence, 

and had been second mate of 

the two-masted 

schooner Emma of Auckland, 

which sailed for Callao February 

20th with a complement of 

eleven men. 

IDEM 

« L'Emma, egli disse, subì un 

ritardo e fu spinta molto a sud 

della sua rotta dalla furiosa 

burrasca del ventidue marzo, a 

49° 51' latitudine sud, 128° 34' 

longitudine ovest, e s'imbatté per 

caso nell'Alert munito di una 

strana ciurma di havaiani e 

L'Emma, afferma il superstite, 

era stata ostacolata e spinta a 

sud della sua rotta dal violento 

uragano del primo marzo, e il 22 

marzo, a 49° 51 Latitudine Sud, 

128° 34 Longitudine Ovest, 

incontro l’Alert, armata di un 

equipaggio strano e dall'aspetto 

The Emma, he says, was 

delayed and thrown widely south 

of her course by the great storm 

of March 1st, and on March 

22nd, in S. Latitude 49° 51′, W. 

Longitude 128° 34′, encountered 

the Alert, manned by a queer and 

evil-looking crew of Kanakas and 
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meticci. malvagio, di kanaka e di 

mezzosangue. 

half-castes. 

Il capitano Collins rifiutò di 

aderire all'ordine perentorio di 

tornare indietro; dopodiché la 

strana ciurma cominciò a sparare 

all'impazzata e senza preavviso 

contro la goletta con una batteria 

particolarmente pesante di 

cannoni di ottone che formavano 

parte dell'equipaggio dello yacht. 

Ricevettero l’ordine perentorio di 

tornare indietro, ma il Capitano 

Collins rifiutò; dopodiché, la 

strana ciurma cominciò a fare 

fuoco a casaccio e senza 

preavviso sulla goletta con una 

batteria particolarmente pesante 

di cannoni d'ottone, che faceva 

parte dell'equipaggiamento dello 

yacht. 

Being ordered peremptorily to 

turn back, Capt. Collins refused; 

whereupon the strange crew 

began to fire savagely and 

without warning upon the 

schooner with a peculiarly heavy 

battery of brass cannon forming 

part of the yacht’s equipment. 

 

« Gli uomini dell'Emma offrirono 

resistenza, dice il sopravvissuto, 

e sebbene la goletta cominciasse 

ad affondare per i colpi ricevuti 

sotto la linea di galleggiamento, 

riuscirono a virare accostandosi 

alla unità nemica e abbordarla, 

ingaggiando un corpo a corpo 

con la feroce ciurma sul ponte 

dello yacht; infine furono costretti 

a ucciderli tutti, quantunque in 

numero leggermente superiore, a 

causa del loro modo di 

combattere particolarmente 

Gli uomini dell’Emma opposero 

resistenza, afferma il superstite 

e, sebbene la goletta 

cominciasse ad affondare a 

causa dei colpi al di sotto della 

linea di galleggiamento, 

riuscirono ad accostarsi alla 

fiancata della nave nemica e ad 

abbordarla. Iniziarono una lotta 

corpo a corpo sul ponte con la 

selvaggia ciurma, e furono 

costretti ad ucciderli tutti, 

nonostante il loro numero fosse 

lievemente superiore, a causa 

The Emma’s men shewed fight, 

says the survivor, and though the 

schooner began to sink from 

shots beneath the waterline they 

managed to heave alongside 

their enemy and board her, 

grappling with the savage crew 

on the yacht’s deck, and being 

forced to kill them all, the number 

being slightly superior, because 

of their particularly abhorrent and 

desperate though rather clumsy 

mode of fighting. 
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disgustoso e disperato, ancorché 

piuttosto rozzo. 

del loro modo disgustoso, 

disperato e goffo di lottare. 

« Tre uomini dell'Emma, incluso il 

capitano Collins e il suo vice, 

Green, furono uccisi; gli altri otto 

agli ordini dell'ufficiale in seconda 

Johansen continuarono a 

regolare la rotta dello yacht 

catturato, proseguendo avanti 

nella direzione originale per 

vedere se vi erano motivi per 

aver loro ordinato di tornare 

indietro. 

Tre degli uomini dell'Emma, 

compreso il Capitano Collins e il 

Primo Ufficiale Green vennero 

uccisi e i restanti otto, sotto il 

comando del secondo ufficiale 

Johansen, proseguirono la 

navigazione a bordo dello yacht 

catturato, e procedettero nella 

direzione originaria per vedere 

qual era la ragione per cui era 

stato loro ordinato di tornare 

indietro. 

Three of the Emma’s men, 

including Capt. Collins and First 

Mate Green, were killed; and the 

remaining eight under Second 

Mate Johansen proceeded to 

navigate the captured yacht, 

going ahead in their original 

direction to see if any reason for 

their ordering back had existed. 

 

« L'indomani, sembra, scorsero 

terra e sbarcarono su una 

isoletta, quantunque si sappia 

che non ne esistono in quella 

parte dell'oceano; e sei uomini 

morirono, chissà come, sulla riva, 

benché Johansen sia 

stranamente reticente su questa 

parte del racconto e parli soltanto 

di cadute in un abisso roccioso. 

Il giorno successivo, a quanto 

pare, avvistarono una isoletta e 

vi attraccarono, sebbene non se 

ne conosca nessuna in quella 

zona dell’oceano; e sei degli 

uomini morirono in qualche modo 

a terra, benché Johansen sia 

stranamente reticente riguardo a 

questa parte della storia e dica 

solo che caddero in un crepaccio 

roccioso. 

The next day, it appears, they 

raised and landed on a small 

island, although none is known to 

exist in that part of the ocean; 

and six of the men somehow 

died ashore, though Johansen is 

queerly reticent about this part of 

his story, and speaks only of their 

falling into a rock chasm. 

 

« In seguito, sembra, lui e un In seguito, a quanto pare, lui ed Later, it seems, he and one  
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compagno salirono a bordo dello 

yacht e tentarono di manovrarlo, 

ma furono fatti bordeggiare dalla 

burrasca del due aprile. 

un compagno salirono a bordo 

dello yacht e cercarono di 

governarlo, ma furono trascinati 

alla deriva dall’uragano del 2 

aprile. 

companion boarded the yacht 

and tried to manage her, but 

were beaten about by the storm 

of April 2nd. 

« Da allora al salvataggio del 

dodici aprile, l'uomo conserva 

pochi ricordi, né rammenta 

quando il compagno, William 

Briden, morì. 

Da quel momento fino al suo 

recupero, avvenuto il 12 aprile, 

l'uomo ricorda ben poco, e non 

rammenta nemmeno quando è 

morto William Briden, il suo 

compagno.  

From that time till his rescue on 

the 12th the man remembers 

little, and he does not even recall 

when William Briden, his 

companion, died. 

 

La morte di Briden non mostra 

cause evidenti, e fu 

probabilmente dovuta a 

eccitazione o esposizione alle 

intemperie. 

La morte di Briden non ha una 

causa evidente, e forse è stata 

dovuta a stanchezza o a fame.  

Briden’s death reveals no 

apparent cause, and was 

probably due to excitement or 

exposure. 

 

« Comunicazioni telegrafiche da 

Dunedin riferiscono che l’Alert 

era ben conosciuto là come nave 

mercantile per le isole, e aveva 

una cattiva reputazione 

nell'ambiente del porto. 

Cablogrammi inviati da Dunedin 

riferiscono che l’Alert vi era ben 

conosciuta come nave 

mercantile, e che aveva una 

cattiva reputazione nel porto. 

Cable advices from Dunedin 

report that the Alert was well 

known there as an island trader, 

and bore an evil reputation along 

the waterfront. 

 

Era di proprietà di uno strano 

gruppo di meticci i cui frequenti 

incontri e gite notturne nei boschi 

Era di proprietà di un curioso 

gruppo di mezzosangue, le cui 

frequenti riunioni e spedizioni nei 

It was owned by a curious group 

of half-castes whose frequent 

meetings and night trips to the 
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attirarono non poca curiosità; e 

salparono in tutta fretta dopo il 

fortunale e le scosse telluriche 

del primo marzo. 

boschi destavano non poca 

curiosità; ed era salpata in gran 

fretta, subito dopo l’uragano e le 

scosse telluriche del primo 

marzo. 

woods attracted no little curiosity; 

and it had set sail in great haste 

just after the storm and earth 

tremors of March 1st. 

« Il nostro corrispondente di 

Auckland. dà ottime informazioni 

sulla Emma e il suo equipaggio, 

e Johansen viene descritto come 

un uomo serio e degno di fede. 

Il nostro corrispondente di 

Auckland riferisce che l'Emma e 

il suo equipaggio avevano una 

reputazione eccellente, e 

Johansen viene descritto come 

un uomo serio e onesto.  

Our Auckland correspondent 

gives the Emma and her crew an 

excellent reputation, and 

Johansen is described as a 

sober and worthy man. 

 

« II ministero della marina aprirà 

una inchiesta su tutta la faccenda 

a partire da domani, e verrà fatto 

ogni sforzo per indurre Johansen 

a parlare più apertamente di 

quanto non abbia fatto finora. » 

L’Ammiragliato promuoverà 

un’indagine sulla faccenda a 

cominciare da domani, durante la 

quale saranno fatti tutti gli sforzi 

per indurre Johansen a parlare 

più liberamente di quanto abbia 

fatto fino ad ora. 

The admiralty will institute an 

inquiry on the whole matter 

beginning tomorrow, at which 

every effort will be made to 

induce Johansen to speak more 

freely than he has done hitherto. 

 

 

Questo era tutto, corredato 

dall'immagine della statuetta 

infernale; ma quale successione 

di idee mi è cominciata nella 

mente!  

Questo era tutto, accompagnato 

dalla foto dell'infernale statuetta; 

ma a quale catena di pensieri 

diede inizio nella mia mente!  

This was all, together with the 

picture of the hellish image; but 

what a train of ideas it started in 

my mind! 

 

Vi erano lì tesori di informazioni 

sul Culto Cthulhu e la prova che 

Lì c’era una nuova miniera di 

notizie sul Culto di Cthulhu, e la 

Here were new treasuries of data 

on the Cthulhu Cult, and 
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aveva misteriose influenze in 

mare come pure in terra. 

prova che aveva strani influssi 

sul mare così come sulla terra. 

evidence that it had strange 

interests at sea as well as on 

land. 

Quale movente suggerì all’ibrida 

ciurma di ordinare all’Emma di 

indietreggiare, mentre 

navigavano con l'orribile idolo? 

Quale motivo aveva spinto la 

ciurma mezzosangue, che 

navigava con il proprio orrendo 

idolo, ad ordinare all'Emma di 

tornare indietro? 

What motive prompted the hybrid 

crew to order back the Emma as 

they sailed about with their 

hideous idol? 

 

Che cosa era l'isola sconosciuta 

sulla quale morirono sei uomini 

dell'Emma, e a proposito della 

quale l'ufficiale in seconda 

Johansen fu tanto reticente? 

Qual era l'isola sconosciuta sulla 

quale sei uomini dell'equipaggio 

dell'Emma erano morti, e intorno 

alla quale l'ufficiale Johansen era 

così reticente? 

What was the unknown island on 

which six of the Emma’s crew 

had died, and about which the 

mate Johansen was so 

secretive? 

 

Che cosa aveva messo in luce 

l’indagine del vice-ammiraglio, e 

che cosa si sapeva del culto 

malsano a Dunedin? 

Che cosa aveva concluso 

l'indagine dell'Ammiragliato, e 

che cosa si sapeva di quel 

nocivo Culto a Dunedin? 

What had the vice-admiralty’s 

investigation brought out, and 

what was known of the noxious 

cult in Dunedin? 

 

E, cosa più stupefacente di tutte, 

quale concatenazione di date, 

profonde e soprannaturali, diede 

un significato malvagio e 

innegabile alle diverse pieghe 

degli eventi così accuratamente 

annotati da mio zio? 

E, particolare più stupefacente, 

quale legame profondo e 

soprannaturale esisteva tra 

quelle date? Quel legame dava 

un significato malevolo e ormai 

innegabile alle varie serie di 

eventi annotati con cura da mio 

zio. 

And most marvellous of all, what 

deep and more than natural 

linkage of dates was this which 

gave a malign and now 

undeniable significance to the 

various turns of events so 

carefully noted by my uncle? 
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Il primo marzo, per noi il ventotto 

febbraio secondo la linea 

internazionale di cambiamento di 

data, era avvenuto il terremoto e 

il fortunale. 

Il primo marzo - il nostro 28 

febbraio secondo la Linea 

Internazionale del Cambiamento 

di Data - erano arrivati l'uragano 

e il terremoto. 

March 1st—our February 28th 

according to the International 

Date Line—the earthquake and 

storm had come. 

 

Da Dunedin I'Alert con la sua 

ciurma disgustosa aveva preso il 

mare impazientemente come 

spinto da un richiamo imperioso, 

e dall'altra parte della terra poeti 

e artisti si erano messi a sognare 

una misteriosa città ciclopica, 

mentre un giovane scultore 

aveva modellato nel sonno la 

forma del temuto Cthulhu. 

Da Dunedin, l'Alert e il suo 

disgustoso equipaggio erano 

salpati in tutta fretta, come 

convocati da un ordine imperioso 

e, dall'altra parte della terra, poeti 

ed artisti avevano cominciato a 

sognare una strana città 

ciclopica? mentre un giovane 

scultore aveva modellato in 

sogno la figura del terribile 

Cthulhu. 

From Dunedin the Alert and her 

noisome crew had darted eagerly 

forth as if imperiously 

summoned, and on the other 

side of the earth poets and artists 

had begun to dream of a strange, 

dank Cyclopean city whilst a 

young sculptor had moulded in 

his sleep the form of the dreaded 

Cthulhu. 

 

Il ventitré marzo la ciurma 

dell'Emma era sbarcata 

su una terra ignota, lasciandovi 

sei uomini morti; e nella stessa 

data i sogni di uomini sensitivi 

avevano assunto una accresciuta 

vivezza e si erano tinti del fosco-

terrore di un malvagio 

inseguimento da parte di un 

mostro gigantesco; mentre un 

Il 23 marzo l'equipaggio 

dell'Emma aveva preso terra in 

un’isola sconosciuta e vi aveva 

lasciato sei morti. In quella 

stessa data i sogni degli uomini 

più sensibili avevano assunto 

una vividezza più intensa ed 

erano stati incupiti dalla paura di 

un mostro gigantesco e maligno, 

mentre un architetto era 

March 23d the crew of 

the Emma landed on an 

unknown island and left six men 

dead; and on that date the 

dreams of sensitive men 

assumed a heightened vividness 

and darkened with dread of a 

giant monster’s malign pursuit, 

whilst an architect had gone mad 

and a sculptor had lapsed 
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architetto era impazzito e uno 

scultore era caduto in un delirio 

improvviso! 

impazzito ed uno scultore era 

stato improvvisamente preso dal 

delirio! 

suddenly into delirium! 

E che dire della burrasca del due 

aprile, data in cui cessarono tutti i 

sogni della città sommersa, e 

Wilcox riemerse senza danni 

dalla schiavitù di una febbre 

misteriosa? 

E cosa pensare di quell’uragano 

del 2 aprile, la stessa data in cui 

tutti i sogni sulla città stillante 

fango erano cessati, e Wilcox era 

emerso indenne dalla schiavitù di 

quella strana febbre? 

And what of this storm of April 

2nd—the date on which all 

dreams of the dank city ceased, 

and Wilcox emerged unharmed 

from the bondage of strange 

fever? 

 

Che dire di tutto questo, e degli 

accenni del vecchio Castro sugli 

Antichi, sprofondati e nati dalle 

stelle e sul loro regno futuro, il 

loro fedele culto e la loro 

supremazia dei sogni? 

Che cosa pensare di tutto 

questo, e di quelle allusioni del 

vecchio Castro agli Antichi, 

venuti dalle stelle e sommersi 

sotto il mare, ed al loro regno a 

venire, al loro Culto e al loro 

dominio sui sogni? 

What of all this—and of those 

hints of old Castro about the 

sunken, star-born Old Ones and 

their coming reign; their faithful 

cult and their mastery of 

dreams?  

 

Stavo camminando 

pericolosamente sull'orlo di orrori 

esclusivi della mente, ---- 

Vacillavo sull'orlo di orrori 

cosmici, al di là della capacità di 

sopportazione dell’uomo? 

Was I tottering on the brink of 

cosmic horrors beyond man’s 

power to bear? 

 

---- perché in qualche modo il 

due aprile aveva fatto fermare la 

mostruosa minaccia, qualunque 

essa fosse, che aveva iniziato 

l'assedio dell'anima umana. 

Se era così, dovevano essere 

orrori solo della mente perché, in 

qualche modo, il 2 aprile aveva 

fatto cessare la minaccia 

mostruosa che aveva cominciato 

ad assillare l’anima degli uomini. 

If so, they must be horrors of the 

mind alone, for in some way the 

second of April had put a stop to 

whatever monstrous menace had 

begun its siege of mankind’s 

soul. 
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Quella sera, dopo una giornata di 

affrettati cablogrammi e 

preparazioni, presi congedo dal 

mio ospite e salii su un treno per 

San Francisco. 

Quella sera, dopo una giornata di 

affrettati cablogrammi e 

prenotazioni, mi congedai dal 

mio ospite e presi un treno per 

San Francisco. 

That evening, after a day of 

hurried cabling and arranging, I 

bade my host adieu and took a 

train for San Francisco. 

 

In meno di un mese giunsi a 

Dunedin, dove, tuttavia, scopersi 

che poco si sapeva dei misteriosi 

membri del culto, che 

bighellonavano nelle vecchie 

taverne marinare. 

Dopo meno di un mese ero a 

Dunedin dove, però, scoprii che 

si sapeva poco degli strani 

membri del Culto che avevano 

indugiato nelle vecchie taverne 

del porto. 

In less than a month I was in 

Dunedin; where, however, I 

found that little was known of the 

strange cult-members who had 

lingered in the old sea-taverns. 

 

La feccia del porto era troppo 

comune per meritare speciali 

attenzioni; però vi furono vaghi 

discorsi a proposito di una gita 

nell'entroterra che quei meticci 

avevano fatto, durante la quale fu 

notato sulle lontane colline un 

debole tambureggiamento e 

fiamme di fuoco. 

La feccia del luogo era fin troppo 

comune per suscitare 

un’attenzione particolare, ma 

giravano vaghe voci a proposito 

di un viaggio verso l'interno che 

avevano fatto quei meticci, 

durante il quale erano stati notati 

sulle lontane montagne un lieve 

rullare di tamburi ed una fiamma 

rossa. 

Waterfront scum was far too 

common for special mention; 

though there was vague talk 

about one inland trip these 

mongrels had made, during 

which faint drumming and red 

flame were noted on the distant 

hills. 

 

A Auckland appresi che 

Johansen era tornato con i 

capelli biondi diventati bianchi, 

dopo un interrogatorio 

superficiale e inconcludente a 

Ad Auckland appresi che 

Johansen era tornato con i 

capelli biondi diventati bianchi, 

dopo un interrogatorio 

superficiale e inconcludente a 

In Auckland I learned that 

Johansen had returned with 

yellow hair turned white after a 

perfunctory and inconclusive 

questioning at Sydney, and had 
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Sidney, e in seguito aveva 

venduto la sua casetta in West 

Street e si era imbarcato con la 

moglie per far ritorno alla sua 

vecchia casa a Oslo. 

Sydney, e che in seguito aveva 

venduto la sua villetta in West 

Street ed era partito con sua 

moglie per tornare alla sua 

vecchia casa di Oslo. 

thereafter sold his cottage in 

West Street and sailed with his 

wife to his old home in Oslo. 

Della emozionante esperienza 

non rivelò agli amici più di quanto 

disse ai funzionari 

dell'ammiragliato, e costoro non 

poterono fare altro che darmi il 

suo indirizzo di Oslo. 

Della sua esperienza 

sconvolgente non aveva detto 

agli amici più di quanto avesse 

detto agli ufficiali 

dell'Ammiragliato, e tutto quello 

che poterono fare fu di darmi il 

suo indirizzo di Oslo. 

Of his stirring experience he 

would tell his friends no more 

than he had told the admiralty 

officials, and all they could do 

was to give me his Oslo address. 

 

Dopo ciò, mi recai a Sydney e 

parlai inutilmente con marinai e 

membri della commissione 

d'inchiesta del vice-ammiragliato. 

Dopodiché, mi recai a Sydney e 

parlai senza alcun profitto 

con i marinai e i membri del 

Tribunale dell'Ammiragliato. 

After that I went to Sydney and 

talked profitlessly with seamen 

and members of the vice-

admiralty court. 

 

Vidi l'Alert, venduto e utilizzato 

per traffici commerciali, al 

Circular Quay nella baia di 

Sydney, ma nulla ricavai dal suo 

insieme anonimo. 

Vidi l'Alert, ormai venduta e usata 

come mercantile al Circular Quay 

nella baia di Sydney, ma non 

ricavai niente dalla visione del 

suo innocente scafo. 

I saw the Alert, now sold and in 

commercial use, at Circular Quay 

in Sydney Cove, but gained 

nothing from its non-committal 

bulk. 

 

L'immagine rannicchiata con 

la testa di seppia, il corpo di 

drago, le ali squamose e il 

piedistallo a geroglifici, era 

La statuetta acquattata con la 

testa di seppia, il corpo di drago, 

le ali squamose, e il piedistallo 

coperto di geroglifici, era 

The crouching image with its 

cuttlefish head, dragon body, 

scaly wings, and hieroglyphed 

pedestal, was preserved in the 

Anche se… 
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conservata nel Museo a Hyde 

Park. ---- 

La esaminai a lungo e bene, 

trovandola oggetto di squisita 

fattura, ancorché funesto, e 

dotato del medesimo mistero, 

antichità e stranezza 

soprannaturale della materia 

quale avevo notato 

nell'esemplare più piccolo di 

Legrasse. 

conservata nel museo di Hyde 

Park. ---- 

La studiai a lungo e 

approfonditamente, trovando che 

era un oggetto di fattura squisita, 

e che aveva la stessa aria di 

mistero assoluto e di terribile 

antichità, oltre la stessa 

ultraterrena stranezza nel 

materiale che avevo notato 

nell’esemplare, più piccolo, di 

Legrasse. 

Museum at Hyde Park; and I 

studied it long and well, finding it 

a thing of balefully exquisite 

workmanship, and with the same 

utter mystery, terrible antiquity, 

and unearthly strangeness of 

material which I had noted in 

Legrasse’s smaller specimen. 

I geologi, mi disse il direttore, 

l’avevano trovato un terribile 

rompicapo; perché costoro 

giurarono che il mondo non 

possedeva una pietra del genere. 

I geologi, mi disse il curatore del 

museo, l’avevano ritenuta un 

mistero insolubile, e sostenevano 

che nel mondo non esistessero 

rocce del genere.  

Geologists, the curator told me, 

had found it a monstrous puzzle; 

for they vowed that the world 

held no rock like it. 

 

Poi pensai con raccapriccio a 

quanto aveva narrato il vecchio 

Castro a Legrasse circa i primitivi 

Grandi: « Erano venuti dalle 

stelle, e avevano portato con sé 

le loro immagini ». 

Allora pensai con un brivido a 

quello che aveva detto il vecchio 

Castro a Legrasse a proposito 

dei Grandi Antichi: «Erano venuti 

dalle stelle, ed avevano portato 

le loro immagini con sé». 

Then I thought with a shudder of 

what old Castro had told 

Legrasse about the primal Great 

Ones: “They had come from the 

stars, and had brought Their 

images with Them.” 

 

Agitato da uno sconvolgimento 

mentale quale mai avevo 

conosciuto prima, decisi di 

Scosso da una vera tempesta 

mentale, quale non avevo mai 

provato, decisi allora di andare a 

Shaken with such a mental 

revolution as I had never before 

known, I now resolved to visit 
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andare a trovare l'ufficiale 

Johansen a Oslo. 

trovare Johansen ad Oslo. Mate Johansen in Oslo. 

Salpai per Londra e da lì mi 

imbarcai subito per la capitale 

norvegese, e un giorno 

autunnale sbarcai ai lindi moli 

all'ombra dell'Egeberg. 

Navigai fino a Londra, poi mi 

imbarcai immediatamente per la 

capitale norvegese; e, in una 

giornata d'autunno, attraccai alle 

banchine bene attrezzate 

all'ombra dell'Egeberg. 

Sailing for London, I reëmbarked 

at once for the Norwegian 

capital; and one autumn day 

landed at the trim wharves in the 

shadow of the Egeberg. 

 

La casa di Johansen, scopersi, 

era nella città vecchia di Re 

Harold Haardrada, che aveva 

conservato vivo il nome di Oslo 

nei secoli, mentre la città 

maggiore lo aveva camuffato in « 

Christiania ». 

Scoprii che la casa di Johansen 

si trovava nella Città costruita dal 

re Harold Haardrada, il quale 

aveva tenuto vivo il nome di Oslo 

durante tutti i secoli in cui la città 

più grande si era travestita da 

Christiania. 

Johansen’s address, I 

discovered, lay in the Old Town 

of King Harold Haardrada, which 

kept alive the name of Oslo 

during all the centuries that the 

greater city masqueraded as 

“Christiana”. 

 

Percorsi il breve tragitto in tassì e 

bussai con cuore palpitante alla 

porta di una casa linda e antica 

dalla facciata intonacata. 

Compii il breve viaggio con 

un’auto pubblica, e bussai con il 

cuore che mi palpitava alla porta 

di un bell'edificio antico, con la 

facciata intonacata. 

I made the brief trip by taxicab, 

and knocked with palpitant heart 

at the door of a neat and ancient 

building with plastered front. 

 

Una donna in nero, dal volto 

triste, rispose alla porta e fui 

colto dalla delusione quando 

costei mi disse, in un inglese 

zoppicante, che Gustaf Johansen 

Una donna in nero, dal volto 

triste, rispose alla mia chiamata, 

ed io fui colto da disappunto 

quando mi disse in un inglese 

stentato che Gustaf Johansen 

A sad-faced woman in black 

answered my summons, and I 

was stung with disappointment 

when she told me in halting 

English that Gustaf Johansen 
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era deceduto. era morto. was no more. 

Non era sopravvissuto a lungo, 

dopo il ritorno in patria, disse la 

moglie, perché gli avvenimenti in 

mare del 1925 lo avevano 

malridotto.  

Non era sopravvissuto a lungo al 

suo ritorno, disse la moglie, 

perché quegli avvenimenti del 

1925 lo avevano distrutto. 

He had not survived his return, 

said his wife, for the doings at 

sea in 1925 had broken him. 

 

A lei non aveva narrato più di 

quanto sapeva il pubblico, ma 

aveva lasciato un lungo 

manoscritto - di « problemi 

tecnici » come lui aveva detto - 

scritto in inglese, evidentemente 

per mettersi al riparo dal pericolo 

che la moglie lo leggesse 

casualmente. 

Non aveva detto a lei più di 

quanto avesse detto al pubblico, 

ma aveva lasciato un lungo 

manoscritto - su «questioni 

tecniche» aveva detto – scritto in 

inglese, evidentemente per 

salvaguardarlo dal pericolo di 

occhiate casuali. 

He had told her no more than he 

had told the public, but had left a 

long manuscript - of “technical 

matters” as he said -written in 

English, evidently in order to 

safeguard her from the peril of 

casual perusal. 

2 – occhiate casuali? 

Durante una passeggiata per uno 

stretto vicolo, vicino al bacino di 

Gothenberg, un fascio di carte, 

cadute dalla finestra di una 

soffitta, lo avevano buttato a 

terra.  

Durante una passeggiata lungo 

una stretta viuzza nei pressi del 

Bacino Gothenberg, alcuni 

pacchi di carta erano caduti dalla 

finestra di una soffitta e lo 

avevano buttato a terra.  

During a walk through a narrow 

lane near the Gothenburg dock, 

a bundle of papers falling from an 

attic window had knocked him 

down. 

 

Due marinai delle Indie Orientali 

lo aiutarono subito a rimettersi in 

piedi, ma prima che giungesse 

l'ambulanza, era già morto. 

Due marinai indiani lo avevano 

aiutato immediatamente a 

rialzarsi ma, prima che arrivasse 

l'ambulanza, era morto. 

Two Lascar sailors at once 

helped him to his feet, but before 

the ambulance could reach him 

he was dead. 
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I medici non riscontrarono cause 

adeguate per il decesso e lo 

imputarono a disturbi cardiaci e a 

una costituzione indebolita. 

I medici non erano riusciti a 

trovare nessuna causa plausibile 

per la sua morte, e l'avevano 

attribuita ad un problema 

cardiaco e al suo fisico 

indebolito. 

Physicians found no adequate 

cause for the end, and laid it to 

heart trouble and a weakened 

constitution. 

 

Ormai sentivo rodermi gli organi 

vitali, perché l'oscuro orrore non 

mi avrebbe più abbandonato fin 

quando anch'io non avessi 

raggiunto l'eterno riposo, « 

accidentalmente » o in altro 

modo. 

In quel momento mi sentii 

stringere il cuore da quel terrore 

oscuro che non mi lascerà mai, 

finché anch'io non riposerò in 

pace, «accidentalmente» o in un 

altro modo. 

I now felt gnawing at my vitals 

that dark terror which will never 

leave me till I, too, am at rest; 

“accidentally” or otherwise. 

 

Dopo aver convinto la vedova 

che i miei rapporti con i « 

problemi tecnici » del marito 

erano sufficienti per autorizzarmi 

a consultare il suo manoscritto, 

portai via il documento e 

cominciai a leggerlo sulla nave 

per Londra. 

Persuasa la vedova che il mio 

legame con le «questioni 

tecniche» del marito era 

sufficiente a darmi il diritto di 

possedere il suo manoscritto, 

portai con me il documento e 

cominciai a leggerlo sul battello 

per Londra. 

Persuading the widow that my 

connexion with her husband’s 

“technical matters” was sufficient 

to entitle me to his manuscript, I 

bore the document away and 

began to read it on the London 

boat. 

 

Era una cosa semplice, 

sconnessa - lo sforzo di un 

ingenuo marinaio nel redigere un 

diario post-factum - con l'intento 

di ricordare giorno per giorno 

Era uno scritto semplice ed allo 

stesso tempo confuso: Il tentativo 

di un ingenuo marinaio di 

comporre un diario a posteriori e 

lo sforzo di ricordare giorno per 

It was a simple, rambling thing - 

a naive sailor’s effort at a post-

facto diary - and strove to recall 

day by day that last awful 

voyage. 
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quell'ultimo viaggio terribile. giorno quell’orribile, ultimo 

viaggio.  

Non tenterò di trascriverlo 

letteralmente in tutta la sua 

nebulosità e sovrabbondanza, 

ma racconterò il succo tanto per 

mostrare perché il rumore 

dell’acqua contro le fiancate della 

nave mi divenne così 

insopportabile da dovermi 

tappare le orecchie con il cotone. 

Non posso riportarlo parola per 

parola in tutta la sua nebulosità e 

ridondanza, ma ne riferirò 

l’essenziale, abbastanza da far 

comprendere perché il, rumore 

dell'acqua contro le fiancate della 

nave mi divenne così intollerabile 

che mi otturai le orecchie con 

l'ovatta. 

I cannot attempt to transcribe it 

verbatim in all its cloudiness and 

redundance, but I will tell its gist 

enough to shew why the sound 

of the water against the vessel’s 

sides became so unendurable to 

me that I stopped my ears with 

cotton. 

 

Johansen, grazie a Dio, non lo 

capì del tutto, anche se vide la 

città e la Cosa, ma io non 

dormirò più tranquillo pensando 

agli orrori incessantemente 

latenti dietro la vita nel tempo e 

nello spazio, e alle empietà 

sacrileghe delle antiche stelle 

che sognano in fondo ai mari, 

conosciute e favorite da un culto 

raccapricciante, pronto e ansioso 

di liberarle nel mondo, appena un 

altro terremoto risolleverà la 

mostruosa città di pietra verso l 

sole e l’aria. 

Johansen, grazie a Dio, non 

sapeva tutto, anche se aveva 

visto la città e la Cosa, ma io non 

dormirò più sonni tranquilli 

quando penserò agli orrori che si 

celano dietro la vita quotidiana, 

nel tempo e nello spazio, ed a 

quelle empietà, venute dalle 

stelle più antiche, che sognano 

sotto il mare, conosciute e 

aiutate da un Culto da incubo, 

ansioso dii liberarle ogniqualvolta 

un altro terremoto farà 

riemergere nuovamente la città di 

pietra al sole ed all'aria. 

Johansen, thank God, did not 

know quite all, even though he 

saw the city and the Thing, but I 

shall never sleep calmly again 

when I think of the horrors that 

lurk ceaselessly behind life in 

time and in space, and of those 

unhallowed blasphemies from 

elder stars which dream beneath 

the sea, known and favoured by 

a nightmare cult ready and eager 

to loose them on the world 

whenever another earthquake 

shall heave their monstrous 

stone city again to the sun and 
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air. 

Il viaggio di Johansen era iniziato 

come lo aveva riferito al 

viceammiraglio. 

Il viaggio di Johansen era 

cominciato esattamente come 

l’aveva descritto all’Ammiraglio.  

Johansen’s voyage had begun 

just as he told it to the vice-

admiralty… 

 

L’Emma, zavorrata, era partita da 

Auckland il venti febbraio e 

aveva avvertito in pieno la forza 

di quella tempesta prodotta dal 

terremoto che doveva aver 

sollevato dal fondo del mare gli 

orrori che affollarono i sogni degli 

uomini. 

L'Emma senza carico, era 

salpata da Auckland il 20 

febbraio, ed aveva subìto tuttala 

violenza della tempesta originata 

dal terremoto, che doveva aver 

sollevato dal fondo del mare 

degli orrori che avevano riempito 

i sogni degli uomini. 

The Emma, in ballast, had 

cleared Auckland on February 

20th, and had felt the full force of 

that earthquake-born tempest 

which must have heaved up from 

the sea-bottom the horrors that 

filled men’s dreams. 

In ballast significa che, essendo 

senza carico, la nave viene 

zavorrata per motivi di 

bilanciamento 

Ripreso il controllo, la goletta 

avanzava bene quando il 

ventidue marzo fu fermata 

dall’Alert e io compresi il dolore 

dell'ufficiale quando scrisse del 

bombardamento e affondamento 

della nave. 

Quando fu di nuovo governabile, 

la nave riprese la navigazione, 

ma fu assalita dall’Alert, il 22 

marzo, ed io avvertii il dispiacere 

dell’ufficiale nello scrivere del suo 

affondamento. 

Once more under control, the 

ship was making good progress 

when held up by the Alert on 

March 22nd, and I could feel the 

mate’s regret as he wrote of her 

bombardment and sinking. 

 

Dei bruni demoni del culto 

sull’Alert egli parla con orrore 

significativo. 

Degli scuri adoratori del diavolo 

che costituivano l'equipaggio 

dell’Alert egli parla con un orrore 

significativo. 

Of the swarthy cult-fiends on 

the Alert he speaks with 

significant horror. 

 

In loro vi era una caratteristica 

particolarmente abominevole che 

In essi c’era qualcosa di 

particolarmente abominevole che 

There was some peculiarly 

abominable quality about them 

 



131 

 

OPERE COMPLETE I MITI DI CTHULHU ORIGINALE INGLESE ANNOTAZIONI 

rese l’eliminazione quasi un 

dovere, e Johansen mostra una 

candida meraviglia per l’accusa 

di crudeltà mossa contro il suo 

equipaggio durante il 

procedimento della commissione 

di inchiesta. 

faceva apparire la loro 

distruzione quasi un dovere, e 

Johansen mostra una meraviglia 

ingenua di fronte all'accusa di 

spietatezza fatta al suo 

equipaggio durante l'inchiesta 

dell'Ammiragliato. 

which made their destruction 

seem almost a duty, and 

Johansen shews ingenuous 

wonder at the charge of 

ruthlessness brought against his 

party during the proceedings of 

the court of inquiry. 

Poi, spinti avanti dalla curiosità 

sullo yacht catturato, al comando 

di Johansen gli uomini avvistato 

un grande pilastro di pietra che 

emerge dal mare a 47° 9' 

latitudine sud, 126° 43’ 

longitudine ovest si imbattono in 

una linea costiera fatta di un 

miscuglio di fango, melma e 

opere di pietra ciclopiche, 

coperte di alghe, che non può 

essere altro che la tangibile 

essenza del supremo terrore 

della terra, la spaventosa città-

cadavere di R'lyeh, costruita 

smisurati eoni prima della storia 

dalle enormi forme detestabili 

che erano scese dalle oscure 

stelle.  

Poi, spinti dalla curiosità, 

avevano proseguito la 

navigazione sullo yacht catturato, 

sotto il comando di Johansen. Ad 

un tratto avevano avvistato una 

grande colonna di pietra che 

emergeva dal mare e, a 47° 9 di 

Lat. Sud e 126° 43 Long. Ovest, 

si erano imbattuti in un'isola 

ricoperta di fango, di melma e di 

mura ciclopiche e muschiose, la 

quale altro non era che 

l’incarnazione tangibile del 

supremo terrore della terra: la 

città-sepolcro di R'lyeh, edificata 

innumerevoli eoni prima da 

quegli enormi, disgustosi esseri 

discesi dalle stelle oscure. 

Then, driven ahead by curiosity 

in their captured yacht under 

Johansen’s command, the men 

sight a great stone pillar sticking 

out of the sea, and in S. Latitude 

47° 9′, W. Longitude 126° 43′ 

come upon a coast-line of 

mingled mud, ooze, and weedy 

Cyclopean masonry which can 

be nothing less than the tangible 

substance of earth’s supreme 

terror - the nightmare corpse-city 

of R’lyeh, that was built in 

measureless aeons behind 

history by the vast, loathsome 

shapes that seeped down from 

the dark stars. 
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Là giacevano il grande Cthulhu e 

le sue orde, nascosti in verdi 

sepolcri limacciosi, e, dopo cicli 

incalcolabili, avevano trasmesso 

infine i pensieri che avevano 

diffuso la paura nei sogni dei 

sensitivi e avevano 

imperiosamente chiamato i fedeli 

a fare un pellegrinaggio di 

liberazione e restaurazione. 

Lì giacciono Cthulhu e le sue 

orde, nascosti in caverne verdi e 

melmose da dove, dopo cicli 

incalcolabili, hanno infine 

trasmesso i loro pensieri che 

hanno diffuso la paura nei sogni 

degli uomini sensibili e hanno 

ordinato imperiosamente ai fedeli 

di accorrere sin lì in un 

pellegrinaggio di liberazione e 

restaurazione. 

There lay great Cthulhu and his 

hordes, hidden in green slimy 

vaults and sending out at last, 

after cycles incalculable, the 

thoughts that spread fear to the 

dreams of the sensitive and 

called imperiously to the faithful 

to come on a pilgrimage of 

liberation and restoration. 

 

Tutto ciò Johansen non lo 

sospettò, ma Dio sa se non vide 

abbastanza! 

Tutto questo Johansen non lo 

sospettava, ma Dio solo sa se 

lui, subito dopo, non vide 

abbastanza! 

All this Johansen did not suspect, 

but God knows he soon saw 

enough! 

 

Suppongo che dalle acque 

emerse effettivamente solo una 

vetta di montagna, la fortezza 

con in cima il terribile monolito 

ove fu sepolto il grande Cthulhu. 

Credo che solo la cima della 

montagna, quell'orrenda 

cittadella coronata dal monolito in 

cui il Grande Cthulhu fu sepolto, 

emergesse dalle acque.  

I suppose that only a single 

mountain-top, the hideous 

monolith-crowned citadel 

whereon great Cthulhu was 

buried, actually emerged from 

the waters. 

 

Quando penso alla dimensione di 

tutto quanto cova laggiù, vorrei 

quasi uccidermi subito.  

Quando penso alla vastità di ciò 

che incombe laggiù, vorrei 

uccidermi subito. 

When I think of the extent of all 

that may be brooding down there 

I almost wish to kill myself 

forthwith. 
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Johansen e i suoi uomini furono 

intimoriti dalla maestosità 

cosmica di quella Babilonia 

gocciolante di antichi demoni e 

debbono avere immaginato, 

senza indicazioni, che non 

facesse parte di questo pianeta o 

di altri pianeti normali.  

Johansen ed i suoi uomini furono 

intimoriti dalla maestà cosmica di 

quella stillante Babilonia edificata 

da antichi demoni, e dovettero 

sospettare, senza alcuna 

cognizione, che non 

appartenesse né al nostro né a 

nessun altro pianeta sano. 

Johansen and his men were 

awed by the cosmic majesty of 

this dripping Babylon of elder 

daemons, and must have 

guessed without guidance that it 

was nothing of this or of any 

sane planet. 

 

Timore per l'incredibile misura 

dei blocchi di pietra verdastra, 

per l'altezza vertiginosa del 

grande monolito scolpito, per la 

stupefacente identità delle statue 

e dei bassorilievi colossali con la 

strana immagine rinvenuta nel 

reliquiario sull'Alert, è 

acutamente vivo in ogni riga della 

spaventata descrizione 

dell’ufficiale.  

Il timore reverenziale che 

provarono davanti alle 

dimensioni incredibili dei blocchi 

di pietra verdastri, all'altezza 

vertiginosa del grande monolito 

intagliato, e davanti all’identità 

stupefacente delle statue 

colossali e dei bassorilievi con la 

strana statuetta trovata nello 

scrigno dell'Alert, lo si avverte 

acutamente in ogni rigo della 

spaventata descrizione 

dell’ufficiale. 

Awe at the unbelievable size of 

the greenish stone blocks, at the 

dizzying height of the great 

carven monolith, and at the 

stupefying identity of the colossal 

statues and bas-reliefs with the 

queer image found in the shrine 

on the Alert, is poignantly visible 

in every line of the mate’s 

frightened description. 

 

Senza sapere cosa sia il 

futurismo, Johansen ci si 

avvicinò moltissimo nel parlare 

della città, perché invece di 

descriverne strutture o edifici 

Senza sapere che cosa sia il 

Futurismo, Johansen vi si 

avvicinò molto quando parlò della 

città; infatti, invece di descrivere 

una struttura definita o un 

Without knowing what futurism is 

like, Johansen achieved 

something very close to it when 

he spoke of the city; for instead 

of describing any definite 
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definiti, indugiò soltanto sulle 

impressioni generali di vasti 

angoli e superfici di pietra, 

superfici troppo grandi per 

appartenere a cose appropriate o 

adatte di questa terra, e empie di 

orribili immagini e geroglifici. 

edificio, egli si sofferma solo sulle 

impressioni generali di vasti 

angoli e superfici di pietra, 

superfici troppo grandi per 

appartenere a qualcosa di adatto 

a questa terra, e rese empie da 

figure orribili e geroglifici. 

structure or building, he dwells 

only on broad impressions of 

vast angles and stone surfaces—

surfaces too great to belong to 

any thing right or proper for this 

earth, and impious with horrible 

images and hieroglyphs. 

Cito il suo discorso sugli angoli 

perché richiama qualcosa che 

Wilcox mi disse a proposito dei 

suoi sogni.  

Riferisco il discorso sugli angoli 

perché mi fa pensare a qualcosa 

che Wilcox mi aveva detto dei 

suoi sogni spaventosi. 

I mention his talk about angles 

because it suggests something 

Wilcox had told me of his awful 

dreams. 

 

Egli aveva dichiarato che la 

geometria del luogo di sogno da 

lui visto era anormale, non 

euclidea, e disgustosamente 

evocativa di sfere e dimensioni 

diverse dalle nostre. 

Aveva detto che la geometria 

della città del sogno era 

anormale, non euclidea, e 

disgustosamente memore di 

sfere e dimensioni diverse dalle 

nostre. 

He had said that the geometry of 

the dream-place he saw was 

abnormal, non-Euclidean, and 

loathsomely redolent of spheres 

and dimensions apart from ours. 

 

E adesso un marinaio illetterato 

provava la stessa sensazione nel 

guardare la terribile realtà. 

E un marinaio illetterato aveva 

provato la stessa cosa nel 

guardare quella terribile realtà.  

Now an unlettered seaman felt 

the same thing whilst gazing at 

the terrible reality. 

 

Johansen e i suoi uomini 

sbarcarono su una fascia 

fangosa e scoscesa della 

mostruosa acropoli, e si 

arrampicarono per blocchi 

Johansen ed i suoi uomini 

sbarcarono su un pendio fangoso 

di quella mostruosa acropoli, e si 

arrampicarono con difficoltà 

lungo i blocchi titanici e melmosi 

Johansen and his men landed at 

a sloping mud-bank on this 

monstrous Acropolis, and 

clambered slipperily up over titan 

oozy blocks which could have 
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melmosi e titanici che non 

potevano essere scale di mortali. 

che non potevano assolutamente 

essere dei gradini per esseri 

mortali. 

been no mortal staircase. 

Lo stesso sole nel cielo parve 

distorto, visto attraverso il 

miasma polarizzante che 

sgorgava dalla perversione 

intrisa di mare, e minaccia e 

ansietà contorte si annidavano 

infide in quegli angoli follemente 

inafferrabili di pietra incisa, dove 

una seconda occhiata mostrava 

una concavità mentre la prima 

aveva colto una convessità. 

Perfino il sole sembrava distorto 

se visto attraverso il miasma 

polarizzante che fluiva da quella 

corruzione intrisa di mare. ---- 

E ansia e minaccia si celavano 

maligne dietro quegli angoli 

follemente elusivi di roccia 

scolpita, dove uno sguardo più 

approfondito poteva scorgere 

una concavità laddove prima 

aveva visto solo una convessità. 

The very sun of heaven seemed 

distorted when viewed through 

the polarising miasma welling out 

from this sea-soaked perversion, 

and twisted menace and 

suspense lurked leeringly in 

those crazily elusive angles of 

carven rock where a second 

glance shewed concavity after 

the first shewed convexity. 

 

Qualcosa molto simile allo 

spavento aveva pervaso tutti gli 

esploratori prima che vedessero 

niente di più definito se non 

pietre, melma e alghe.  

Qualcosa di molto simile alla 

paura aveva assalito tutti gli 

esploratori, e questo prima 

ancora che vedessero qualcosa 

di più definito delle rocce, del 

limo e delle alghe. 

Something very like fright had 

come over all the explorers 

before anything more definite 

than rock and ooze and weed 

was seen. 

 

Ognuno sarebbe fuggito se non 

avesse temuto lo scherno degli 

altri, e fu solo con scarso 

entusiasmo che cercarono - 

inutilmente come si dimostrò - 

piccoli oggetti ricordo da portar 

Ognuno avrebbe voluto 

scappare, se non fosse stato per 

il timore di essere disprezzato 

dagli altri, e fu solo con il timore 

nel cuore che essi cercarono poi 

- invano, come si rivelò - qualche 

Each would have fled had he not 

feared the scorn of the others, 

and it was only half-heartedly 

that they searched - vainly, as it 

proved - for some portable 

souvenir to bear away. 
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via. ricordo da portare via. 

Fu Rodriguez, il portoghese, che 

scalò la base del monolito e gridò 

per la scoperta. 

Fu Rodriguez, il portoghese, che 

si arrampicò fino ai piedi del 

monolito e gridò di aver trovato 

qualcosa. 

It was Rodriguez the Portuguese 

who climbed up the foot of the 

monolith and shouted of what he 

had found. 

 

Il resto lo seguì, e guardò 

incuriosito l'immensa porta 

scolpita con il bassorilievo 

seppia-drago, ormai familiare. 

Gli altri lo seguirono, e 

guardarono con curiosità 

l'immensa porta scolpita con il 

bassorilievo dell'ormai familiare 

calamaro-drago. 

The rest followed him, and 

looked curiously at the immense 

carved door with the now familiar 

squid-dragon bas-relief. 

 

Era, dice Johansen, come una 

grande porta di stalla, e tutti 

ebbero l'impressione che fosse 

una porta per l'architrave ornata, 

la soglia, gli stipiti attorno, però 

non seppero concludere se 

poggiava piatta come una botola, 

o obliqua come una porta di 

cantina esterna. 

Era - diceva Johansen - simile ad 

un grande portone; e tutti 

capirono che si trattava di una 

porta a causa degli architravi 

ornati, della soglia e degli stipiti, 

sebbene non riuscissero a 

decidere se fosse inserita nella 

riccia di piatto o obliquamente. 

It was, Johansen said, like a 

great barn-door; and they all felt 

that it was a door because of the 

ornate lintel, threshold, and 

jambs around it, though they 

could not decide whether it lay 

flat like a trap-door or slantwise 

like an outside cellar-door. 

 

Come aveva detto Wilcox, la 

geometria del luogo era tutta 

sbagliata. 

Come avrebbe detto Wilcox, la 

geometria di quel luogo era tutta 

errata. 

As Wilcox would have said, the 

geometry of the place was all 

wrong. 

 

Non si era sicuri che mare e 

suolo fossero orizzontali, donde 

la posizione relativa di ogni altra 

Non si poteva esser certi il mare 

e la terra fossero orizzontali: di 

conseguenza, la posizione 

One could not be sure that the 

sea and the ground were 

horizontal, hence the relative 
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cosa sembrava spettralmente 

variabile. 

relativa di ogni altra cosa 

sembrava fantasmagoricamente 

variabile. 

position of everything else 

seemed phantasmally variable. 

Briden spinse la pietra in 

parecchi punti senza esito. 

Briden spinse la pietra in molti 

punti senza alcun risultato. 

Briden pushed at the stone in 

several places without result. 

 

Poi Donovan la toccò 

delicatamente lungo il bordo, 

premendo ciascun punto mentre 

faceva scorrere la mano. 

Poi Donovan la tastò 

delicatamente lungo i bordi, 

premendo un punto dopo l'altro, 

mano a mano che avanzava. 

Then Donovan felt over it 

delicately around the edge, 

pressing each point separately 

as he went. 

 

Si arrampicò in una scalata 

interminabile lungo il grottesco 

modello di pietra - cioè, si 

direbbe scalata se la cosa, 

dopotutto, non fosse orizzontale - 

e gli uomini si chiesero come 

poteva essere così vasta una 

qualsiasi porta dell'universo. 

Si arrampicò interminabilmente 

lungo la grottesca modanatura di 

pietra -cioè, si può affermare che 

si arrampicava, se si ammette 

che la porta non era orizzontale – 

e gli uomini si chiesero come 

potesse esistere nell’universo 

una porta così vasta. 

He climbed interminably along 

the grotesque stone moulding - 

that is, one would call it climbing 

if the thing was not after all 

horizontal - and the men 

wondered how any door in the 

universe could be so vast. 

 

Poi, lentamente e 

silenziosamente, il pannello 

grande come un acro, cominciò a 

cedere verso l'interno in cima, e 

videro che era bilanciato. 

Poi, lentamente e con 

delicatezza, la parte superiore 

del pannello cominciò a cedere 

verso l’interno; e videro che era 

bilanciata. 

Then, very softly and slowly, the 

acre-great panel began to give 

inward at the top; and they saw 

that it was balanced. 

 

Donovan scivolò o si spinse 

avanti lungo lo stipite e raggiunse 

i compagni, e tutti guardarono lo 

Donovan scivolò, o in qualche 

modo si spinse lungo lo stipite, e 

raggiunse i suoi compagni, e tutti 

Donovan slid or somehow 

propelled himself down or along 

the jamb and rejoined his fellows, 
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strano arretramento del portale 

mostruosamente scolpito. 

guardarono lo strano retrocedere 

del portale dalle mostruose 

incisioni. 

and everyone watched the queer 

recession of the monstrously 

carven portal. 

In tale fantasia di distorsione 

prismatica si muoveva anomalo 

in direzione diagonale, cosicché 

parvero sovvertite le regole della 

materia e della prospettiva. 

In quella fantasia di distorsioni 

prismatiche, il battente si 

muoveva anormalmente in senso 

diagonale, cosicché tutte le 

regole della materia e della 

prospettiva sembravano 

sconvolte. 

In this phantasy of prismatic 

distortion it moved anomalously 

in a diagonal way, so that all the 

rules of matter and perspective 

seemed upset. 

 

L'apertura era nera, di una 

oscurità quasi materiale. 

L'apertura era buia, di un’oscurità 

quasi tangibile. 

The aperture was black with a 

darkness almost material. 

 

Quella tenebrosità 

era davvero un elemento 

positivo; perché oscurava le parti 

delle pareti interne che 

avrebbero dovuto mostrarsi, e 

che in effetti si sprigionarono 

come fumo dalla loro reclusione 

di eoni oscurando visibilmente il 

sole e lanciandosi lontano nel 

cielo rattrappito e gibboso con un 

battere di ali membranose. 

Quelle tenebre avevano 

veramente una qualità concreta; 

infatti, oscurarono parti delle 

pareti interne che avrebbero 

dovuto essere illuminate e, simili 

a fumo uscirono dalla loro 

prigione millenaria, oscurando 

visibilmente il sole mentre si 

allontanavano nel cielo, 

rimpicciolito e gibboso, su ali 

membranose. 

That tenebrousness was indeed 

a positive quality; for it obscured 

such parts of the inner walls as 

ought to have been revealed, 

and actually burst forth like 

smoke from its aeon-long 

imprisonment, visibly darkening 

the sun as it slunk away into the 

shrunken and gibbous sky on 

flapping membraneous wings. 

 

L'odore scaturito dagli abissi 

appena aperti era intollerabile e 

L'odore che si alzò dalle 

profondità appena scoperte era 

The odour arising from the newly 

opened depths was intolerable, 
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alla fine Hawkins, dall'orecchio 

fino, credette di aver udito da là 

un suono sgradevole, di 

fanghiglia. 

intollerabile, e infine ad Hawkins, 

che aveva l'udito fine, parve 

sentire un rumore viscido e 

insidioso provenire dalle tenebre. 

and at length the quick-eared 

Hawkins thought he heard a 

nasty, slopping sound down 

there. 

Tutti ascoltarono e stavano 

ancora intenti a cogliere dei 

suoni quando Esso comparve 

avanzando pesantemente e a 

tastoni infilò la sua immensità 

verde e gelatinosa nel nero vano 

della porta per uscire nella 

contaminata aria esterna di 

quella velenosa città di follia. 

Tutti si misero in ascolto, e 

stavano ancora ascoltando, 

quando la Cosa apparve con 

passo pesante e, a tentoni, infilò 

la sua immensità verde e 

gelatinosa attraverso la buia 

soglia, uscendo nella fetida aria 

esterna di quella velenosa città di 

follia. 

Everyone listened, and everyone 

was listening still when It 

lumbered slobberingly into sight 

and gropingly squeezed Its 

gelatinous green immensity 

through the black doorway into 

the tainted outside air of that 

poison city of madness. 

 

Nel descrivere ciò la scrittura del 

povero Johansen quasi venne 

meno. 

La mano del povero Johansen 

aveva quasi ceduto mentre 

descriveva questa scena. 

Poor Johansen’s handwriting 

almost gave out when he wrote 

of this. 

 

Dei sei uomini che mai 

raggiunsero la nave, due, 

secondo lui, perirono di vero e 

proprio spavento in quell'istante 

maledetto. 

Dei sei uomini che non 

raggiunsero mai la nave, egli 

riteneva che due fossero morti di 

paura in quell'istante maledetto. 

Of the six men who never 

reached the ship, he thinks two 

perished of pure fright in that 

accursed instant. 

 

La Cosa non può essere 

descritta, non esiste linguaggio 

per tali abissi di pazzia urlante e 

immemorabile: per tali 

La Cosa è indescrivibile: non 

esiste una lingua per simili abissi 

di follia urlante e antichissima, 

per simili contraddizioni 

The Thing cannot be described - 

there is no language for such 

abysms of shrieking and 

immemorial lunacy, such eldritch 
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contraddizioni soprannaturali di 

materia, forza e ordine cosmico. 

soprannaturali della materia, 

della forza e dell’ordine cosmico. 

contradictions of all matter, force, 

and cosmic order. 

Una montagna camminava o 

avanzava incespicando. 

Una montagna che camminava o 

barcollava. 

A mountain walked or stumbled.  

Dio! E c'è da stupirsi che da 

un'altra parte della terra un 

grande. Architetto fosse 

impazzito e il povero Wilcox 

vaneggiasse per la febbre in 

quell’attimo telepatico? 

Dio! Non c'era da meravigliarsi 

che dall'altra parte della terra un 

grande architetto fosse 

impazzito, e il povero Wilcox 

fosse stato colto telepaticamente 

dal delirio, in quell'istante. 

God! What wonder that across 

the earth a great architect went 

mad, and poor Wilcox raved with 

fever in that telepathic instant? 

 

La Cosa degli idoli, il verde e 

viscido parto delle stelle, si era 

svegliato per reclamare il suo. 

La Cosa che aveva ispirato gli 

idoli, quel figlio verde e 

nauseabondo delle stelle, si 

era destato per reclamare ciò 

che era suo. 

The Thing of the idols, the green, 

sticky spawn of the stars, had 

awaked to claim his own. 

 

Le stelle erano tornate giuste, e 

ciò che un culto antichissimo non 

era riuscito a fare di proposito, lo 

aveva fatto per caso un gruppo di 

innocenti marinai.  

Le stelle erano tornate nelle 

giuste configurazioni, e quello 

che un Culto millenario non 

riuscito a fare di proposito, un 

gruppo di marinai innocenti lo 

aveva fatto per caso. 

The stars were right again, and 

what an age-old cult had failed to 

do by design, a band of innocent 

sailors had done by accident. 

 

Dopo vigintilioni di anni il grande 

Cthulhu era tornato libero, e 

ingordo di piacere. 

Dopo bilioni di anni, il Grande 

Cthulhu era di nuovo libero, ed 

esultava per la gioia. 

After vigintillions of years great 

Cthulhu was loose again, and 

ravening for delight. 

 

Tre uomini furono raccolti dalle Tre uomini furono spazzati via Three men were swept up by the  
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molli zampe prima che si 

voltassero. 

dai suoi flaccidi artigli prima che 

qualcuno si girasse. 

flabby claws before anybody 

turned. 

Che Dio dia loro la pace, se pace 

vi può essere nell'universo. 

Che riposino in pace se esiste la 

pace nell’universo! 

God rest them, if there be any 

rest in the universe. 

 

Erano Donovan, Guerrera e 

Angstrom. 

Erano Donovan, Guerrara e 

Angstrom. 

They were Donovan, Guerrera, 

and Ångstrom. 

 

Parker scivolò mentre gli altri tre 

si lanciavano come pazzi per 

infinite visioni di rocce incrostate 

di verde verso la nave e 

Johansen giura che costui fu 

avviluppato da un angolo di 

costruzione che non avrebbe 

dovuto essere là, un angolo 

acuto, ma che si comportava 

come se fosse stato ottuso. 

Parker cadde giù mentre gli altri 

tre scappavano su distese infinite 

di rocce incrostate di verde, 

verso la barca, e Johansen giura 

di essere stato ingoiato da un 

angolo di muratura che non 

avrebbe dovuto trovarsi in quel 

punto; un angolo che era acuto, 

ma si comportava come un 

angolo ottuso. 

Parker slipped as the other three 

were plunging frenziedly over 

endless vistas of green-crusted 

rock to the boat, and Johansen 

swears he was swallowed up by 

an angle of masonry which 

shouldn’t have been there; an 

angle which was acute, but 

behaved as if it were obtuse. 

2 – il soggetto è Parker 

Perciò solo Briden e Johansen 

raggiunsero la nave e riposero 

tutte le speranze disperatamente 

sull'Alert, mentre l'enorme 

mostruosità si muoveva sgraziata 

per le pietre viscide ed esitava 

dibattendosi al limite dell'acqua. 

Perciò, solo Briden e Johansen 

raggiunsero la barca, e remarono 

disperatamente verso l’Alert 

mentre il mostro grande come 

una montagna si precipitava 

lungo le pietre fangose e restava 

esitante e infuriato ai bordi 

dell’acqua. 

So only Briden and Johansen 

reached the boat, and pulled 

desperately for the Alert as the 

mountainous monstrosity flopped 

down the slimy stones and 

hesitated floundering at the edge 

of the water. 

 

Il vapore non aveva sofferto per il Il motore non era stato spento Steam had not been suffered to  
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completo arresto delle caldaie 

quando tutti i marinai erano 

sbarcati a terra, e si trattò di 

pochi attimi di febbrile lavoro, 

correndo su e giù tra le ruote del 

timone e le macchine per avviare 

I'Alert. 

completamente, nonostante 

La partenza di tutti i marinai per 

l’isola: per cui fu questione solo 

di qualche momento e di qualche 

febbrile corsa tra gli ingranaggi 

per mettere l'Alert in condizione 

di partire. 

go down entirely, despite the 

departure of all hands for the 

shore; and it was the work of only 

a few moments of feverish 

rushing up and down between 

wheel and engines to get 

the Alert under way. 

Così lentamente cominciò ad 

agitare le acque letali, tra i 

distorti orrori di una scena 

indescrivibile; mentre tra le 

costruzioni di quella costa di 

ossario, che non apparteneva 

alla terra, la Cosa titanica venuta 

dalle stelle sbavava e farfugliava 

in modo inarticolato, come 

Polifemo quando maledì la nave 

fuggente di Ulisse. 

Lentamente, tra gli orrori distorti 

di quella scena indescrivibile la 

nave cominciò a far spumeggiare 

le acque letali; mente sulle mura 

di quella riva mortale e 

ultraterrena, la Cosa titanica e 

astrale sbavava e farfugliava, 

simile a Polifemo che malediceva 

la nave in fuga di Ulisse. 

Slowly, amidst the distorted 

horrors of that indescribable 

scene, she began to churn the 

lethal waters; whilst on the 

masonry of that charnel shore 

that was not of earth the titan 

Thing from the stars slavered 

and gibbered like Polypheme 

cursing the fleeing ship of 

Odysseus. 

 

Poi, più impavido del celebrato 

ciclope, il grande Cthulhu scivolò 

untuoso nell'acqua e si mise a 

inseguirli con enormi bracciate di 

potenza cosmica e tali da 

sollevare le onde.  

Poi, più audace degli storici 

Ciclopi, il Grande Cthulhu scivolò 

viscidamente nell'acqua e 

cominciò ad inseguire 

l’imbarcazione con colpi di una 

potenza cosmica che faceva 

alzare montagne d'acqua. 

Then, bolder than the storied 

Cyclops, great Cthulhu slid 

greasily into the water and began 

to pursue with vast wave-raising 

strokes of cosmic potency. 

 

Briden si voltò a guardare e Briden guardò a poppa e Briden looked back and went 2 – Johansen dormiva? 
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impazzì, ridendo a tratti finché la 

morte lo raggiunse una notte in 

cabina mentre Johansen vagava 

in delirio. 

impazzi. ---- 

Rise a intervalli finché la morte 

non lo colse una notte nella sua 

cabina, mentre Johansen 

dormiva. 

mad, laughing shrilly as he kept 

on laughing at intervals till death 

found him one night in the cabin 

whilst Johansen was wandering 

deliriously. 

Ma Johansen non era ancora 

esaurito. 

Ma Johansen non aveva ancora 

ceduto. 

But Johansen had not given out 

yet. 

 

Sapendo che la Cosa avrebbe 

sicuramente raggiunto l'Alert 

finché le macchine non fossero 

state spinte al massimo, si 

decise a un tentativo disperato e, 

messe le macchine a piena 

velocità, corse come un fulmine 

sul ponte e invertì la rotta. 

Sapendo che la Cosa avrebbe 

certamente raggiunto l'Alert 

prima che il motore arrivasse al 

massimo, decise di tentare 

un'impresa disperata. Messo il 

motore alla velocità massima, 

corse come un fulmine sul ponte 

e girò il timone dall'altra parte. 

Knowing that the Thing could 

surely overtake the Alert until 

steam was fully up, he resolved 

on a desperate chance; and, 

setting the engine for full speed, 

ran lightning-like on deck and 

reversed the wheel. 

 

Vi fu un potente vortice di acqua 

e schiuma nel fetido mare, e 

mentre la velocità aumentava 

sempre più il coraggioso 

norvegese spinse l'imbarcazione 

a capofitto contro l'inseguitore 

gelatinoso, che sovrastava la 

sporca schiuma come la poppa 

di un galeone demoniaco. 

L'acqua salmastra turbinò e 

spumeggiò e, mentre il vapore 

aumentava sempre più, il 

coraggioso norvegese diresse il 

vascello contro la massa 

gelatinosa che l'inseguiva e che 

si alzò al di sopra della fetida 

spuma come la prora di un 

galeone demoniaco. 

There was a mighty eddying and 

foaming in the noisome brine, 

and as the steam mounted 

higher and higher the brave 

Norwegian drove his vessel head 

on against the pursuing jelly 

which rose above the unclean 

froth like the stern of a daemon 

galleon. 

 

La paurosa testa di seppia con L'orrenda testa di polipo, con i The awful squid-head with  
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antenne contorte si accostò 

quasi al bompresso del robusto 

yacht, ma Johansen avanzò 

implacabile. 

tentacoli che si contorcevano, 

arrivò vicina alla prua del robusto 

yacht, ma Johansen avanzò 

implacabile. 

writhing feelers came nearly up 

to the bowsprit of the sturdy 

yacht, but Johansen drove on 

relentlessly. 

Vi fu uno scoppio, come di una 

vescica esplosa, una melmosa 

sporcizia come di un cefalo 

spaccato, un fetore pari a mille 

tombe aperte, a un suono che il 

cronista non mise per iscritto.  

Ci fu uno scoppio come di una 

vescica natatoria che 

esplodesse, una sporcizia 

viscosa come di un pesce luna 

spaccato in due, un tanfo come 

di mille tombe, e un rumore che il 

cronista non volle descrivere. 

There was a bursting as of an 

exploding bladder, a slushy 

nastiness as of a cloven sunfish, 

a stench as of a thousand 

opened graves, and a sound that 

the chronicler would not put on 

paper. 

1 – sunfish pesceluna 

Per un istante la nave fu 

insozzata da una nuvola verde, 

aspra e accecante, poi vi fu 

soltanto una velenosa ebollizione 

a poppa, dove - Dio del cielo! - la 

sparsa plasticità di 

quell'innominabile parto del cielo 

si ricomponeva nebulosamente 

nella odiata forma originale, 

mentre ad ogni secondo la 

distanza aumentava e I'Alert 

guadagnava la spinta dal vapore 

crescente. 

Per un istante la nave fu 

insudiciata da una nube verde, 

accecante ed acre, e poi ci fu 

solo un venefico ribollire d'onde a 

prua. ---- 

E lì - Dio mio! - la materia sparsa 

di quella innominabile creatura 

astrale si stava nebulosamente 

ricomponendo nella sua odiosa 

forma originale, mentre la 

distanza aumentava ad ogni 

secondo che l’Alert guadagnava 

in forza della pressione 

crescente del vapore. 

For an instant the ship was 

befouled by an acrid and blinding 

green cloud, and then there was 

only a venomous seething 

astern; where—God in heaven!—

the scattered plasticity of that 

nameless sky-spawn was 

nebulously recombining in its 

hateful original form, whilst its 

distance widened every second 

as the Alert gained impetus from 

its mounting steam. 

 

E quello fu tutto. Questo fu tutto. That was all.  
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Dopo, Johansen si limitò a 

meditare sull'idolo in cabina e 

provvide ai problemi di cibo per 

sé e per il maniaco ridente al suo 

fianco. 

In seguito, Johansen meditò 

sull’idolo che era nella cabina e 

si preoccupò del cibo per sé e 

per il ridente pazzo che gli stava 

accanto. 

After that Johansen only brooded 

over the idol in the cabin and 

attended to a few matters of food 

for himself and the laughing 

maniac by his side. 

 

Non tentò di regolare la rotta 

dopo la prima coraggiosa fuga, 

perché la reazione gli aveva 

strappato qualcosa dall'anima.  

Non cercò di governare la nave 

dopo quella prima fuga audace: 

perché quella reazione aveva 

privato la sua anima di qualcosa. 

He did not try to navigate after 

the first bold flight, for the 

reaction had taken something out 

of his soul. 

 

Poi sopraggiunse la tempesta del 

due aprile, e sulla sua coscienza 

si addensarono delle nubi. 

Arrivò l'uragano del 2 aprile, e 

sulla sua coscienza si 

addensarono le nubi. 

Then came the storm of April 

2nd, and a gathering of the 

clouds about his consciousness. 

 

Vi è un senso di turbine spettrale 

nei liquidi abissi dell'infinito, di 

cavalcate vertiginose per gli 

universi roteanti sulla coda di una 

cometa, e di isterici slanci dagli 

abissi alla luna e dalla luna agli 

abissi, il tutto ravvivato da un 

coro di risa smodate degli antichi 

dei, ilari e distorti, e dei verdi 

diavoletti del Tartaro, beffardi e 

con le ali da pipistrello. 

Poi roteò spettralmente in abissi 

liquidi di infinito, cavalcò sulla 

coda di una cometa in universi 

barcollanti, e volò dall'abisso alla 

luna e dalla luna di nuovo 

nell’abisso, il tutto animato dal 

corpo cachinnico degli ilari e 

distorti Dèi Maggiori e degli 

irridenti demoni del Tartaro, verdi 

e dalle ali di pipistrello. 

There is a sense of spectral 

whirling through liquid gulfs of 

infinity, of dizzying rides through 

reeling universes on a comet’s 

tail, and of hysterical plunges 

from the pit to the moon and from 

the moon back again to the pit, 

all livened by a cachinnating 

chorus of the distorted, hilarious 

elder gods and the green, bat-

winged mocking imps of 

Tartarus. 

 

Da quel sogno fu liberato il In quel sogno arrivò la salvezza, Out of that dream came rescue -  
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Vigilant, la commissione del vice 

ammiragliato, le strade di 

Dunedin e il lungo viaggio di 

ritorno in patria, alla vecchia casa 

presso l'Egeberg. 

la Vigilant, poi il tribunale 

dell’Ammiragliato, le strade di 

Dunedin, e il lungo viaggio di 

ritorno alla vecchia casa 

all'ombra dell'Egeberg. 

the Vigilant, the vice-admiralty 

court, the streets of Dunedin, and 

the long voyage back home to 

the old house by the Egeberg. 

Non poteva parlarne, lo 

avrebbero preso per pazzo. 

Non poteva parlare: lo avrebbero 

reputato folle. 

He could not tell -they would 

think him mad. 

 

Ma prima di morire avrebbe 

scritto ciò che sapeva, senza 

destar sospetti nella moglie. 

Scrisse quello che sapeva prima 

che arrivasse la morte, ma sua 

moglie non doveva intuire. 

He would write of what he knew 

before death came, but his wife 

must not guess. 

 

La morte sarebbe una grazia se 

soltanto potesse cancellare i 

ricordi. 

La morte fu un sollievo, anche se 

riuscì solo a cancellare i ricordi. 

Death would be a boon if only it 

could blot out the memories. 

 

Quello fu il documento che lessi, 

e adesso l'ho riposto nella 

scatola di stagno accanto al 

bassorilievo e alle carte del 

professor Angell. 

Questo era il manoscritto che 

lessi. Ora l'ho messo nella 

scatola di latta accanto al 

bassorilievo ed alle carte del 

Professor Angell. 

That was the document I read, 

and now I have placed it in the tin 

box beside the bas-relief and the 

papers of Professor Angell. 

 

Ad esso si aggiungerà il mio 

scritto: questo saggio della mia 

integrità mentale, in cui viene 

rimesso assieme ciò che spero 

non sarà mai più raffrontato. 

Accanto ad essi finirà questo mio 

documento, questa 

testimonianza della mia sanità 

mentale, in cui viene ricostruito 

quello che spero non venga mai 

più ricostruito. 

With it shall go this record of 

mine—this test of my own sanity, 

wherein is pieced together that 

which I hope may never be 

pieced together again. 

 

Ho posato il mio interesse su Ho visto tutto l'orrore che c'è I have looked upon all that the  
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tutto quanto l'universo racchiude 

di orrore, e d'ora in poi persino i 

cieli primaverili e i fiori dell'estate 

saranno veleno per me. 

nell'universo, e perfino i cieli di 

primavera e i fiori dell'estate sono 

ormai un veleno per me. 

universe has to hold of horror, 

and even the skies of spring and 

the flowers of summer must ever 

afterward be poison to me. 

Ma non credo che la mia vita 

durerà molto.  

Ma non penso che la mia vita 

durerà ancora a lungo. 

But I do not think my life will be 

long. 

 

Come è scomparso mio zio, 

come se n'è andato Johansen, 

così anch'io me ne andrò. 

Come è finito mio zio, come è 

finito il povero Johansen, così 

finirò io. 

As my uncle went, as poor 

Johansen went, so I shall go. 

 

So troppo e il culto vive ancora. So troppo, e il Culto vive ancora. I know too much, and the cult still 

lives. 

 

Anche Cthulhu vive ancora, 

suppongo, tornato nell'abisso di 

pietra che lo ha protetto da 

quando il sole era giovane. 

Anche Cthulhu vive ancora, 

credo, in quell'abisso di pietra 

che lo ha protetto fin da quando il 

sole era giovane. 

Cthulhu still lives, too, I suppose, 

again in that chasm of stone 

which has shielded him since the 

sun was young. 

 

La sua città maledetta è di nuovo 

sommersa, perché il Vigilant 

veleggiò sul luogo dopo la 

tempesta di aprile; ma i suoi 

ministri sulla terra seguitano a 

muggire e saltellare e trucidare in 

luoghi solitari attorno a idoli posti 

in cima a monoliti. 

La sua città maledetta è 

sprofondata di nuovo, perché la 

Vìgilant ha navigato in quella 

zona dopo l'uragano di aprile; ma 

i suoi sacerdoti sulla terra ancora 

strillano, danzano e uccidono 

intorno agli idoli posti sulla cima 

dei monoliti in luoghi solitari. 

His accursed city is sunken once 

more, for the Vigilant sailed over 

the spot after the April storm; but 

his ministers on earth still bellow 

and prance and slay around idol-

capped monoliths in lonely 

places. 

 

Deve essere rimasto intrappolato 

mentre affondava la città, dentro 

Dev'essere rimasto intrappolato 

nello sprofondamento del nero 

He must have been trapped by 

the sinking whilst within his black 
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il suo nero abisso, altrimenti il 

mondo, a quest'ora, urlerebbe di 

terrore e di follia. 

abisso, perché, in caso contrario, 

il mondo ora risuonerebbe di urla 

di un terrore agghiacciante. 

abyss, or else the world would by 

now be screaming with fright and 

frenzy. 

Chi conosce la fine? Ma chi può sapere come andrà a 

finire? 

Who knows the end?  

Ciò che si è innalzato può 

affondare, e ciò che è affondato 

può sollevarsi. 

Ciò che è risorto può cadere, e 

ciò che è caduto può risorgere. 

What has risen may sink, and 

what has sunk may rise. 

 

La Cosa disgustosa attende e 

sogna nell'oceano, e il 

decadimento si diffonde per le 

vacillanti città dell'uomo. 

L'orrore aspetta e sogna nel 

profondo, e la decomposizione e 

il marciume si spargono sulla 

Terra nelle fragili città degli 

uomini. 

Loathsomeness waits and 

dreams in the deep, and decay 

spreads over the tottering cities 

of men. 

 

Tempo verrà, ma io non devo né 

posso pensarci! 

Verrà un tempo… ma non devo e 

non voglio pensarci! 

A time will come—but I must not 

and cannot think! 

 

Voglia il Cielo, se non 

sopravviverò a questo 

manoscritto, che i miei esecutori 

testamentari siano più prudenti 

che audaci, impedendo ad altri 

occhi di leggerlo. 

Una preghiera soltanto. ---- 

Se non sopravviverò a questo 

manoscritto, i miei esecutori 

testamentari usino più la cautela 

che l'audacia, e facciano in modo 

che nessun altro occhio umano 

lo possa leggere. 

Let me pray that, if I do not 

survive this manuscript, my 

executors may put caution before 

audacity and see that it meets no 

other eye. 
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Risultato del confronto 

Un semplice raffronto cromatico ci può già dare una idea di quale sia la 

traduzione migliore. 

In 196 unità entrambe sono esatte o per lo meno attendibili 

In 19 entrambe sono errate o poco coerenti col testo originale 

In 95 la traduzione di Alda Carrer è migliore  

In 123 la traduzione della coppia Pilo e Fusco 

 

La traduzione presente nella raccolta “I miti di Cthulhu” è certamente la 

più accurata nella sua complessità, ma la traduzione più vecchia alcune volte 

usa un linguaggio che meglio rende il periodo storico. 

Sicuramente il fatto che la seconda traduzione sia stata effettuata in 

tempi recenti, nei quali erano già disponibili tecnologie informatiche 

all’avanguardia, e soprattutto la presenza di due “teste” al lavoro hanno 

decretato la facile vittoria di questa sulla prima. 
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Conclusione 

Non esiste la traduzione perfetta, e affermare il contrario è dimostrare 

poca competenza nella materia. 

Naturalmente puntare a perfezionarsi in quest’arte, così come in tutte le 

discipline, è dovere morale e professionale di ognuno di noi che aspira, se 

non altro, a dichiararsi parte integrante di quel mondo in cui opera o si diletta. 

Analizzare i lavori altrui può essere fonte di ispirazione, di 

apprendimento e di autoanalisi, perché è molto più facile vedere i propri 

difetti nei lavori altrui. 

Personalmente, continuerò questa attività analitica che trovo 

estremamente utile ed illuminante. 

Spero quindi che con questo mio lavoro anche voi possiate apprezzare 

e acquisire l’interesse per questa attività.  
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SEZIONE LINGUA II 
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Introduction 

Reading, an activity which has been performed by humanity for 

thousands of years, inevitably leads a reader to find themself faced with a 

piece of writing that does not fully coincide within the various publications that 

have reached them. 

This heterogeneity in the works will therefore lead the reader to ask 

himself a fundamental question. 

Which of my readings is the most reliable? 

This question triggers a chain of questions that progressively reduce the 

reader's trust in the transcripts of the works read. 

Only a meticulous analysis of the different publications can resolve this 

question, and at the same time expand the reader's knowledge not only of 

the work itself, but of the immense world hidden behind it.  
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Observation 

My epiphany came when I read the works of H. P. Lovecraft. Very 

young and fond of horror stories, partly thanks to the board games inspired 

by the English writer's universe, I approached some of his works, mainly 

short stories, collected in a pocketbook found in my uncles' library. Years 

later, a good friend of mine (Thank you Zizzo), aware of my love for the 

author, got me a beautiful and massive collection of Lovecraft's works. It also 

contained the works of the earlier and smaller collection. As a good reader, I 

decided that a re-reading certainly would not hurt. 

The thing that set it all off was one of the sentences from the 

Necronomicon, a fictional book from his fictional universe that probably 

needs no introduction. 

“Che non è morto ciò che giace in eterno, 

e di misteriosi eoni può morire anche la morte."22 

My brain reacted in some way, it was one of my favorite phrases, I 

remembered it well, almost by heart. It wasn't the same.  I then retrieved the 

old edition and checked: 

“Non è morto ciò che può vivere in eterno, 

E in strani eoni anche la morte può morire.”23 

There is no need to describe my perplexity at the time. 

Which was the right one of the two? Could I trust what I had read? 

I knew that the author was English24, and I had a decent knowledge of 

the language, so I decided to go and look up the original sentence on the 

internet. 

“That is not dead which can eternal lie, 

And with strange aeons even death may die.” 

 

22 Pg 372, Opere Complete di H.P. Lovecraft, 1973, Sugar 
23 Pg 78, I miti di Cthulhu di H.P. Lovecraft ,1995, Biblioteca Economica Newton 43, Newton & 

Compton 
24 For English there means “the language he use is English, American English” 



154 

 

 

The translations didn't quite fit, although they were aligned with the 

context of the original sentence, they not only lost its rhythmic and poetic 

characteristics, but also part of its meaning. 

That day I discovered the LOST/GAIN IN TRANSLATION. 

On that day, a small part of me decided to turn towards the study of 

languages and translation.  
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Hypothesis 

Two publications of the same work may differ for various reasons: the 

author may have reworked the text after some time, editorial choices and 

corrections may have changed or, as in our case, the text was translated by 

two different people at different times and under different conditions. The two 

different translators' interpretations will therefore be the cause of this 

difference in the translation work.  
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Objective 

Here, we will follow a systematic process of analysis in order to clarify 

the choices made behind the translation of one version and the other. 

• Analysis of the author, the work and the period of creation. 

• Subdivision into "unit-period" of the work in the original language, 

in the first version and in the second version in a specially 

configured table. 

• Identifying the different units 

• Identify the difference in the various fields of analysis of the text 

(grammar, period, figures and poetic models if present) 

• Compare the translated units to the original and define the one 

that most closely conforms to the original text. 

• Make a summary of the differences and similarities deciding 

which one is the most faithful to the text.  
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The Author and his works 

Biography 

Howard Phillips Lovecraft was born at 9 a.m. on August 20, 1890, at 

his family home at 454 (then numbered 194) Angell Street in 

Providence, Rhode Island. His mother was Sarah Susan Phillips 

Lovecraft, who could trace her ancestry to the arrival of George 

Phillips to Massachusetts in 1630. His father was Winfield Scott 

Lovecraft, a traveling salesman for Gorham & Co., Silversmiths, of 

Providence. When Lovecraft was three his father suffered a nervous 

breakdown in a hotel room in Chicago and was brought back to 

Butler Hospital, where he remained for five years before dying on 

July 19, 1898. Lovecraft was apparently informed that his father was 

paralyzed and comatose during this period, but the surviving 

evidence suggests that this was not the case; it is nearly certain that 

Lovecraft’s father died of paresis, a form of neurosyphilis. 

With the death of Lovecraft’s father, the upbringing of the boy fell to 

his mother, his two aunts, and especially his grandfather, the 

prominent industrialist Whipple Van Buren Phillips. Lovecraft was a 

precocious youth: he was reciting poetry at age two, reading at age 

three, and writing at age six or seven. His earliest enthusiasm was 

for the Arabian Nights, which he read by the age of five; it was at 

this time that he adapted the pseudonym of “Abdul Alhazred,” who 

later became the author of the mythical Necronomicon. The next 

year, however, his Arabian interests were eclipsed by the discovery 

of Greek mythology, gleaned through Bulfinch’s Age of Fable and 

through children’s versions of the Iliad and Odyssey. Indeed his 

earliest surviving literary work, “The Poem of Ulysses” (1897), is a 

paraphrase of the Odyssey in 88 lines of internally rhyming verse. 

But Lovecraft had by this time already discovered weird fiction, and 

his first story, the non-extant “The Noble Eavesdropper,” may date 

to as early as 1896. His interest in the weird was fostered by his 
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grandfather, who entertained Lovecraft with off-the-cuff weird tales 

in the Gothic mode. 

As a boy Lovecraft was somewhat lonely and suffered from frequent 

illnesses, many of them apparently psychological. His attendance at 

the Slater Avenue School was sporadic, but Lovecraft was soaking 

up much information through independent reading. At about the age 

of eight he discovered science, first chemistry, then astronomy. He 

began to produce hectographed journals, The Scientific Gazette 

(1899–1907) and The Rhode Island Journal of Astronomy (1903–

07), for distribution amongst his friends. When he entered Hope 

Street High School, he found both his teachers and peers congenial 

and encouraging, and he developed a number of long-lasting 

friendships with boys of his age. Lovecraft’s first appearance in print 

occurred in 1906, when he wrote a letter on an astronomical matter 

to The Providence Sunday Journal. Shortly thereafter he began 

writing a monthly astronomy column for The Pawtuxet Valley 

Gleaner, a rural paper; he later wrote columns for The Providence 

Tribune (1906–08) and The Providence Evening News (1914–18), 

as well as The Asheville (N.C.) Gazette-News (1915). 

In 1904 the death of Lovecraft’s grandfather, and the subsequent 

mismanagement of his property and affairs, plunged Lovecraft’s 

family into severe financial difficulties. Lovecraft and his mother 

were forced to move out of their lavish Victorian home into cramped 

quarters at 598 Angell Street. Lovecraft was devastated by the loss 

of his birthplace, and apparently contemplated suicide, as he took 

long bicycle rides and looked wistfully at the watery depths of the 

Barrington River. But the thrill of learning banished those thoughts. 

In 1908, however, just prior to his graduation from high school, he 

suffered a nervous breakdown that compelled him to leave school 

without a diploma; this fact, and his consequent failure to enter 

Brown University, were sources of great shame to Lovecraft in later 

years, in spite of the fact that he was one of the most formidable 
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autodidacts of his time. From 1908 to 1913 Lovecraft was a virtual 

hermit, doing little save pursuing his astronomical interests and his 

poetry writing. During this whole period Lovecraft was thrown into an 

unhealthily close relationship with his mother, who was still suffering 

from the trauma of her husband’s illness and death, and who 

developed a pathological love-hate relationship with her son. 

Lovecraft emerged from his hermitry in a very peculiar way. Having 

taken to reading the early “pulp” magazines of the day, he became 

so incensed at the insipid love stories of one Fred Jackson in The 

Argosy that he wrote a letter, in verse, attacking Jackson. This letter 

was published in 1913, and evoked a storm of protest from 

Jackson’s defenders. Lovecraft engaged in a heated debate in the 

letter column of The Argosy and its associated magazines, 

Lovecraft’s responses being almost always in rollicking heroic 

couplets reminiscent of Dryden and Pope. This controversy was 

noted by Edward F. Daas, President of the United Amateur Press 

Association (UAPA), a group of amateur writers from around the 

country who wrote and published their own magazines. Daas invited 

Lovecraft to join the UAPA, and Lovecraft did so in early 1914. 

Lovecraft published thirteen issues of his own paper, The 

Conservative (1915–23), as well as contributing poetry and essays 

voluminously to other journals. Later Lovecraft became President 

and Official Editor of the UAPA, and also served briefly as President 

of the rival National Amateur Press Association (NAPA). This entire 

experience may well have saved Lovecraft from a life of 

unproductive reclusiveness; as he himself once said: “In 1914, when 

the kindly hand of amateurdom was first extended to me, I was as 

close to the state of vegetation as any animal well can be... With the 

advent of the United I obtained a renewal to live; a renewed sense 

of existence as other than a superfluous weight; and found a sphere 

in which I could feel that my efforts were not wholly futile. For the 
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first time I could imagine that my clumsy gropings after art were a 

little more than faint cries lost in the unlistening world.” 

It was in the amateur world that Lovecraft recommenced the writing 

of fiction, which he had abandoned in 1908. W. Paul Cook and 

others, noting the promise shown in such early tales as “The Beast 

in the Cave” (1905) and “The Alchemist” (1908), urged Lovecraft to 

pick up his fictional pen again. This Lovecraft did, writing “The 

Tomb” and “Dagon” in quick succession in the summer of 1917. 

Thereafter Lovecraft kept up a steady if sparse flow of fiction, 

although until at least 1922 poetry and essays were still his 

dominant mode of literary expression. Lovecraft also became 

involved in an ever-increasing network of correspondence with 

friends and associates, and he eventually became one of the 

greatest and most prolific letter-writers of the century. 

Lovecraft’s mother, her mental and physical condition deteriorating, 

suffered a nervous breakdown in 1919 and was admitted to Butler 

Hospital, whence, like her husband, she would never emerge. Her 

death on May 24, 1921, however, was the result of a bungled gall 

bladder operation. Lovecraft was shattered by the loss of his mother, 

but in a few weeks had recovered enough to attend an amateur 

journalism convention in Boston on July 4, 1921. It was on this 

occasion that he first met the woman who would become his wife. 

Sonia Haft Greene was a Russian Jew seven years Lovecraft’s 

senior, but the two seemed, at least initially, to find themselves very 

congenial. Lovecraft visited Sonia in her Brooklyn apartment in 

1922, and the news of their marriage on March 3, 1924, was not 

entirely a surprise to their friends; but it may have been to 

Lovecraft’s two aunts, Lillian D. Clark and Annie E. Phillips Gamwell, 

who were notified only by letter after the ceremony had taken place. 

Lovecraft moved into Sonia’s apartment in Brooklyn, and initial 

prospects for the couple seemed good: Lovecraft had gained a 

foothold as a professional writer by the acceptance of several of his 
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early stories by Weird Tales, the celebrated pulp magazine founded 

in 1923; Sonia had a successful hat shop on Fifth Avenue in New 

York. 

But troubles descended upon the couple almost immediately: the hat 

shop went bankrupt, Lovecraft turned down the chance to edit a 

companion magazine to Weird Tales (which would have 

necessitated his move to Chicago), and Sonia’s health gave way, 

forcing her to spend time in a New Jersey sanitarium. Lovecraft 

attempted to secure work, but few were willing to hire a thirty-four-

year-old-man with no job experience. On January 1, 1925, Sonia 

went to Cleveland to take up a job there, and Lovecraft moved into a 

single apartment near the seedy Brooklyn area called Red Hook. 

Although Lovecraft had many friends in New York—Frank Belknap 

Long, Rheinhart Kleiner, Samuel Loveman—he became increasingly 

depressed by his isolation and the masses of “foreigners” in the city. 

His fiction turned from the nostalgic (“The Shunned House” (1924) is 

set in Providence) to the bleak and misanthropic (“The Horror at Red 

Hook” and “He” (both 1924) lay bare his feelings for New York). 

Finally, in early 1926, plans were made for Lovecraft to return to the 

Providence he missed so keenly. But where did Sonia fit into these 

plans? No one seemed to know, least of all Lovecraft. Although he 

continued to profess his affection for her, he acquiesced when his 

aunts barred her from coming to Providence to start a business; 

their nephew could not be tainted by the stigma of a tradeswoman 

wife. The marriage was essentially over, and a divorce in 1929 was 

inevitable. 

When Lovecraft returned to Providence on April 17, 1926, settling at 

10 Barnes Street north of Brown University, it was not to bury 

himself away as he had done in the 1908–13 period; rather, the last 

ten years of his life were the time of his greatest flowering, both as a 

writer and as a human being. His life was relatively uneventful—he 
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traveled widely to various antiquarian sites around the eastern 

seaboard (Quebec, New England, Philadelphia, Charleston, St. 

Augustine); he wrote his greatest fiction, from “The Call of Cthulhu” 

(1926) to At the Mountains of Madness (1931) to “The Shadow out 

of Time” (1934–35); and he continued his prodigiously vast 

correspondence—but Lovecraft had found his niche as a New 

England writer of weird fiction and as a general man of letters. He 

nurtured the careers of many young writers (August Derleth, Donald 

Wandrei, Robert Bloch, Fritz Leiber); he became concerned with 

political and economic issues, as the Great Depression led him to 

support Roosevelt and become a moderate socialist; and he 

continued absorbing knowledge on a wide array of subjects, from 

philosophy to literature to history to architecture. 

The last two or three years of his life, however, were filled with 

hardship. In 1932 his beloved aunt, Mrs. Clark, died, and he moved 

into quarters at 66 College Street, right behind the John Hay Library, 

with his other aunt Mrs. Gamwell in 1933. (This house has now been 

moved to 65 Prospect Street.) His later stories, increasingly lengthy 

and complex, became difficult to sell, and he was forced to support 

himself largely through the “revision” or ghost-writing of stories, 

poetry, and nonfictions works. In 1936 the suicide of Robert E. 

Howard, one of his closest correspondents, left him confused and 

saddened. By this time the illness that would cause his own death—

cancer of the intestine—had already progressed so far that little 

could be done to treat it. Lovecraft attempted to carry on in 

increasing pain through the winter of 1936–37, but was finally 

compelled to enter Jane Brown Memorial Hospital on March 10, 

1937, where he died five days later. He was buried on March 18 at 

the Phillips family plot at Swan Point Cemetery. 

It is likely that, as he saw death approaching, Lovecraft envisioned 

the ultimate oblivion of his work: he had never had a true book 

published in his lifetime (aside, perhaps, from the crudely issued 
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The Shadow over Innsmouth [1936]), and his stories, essays, and 

poems were scattered in a bewildering number of amateur or pulp 

magazines. But the friendships that he had forged merely by 

correspondence held him in good stead: August Derleth and Donald 

Wandrei were determined to preserve Lovecraft’s stories in the 

dignity of a hardcover book, and formed the publishing firm of 

Arkham House initially to publish Lovecraft’s work; they issued The 

Outsider and Others in 1939. Many other volumes followed from 

Arkham House, and eventually Lovecraft’s work became available in 

paperback and was translated into a dozen languages. Today, at the 

centennial of his birth, his stories are available in textually corrected 

editions, his essays, poems, and letters are widely available, and 

many scholars have probed the depths and complexities of his work 

and thought. Much remains to be done in the study of Lovecraft, but 

it is safe to say that, thanks to the intrinsic merit of his own work and 

to the diligence of his associates and supporters, Lovecraft has 

gained a small but unassailable niche in the canon of American and 

world literature. 

Works 

Despite being known primarily as a horror writer, Lovecraft wrote on an 

incredibly wide variety of subjects. The following pages summarise the 

author's output. 

Fiction 

A list of all Lovecraft's fiction, including revisions and collaborations. 

The dates of each story are based primarily on "Chronology of the Fiction 

of H. P. Lovecraft" included in "Arkham House's Dagon and Other 

Macabre Tales" by S.T. Joshi, but includes some changes based on 

ongoing research. 

• The Alchemist (1908) 

• Ashes (with C. M. Eddy, Jr.; 1923) 
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• At the Mountains of Madness (February–22 March 1931) 

• Azathoth (June 1922) 

• The Battle that Ended the Century (with R. H. Barlow; June 1934) 

• The Beast in the Cave (21 April 1905) 

• Beyond the Wall of Sleep (1919) 

• The Book (late 1933?) 

• The Call of Cthulhu (Summer 1926) 

• The Case of Charles Dexter Ward (January–1 March 1927) 

• The Cats of Ulthar (15 June 1920) 

• Celephaïs (early November 1920) 

• The Challenge from Beyond (with C. L. Moore; A. Merritt; Robert E. Howard, 

and Frank Belknap Long; August 1935) 

• Collapsing Cosmoses (with R. H. Barlow; June 1935) 

• The Colour out of Space (March 1927) 

• Cool Air (March 1926) 

• The Crawling Chaos (with Winifred V. Jackson; 1920/21) 

• The Curse of Yig (with Zealia Bishop; 1928) 

• Dagon (July 1917) 

• Deaf, Dumb, and Blind (with C. M. Eddy, Jr.; 1924?) 

• The Descendant (1926?) 

• The Diary of Alonzo Typer (with William Lumley; October 1935) 

• The Disinterment (with Duane W. Rimel; September 1935) 

• The Doom That Came to Sarnath (3 December 1919) 

• The Dream-Quest of Unknown Kadath (Autumn? 1926–22 January 1927) 

• The Dreams in the Witch House (January–28 February 1932) 

• The Dunwich Horror (Summer 1928) 

• The Electric Executioner (with Adolphe de Castro; 1929?) 

• The Evil Clergyman (October 1933) 

• Ex Oblivione (1920/21) 

• Facts concerning the Late Arthur Jermyn and His Family (1920) 

• The Festival (October 1923) 

• From Beyond (16 November 1920) 

• The Ghost-Eater (with C. M. Eddy, Jr.; 1923) 

• The Green Meadow (with Winifred V. Jackson; 1918/19) 
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• The Haunted House (1898/1902; nonextant) 

• The Haunter of the Dark (November 1935) 

• He (11 August 1925) 

• Herbert West—Reanimator (September 1921–mid 1922) 

• History of the Necronomicon (1927) 

• The Hoard of the Wizard-Beast (with R. H. Barlow; 1933) 

• The Horror at Martin’s Beach (with Sonia H. Greene; June 1922) 

• The Horror at Red Hook (1–2 August 1925) 

• The Horror in the Burying-Ground (with Hazel Heald; 1933/35) 

• The Horror in the Museum (with Hazel Heald; October 1932) 

• The Hound (September 1922) 

• Hypnos (March 1922) 

• Ibid (1928?) 

• In the Vault (18 September 1925) 

• In the Walls of Eryx (with Kenneth Sterling; January 1936) 

• John, the Detective (1898/1902; nonextant) 

• The Last Test (with Adolphe de Castro; 1927) 

• Life and Death (1920?; lost) 

• The Little Glass Bottle (1897) 

• The Loved Dead (with C. M. Eddy, Jr.; 1923) 

• The Lurking Fear (November 1922) 

• The Man of Stone (with Hazel Heald; 1932) 

• Medusa’s Coil (with Zealia Bishop; May 1930) 

• Memory (1919) 

• The Moon-Bog (March 1921) 

• The Mound (with Zealia Bishop; December 1929–early 1930) 

• The Music of Erich Zann (December 1921) 

• The Mysterious Ship (1902) 

• The Mystery of the Grave-Yard (1898) 

• The Mystery of Murdon Grange (1918; nonextant) 

• The Nameless City (January 1921) 

• The Night Ocean (with R. H. Barlow; Autumn? 1936) 

• The Noble Eavesdropper (1897?; nonextant) 

• Nyarlathotep (early December 1920) 
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• Old Bugs (1919) 

• The Other Gods (14 August 1921) 

• Out of the Aeons (with Hazel Heald; 1933) 

• The Outsider (1921) 

• Pickman’s Model (1926) 

• The Picture (1907; nonextant) 

• The Picture in the House (12 December 1920) 

• Poetry and the Gods (with Anna Helen Crofts; 1920) 

• Polaris (May? 1918) 

• The Quest of Iranon (28 February 1921) 

• The Rats in the Walls (August–September 1923) 

• A Reminiscence of Dr. Samuel Johnson (1917) 

• The Secret of the Grave (1898/1902; nonextant) 

• The Secret Cave or John Lees Adventure (1898) 

• The Shadow out of Time (November 1934–March 1935) 

• The Shadow over Innsmouth (November?–3 December 1931) 

• Discarded Draft of The Shadow over Innsmouth (1931) 

• The Shunned House (16–19 October 1924) 

• The Silver Key (1926) 

• The Slaying of the Monster (with R. H. Barlow; 1933) 

• The Statement of Randolph Carter (December 1919) 

• The Strange High House in the Mist (9 November 1926) 

• The Street (1920?) 

• Sweet Ermengarde (1917) 

• The Temple (1920) 

• The Terrible Old Man (28 January 1920) 

• The Thing in the Moonlight (spurious) 

• The Thing on the Doorstep (21–24 August 1933) 

• Through the Gates of the Silver Key (with E. Hoffmann Price; October 1932–

April 1933) 

• “Till A’ the Seas” (with R. H. Barlow; January 1935) 

• The Tomb (June 1917) 

• The Transition of Juan Romero (16 September 1919) 

• The Trap (with Henry S. Whitehead; late 1931) 
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• The Tree (1920) 

• The Tree on the Hill (with Duane W. Rimel; May 1934) 

• Two Black Bottles (with Wilfred Blanch Talman; July–October 1926) 

• Under the Pyramids (with Harry Houdini; February–March 1924) 

• The Unnamable (September 1923) 

• The Very Old Folk (2 November 1927) 

• What the Moon Brings (5 June 1922) 

• The Whisperer in Darkness (24 February–26 September 1930) 

• The White Ship (November 1919) 

• Winged Death (with Hazel Heald; 1933) 

Poetry 

Lovecraft, like Poe, at one time considered himself primarily a poet. 

Letters 

Lovecraft was a voluminous letter-writer, and it is estimated that he 

wrote over 100,000 letters in his lifetime. 

Amateur Journalism 

Lovecraft’s talents blossomed under the influence of amateur 

journalism. 

Literary Criticism 

Lovecraft not only reviewed the works of others, he wrote numerous 

pieces on his philosophy of literature. 

Science 

Science fascinated Lovecraft from an early age, and he had especially 

strong interests in astronomy and chemistry. 

Travel 

Although some think of Lovecraft as a reclusive stay-at-home, he 

actually traveled quite extensively along the Atlantic seaboard. 

Philosophy 
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Besides his literary philosophy, Lovecraft held strong views on the 

nature of the universe, which is clear throughout many of his tales. 

Autobiographical 

Lovecraft wrote several brief autobiographical sketches for his 

correspondents.  
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Tradurre, Traduzione e Traduttore 

The meaning of “Tradurre” (to translate) 

tradurre 

transitive verb [from Latin traducĕre “to transport, to transfer” 

(compound of trans “over” and ducĕre “to carry”), based on the analogy of 

“condurre” and sim. (traduco, traduci, etc.; pass. rem. tradussi, traducésti, 

etc.; part. pass. tradótto)]. - 

1. a. Turning a written or oral text, or even a part of it, a sentence or a 

single word, into another language, different from the original one. b. By 

analogy, in computer science, to transform data or instructions from one form 

or alphabet into another form or alphabet, without loss of information.25 

________________________________________________ 

Turning a text into another language can be summarised, without going 

to disturb the works of Saussure26 and Jakobson27 who contributed so much 

to world culture, in 

taking a message from one encoding to another, minimising distortion in 

the transition. 

By message is meant any structure, physical or virtual, more or less 

complex, designed to move information. 

Encoding28 (see code) means the orderly and coherent arrangement of 

a certain number of rules or norms in order to make the message intelligible. 

Information29 is the content of novelty and unpredictability of a message 

between related systems; also, each of the signals, constituting a message, 

that can be sent, according to a certain code. 

 

25 Translated by Francesco Calabrese from https://www.treccani.it/vocabolario/tradurre/ 
26 https://en.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_de_Saussure 
27 https://en.wikipedia.org/wiki/Roman_Jakobson 
28 https://en.wikipedia.org/wiki/Code 
29 https://en.wikipedia.org/wiki/Information 

https://www.treccani.it/vocabolario/tradurre/
https://en.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_de_Saussure
https://en.wikipedia.org/wiki/Roman_Jakobson
https://en.wikipedia.org/wiki/Code
https://en.wikipedia.org/wiki/Information
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A distortion in the message is generated when the relationship between 

the encodings is not unambiguous, thus requiring an interpretation of the 

incoming encoding, which will generate an altered message.  
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The term “Traduzione” (translation) 

Traduzióne 

feminine noun [from Latin traductio -onis, which basically had the 

meaning of 'transfer': see Tradurre]. - 

1. a. The action, operation and activity of translating a written or even 

oral text from one language into another. b. The technique of translating, the 

way a text is translated c. Translated text.30 

________________________________________________ 

The lemma Translation encompasses several meanings, and in our work, it 

will be used indiscriminately for all of them. 

We will naturally focus on what the translation technique is and how it varies 

from case to case. 

For it must be understood that each message is a world of its own, and 

however much it has in common with previous or future messages, it is 

unique. 

The simple statement YES can have different interpretations depending on 

location, the person saying it, the person receiving it, attitude, tone, etc, etc. 

Full comprehension of the message, therefore, may not be as obvious as one 

might think (One example of all is sarcasm, which is very often not 

understood). 

DECODIFYING the informations in the message is therefore not an easy 

task, especially when it is not obvious, but implied or even simply omitted. 

Once all the 'sufficient' information has been acquired, one can begin 

CODIFICATION, which can be refined by all the 'additional' information one 

manages to acquire. 

 

30 Translated by Francesco Calabrese from https://www.treccani.it/vocabolario/traduzione/ 

https://www.treccani.it/vocabolario/traduzione/
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However, it must be remembered that a perfect translation is not always 

possible. There will always be a situation in which it will be the translator's job 

to get the translation right, as far as possible.  
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The role of the “Traduttore” (translator) 

traduttóre 

masculine noun [from Latin traductor -oris, which had only the sign. of 

'one who makes it pass, one who transfers': v. tradurre]. - 

1. (feminine -trice) One who translates or has translated into another 

language, the author of a translation, especially of written texts, more rarely 

of speeches and oral communications, for which the more common term is 

“Interprete” interpreter, except in a few cases, such as t. giurato and t. 

simultaneo; note del t. (usually abbreviated: n. d. t.), an indication with which, 

in a translated work, it is specified that an explanatory note or commentary 

has been added by the translator, to distinguish it from the author's original 

notes. 

2. In school jargon, a printed booklet containing the literal version, 

interlined with the text, of classics, especially Greek and Latin, used by 

students to avoid the effort or lessen the strain of personal translation. 

3. In computer science: a. T. elettronico, the name given to portable 

devices that automatically translate words and simple sentences between 

different natural languages: it essentially consists of a programmed 

microprocessor and is equipped with an alphanumeric keyboard for entering 

the words to be translated, a segment indicator for displaying the translated 

words and a very large and capacious internal memory. b. A programme 

forming part of the operating system of a digital computer, which serves to 

convert instructions between programming languages of different types, 

translating, for example, those expressed in symbolic language into others 

expressed in machine language; it includes assemblers and compilers.31 

 

________________________________________________ 

 

31 Translated by Francesco Calabrese from https://www.treccani.it/vocabolario/traduttore/ 

https://www.treccani.it/vocabolario/traduttore/
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The figure of the translator, as we can see from the definition, does not 

necessarily imply a physical person, especially after the arrival and the 

rampant expansion of computer technology that require this figure even just 

to deliver an intelligible output. 

The translator as a human figure has a precise role: 

HE MUST BE INVISIBLE 

As we have previously mentioned in the process of CODEC32 of the 

message, the translator must minimise the alterations of the message due to 

the passage between the two languages. In doing so, he should faithfully 

reproduce the original message without inserting anything of his own (or 

anyone else's). 

"A good translation is like a pane of glass. You only notice it is there 

when there are imperfections: scratches, bubbles. Ideally, there should be 

none at all. It should never draw attention to itself."33 

The translator, therefore, is good when it is not noticeable, when it is not 

in sight. This has often led to the role of the translator being 

underestimated34, as if it were a secondary job that can be done by anyone35. 

And no matter how much more accurate and reliable machine translations by 

AI are, a thorough check by an experienced human being is always 

necessary, just as it is in any publishing company where a piece of writing is 

passed to the editors before it goes to press. 

The “interprete” (Interpreter) 

As far as the similar figure of the interpreter is concerned, although it is 

neither less professional nor does it require less skill and knowledge, in my 

opinion it is always subject to a time constraint that therefore forces a high 

deviation from the original message. 

 

32 https://en.wikipedia.org/wiki/Codec 
33 “The Translator’s Invisibility” di Lawrence Venuti 
34 https://www.repubblica.it/economia/miojob/lavoro/2007/10/11/news/traduttori_molto_richiesti_

poco_pagati-140911451/ 
35 https://www.languages.work/2019/04/11/traduzioni_si_ma_fatte_bene/ 

https://en.wikipedia.org/wiki/Codec
https://www.repubblica.it/economia/miojob/lavoro/2007/10/11/news/traduttori_molto_richiesti_poco_pagati-140911451/
https://www.repubblica.it/economia/miojob/lavoro/2007/10/11/news/traduttori_molto_richiesti_poco_pagati-140911451/
https://www.languages.work/2019/04/11/traduzioni_si_ma_fatte_bene/
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The interpreter interprets the message: 

He understands and explains it in its true meaning.36 

More generally, he understands and explains everything that is 

expressed or depicted in symbolic form, with conventional signs, or in any 

case by means not accessible to everyone37 

In the very concept of interpreting one can perceive the greater impact 

of the person carrying out the operation, of his or her way of thinking, seeing 

and expressing information. 

As puerile as it may seem to say, the product of an interpretation and a 

translation will almost never be on the same level. 

This is also simply because a translation, unlike an interpretation, can 

be done more calmly. It can be revised and re-corrected later, it can be 

handled by multiple translators, and it can be carefully calibrated for a 

specific target audience. 

  

 

36 Translated by Francesco Calabrese from https://www.treccani.it/vocabolario/interpretare/ 
37 Idem 

https://www.treccani.it/vocabolario/interpretare/
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SEZIONE LINGUA III 
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前置
ま え お

き 

読書
どくしょ

という行為
こ う い

は、何千年
なにせんねん

にもわたって人類
じんるい

が 行
おこな

ってきたものであり、

読者
どくしゃ

は必然的
ひつぜんてき

に、自分
じ ぶ ん

の手元
て も と

に届
とど

いた様々
さまざま

な出 版 物
しゅっぱんぶつ

の中
なか

で完全
かんぜん

に一致
い っ ち

しな

い文 章
ぶんしょう

に直 面
ちょくめん

することになる。 

したがって、このような作品
さくひん

の異質性
い し つ せ い

は、読者自身
ど く し ゃ じ し ん

に根本的
こんぽんてき

な問
と

いを

投
な

げかけることになる。 

自分
じ ぶ ん

の読
よ

んだもののうち、どれが一番信頼
いちばんしんらい

できるのだろうか？ 

この問
と

いは、読者
どくしゃ

が読
よ

んだ作品
さくひん

の記録
き ろ く

に対
たい

する信頼
しんらい

を徐々
じょじょ

に低下
て い か

させ

るような問
と

いの連鎖
れ ん さ

を誘発
ゆうはつ

する。 

この問
と

いを解決
かいけつ

し、同時
ど う じ

に作品
さくひん

そのものだけでなく、その背後
は い ご

に隠
かく

さ

れた広大
こうだい

な世界
せ か い

についての読者
どくしゃ

の知識
ち し き

を広
ひろ

げることができるのは、さまざま

な出 版 物
しゅっぱんぶつ

の綿密
めんみつ

な分析
ぶんせき

だけなのである。  
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観測
かんそく

 

私
わたし

の啓示
け い じ

は、 H
エイチ

・P
ピ

・Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

の作品
さくひん

を読
よ

んだときに起
お

こった。 幼
おさな

い頃
ころ

からホラ
ほ ら

ー小 説
しょうせつ

が好
す

きだった 私
わたし

は、この作家
さ っ か

の世界
せ か い

にインスパイアさ

れたボードゲームのおかげもあって、叔父
お じ

の書斎
しょさい

で見
み

つけた手帳
てちょう

に収
おさ

められ

ていた短 編小説
たんぺんしょうせつ

を 中 心
ちゅうしん

に彼
かれ

の作品
さくひん

に近
ちか

づいたのだ。それから数年後
す う ね ん ご

、 私
わたし

のLovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

好
す

きを知
し

った親友
しんゆう

（Zizzo
じ っ ぞ

さん、ありがとう）が、 美
うつく

しく 大 量
たいりょう

のLovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

作 品 集
さくひんしゅう

をプレゼントしてくれた。その中
なか

には、以前
い ぜ ん

の小
ちい

さなコ

レクションの作品
さくひん

も含
ふく

まれていた。読書家
ど く し ょ か

として、確
たし

かに再読
さいどく

しても損
そん

はな

いだろうと思
おも

った。 

きっかけは、彼
かれ

の架空
か く う

の世界
せ か い

の架空
か く う

の書物
しょもつ

で、おそらく 紹 介
しょうかい

するまで

もない「Necronomicon
ね く ろ の み こ ん

」の中
なか

の一文
いちぶん

だった。 

"Non è morto ciò che può attendere in eterno, 

e col volgere di strani eoni anche la morte può morire." 

私
わたし

の脳
のう

は何
なん

らかの 形
かたち

で反応
はんのう

した、それは 私
わたし

の好
す

きなフレ
ふ れ

ーズ
ず

の一
ひと

つ

であり、 私
わたし

はそれをよく覚
おぼ

えていた、ほとんど暗記
あ ん き

していた。同
おな

じではな

かったのだ。そして、古
ふる

い版
はん

を取
と

り出
だ

して確認
かくにん

した。 

"Non è morto ciò che può vivere in eterno, 

e in strani eoni anche la morte può morire." 
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その時
とき

の 私
わたし

の戸惑
と ま ど

いは、説明
せつめい

するまでもないだろう。 

どっちが正
ただ

しいんだろう？自分
じ ぶ ん

が読
よ

んだものを信
しん

じていいのだろうか。 

著者
ちょしゃ

がイギリス
い ぎ り す

人
じん

であることは知
し

っていたし、語学
ご が く

の知識
ち し き

もそれなり

にあったので、internet
インターネット

で原文
げんぶん

を調
しら

べてみることにした。 

“That is not dead which can eternal lie,  

And with strange aeons even death may die." 

訳文
やくぶん

は、原文
げんぶん

の 文 脈
ぶんみゃく

には合
あ

っているものの、リズムや詩的
し て き

な 特 徴
とくちょう

が

失
うしな

われているだけでなく、意味
い み

の一部
い ち ぶ

も 失
うしな

われていて、 全
まった

くしっくりの

なかった。 

その日
ひ

、 私
わたし

は「LOST
ロ ス ト

/
／

GAIN
ゲ イ ン

 IN
イ ン

 TRANSLATION
ト ラ ン ス レ ー シ ョ ン

」を発見
はっけん

したのです。 

その日
ひ

、 私
わたし

の中
なか

の小
ちい

さな部分
ぶ ぶ ん

が、言語
げ ん ご

と翻訳
ほんやく

の 研 究
けんきゅう

に向
む

かおうと決
き

めたのです。  
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仮説
か せ つ

 

同
おな

じ作品
さくひん

を 2度出版
どしゅっぱん

した場合
ば あ い

、著者
ちょしゃ

がしばらく経
た

ってから 文 章
ぶんしょう

を手直
て な お

しした、 編 集 上
へんしゅうじょう

の選択
せんたく

や修 正
しゅうせい

が変
か

わった、あるいは 私
わたし

たちのケースのよ

うに、異
こと

なる時期
じ き

、異
こと

なる 条 件
じょうけん

で2
２

人
にん

の人間
にんげん

が翻訳
ほんやく

したなど、さまざまな

理由
り ゆ う

で違
ちが

いが 生
しょう

じることがある。そのため、二人
ふ た り

の翻訳者
ほんやくしゃ

の解 釈
かいしゃく

が異
こと

なる

ことが、この翻訳作業
ほんやくさぎょう

の違
ちが

いの原因
げんいん

となる。  
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目的
もくてき

 

ここでは、あるバージョンと別
べつ

のバージョンの翻訳
ほんやく

の背後
は い ご

にある選択
せんたく

を明
あき

らかにするために、体系的
たいけいてき

な分析過程
ぶ ん せ き か て い

をたどっていく。 

- 作者
さくしゃ

、作品
さくひん

、創作時期
そ う さ く じ き

の分析
ぶんせき

。 

- 原語
げ ん ご

、第
だい

1版
ばん

、第
だい

2版
ばん

の作品
さくひん

を、特別
とくべつ

に設定
せってい

された 表
ひょう

で「単位期間
た ん い き か ん

」

に細分化
さ い ぶ ん か

する。 

- 異
こと

なる単位
た ん い

の特定
とくてい

。 

- テキストの様々
さまざま

な分析分野
ぶ ん せ き ぶ ん や

（文法
ぶんぽう

、時代
じ だ い

、図形
ず け い

、詩的
し て き

モデル
も で る

がある

場合
ば あ い

はその違
ちが

い）を特定
とくてい

する。 

- 翻訳
ほんやく

されたユニットを原文
げんぶん

と比較
ひ か く

し、 最
もっと

も原文
げんぶん

に近
ちか

いユニットを

定義
て い ぎ

する。 

- 相違点
そ う い て ん

と類似点
る い じ て ん

をまとめ、どれが 最
もっと

も原文
げんぶん

に忠 実
ちゅうじつ

であるかを決定
けってい

す

る。  
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著者
ちょしゃ

と作品
さくひん

  

伝記
で ん き

 

1890年
ねん

8月
がつ

20日午前
に ち ご ぜ ん

9時
じ

、Rhode
ロ ー ド

 Island
アイランド

州
しゅう

Providence
プ ロ ビ デ ン ス

のAngell
ア ン ゲ ル

 street
ストリート

 

454番地
ば ん ち

（当時
と う じ

の番地
ば ん ち

は 194番地
ば ん ち

）の実家
じ っ か

でHoward
ハ ワ ー ド

 Phillips
フィリップス

 Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は

誕 生
たんじょう

し た 。 母親
ははおや

は Sarah
サ ラ

 Susan
ス ー ザ ン

 Phillips
フィリップス

 Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

で 、 祖先
そ せ ん

は 1630 年
ねん

に

Massachusetts
マ サ チ ュ ー セ ッ ツ

に 到 着
とうちゃく

したGeorge
ジ ョ ー ジ

 Phillips
フィリップス

にまでさかのぼることができる。

父親
ちちおや

は、Providence
プ ロ ビ デ ン ス

のGorham
ゴ ー ハ ム

&
エンド

Co
コ

. 社
しゃ

（銀細工
ぎ ん ざ い く

）の 巡 回
じゅんかい

セールスマンだ

ったWinfield
ウィンフィールド

・
・

Scott
スコット

・
・

Lovecraft
ラ ブ ク ラ フ ト

である。Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

が 3歳
さい

のとき、父親
ちちおや

は

Chicago
シ カ ゴ

のホテルの一室
いっしつ

で神経衰弱
しんけいすいじゃく

になり、Butler
バ ト ラ ー

病 院
びょういん

に運
はこ

ばれ、1898年
ねん

7

月
がつ

19日
にち

に亡
な

くなるまで 5年間
ねんかん

そこにいた。Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、この間
かん

、父親
ちちおや

が

半身不随
は ん し ん ふ ず い

で昏睡状態
こんすいじょうたい

にあったと聞
き

かされていたようだが、残
のこ

された証拠
しょうこ

か

らはそうではなく、神経梅毒
しんけいばいどく

の一種
いっしゅ

である麻痺症
ま ひ し ょ う

で死
し

んだことがほぼ確実
かくじつ

で

あることがわかる。 

父親
ちちおや

の死後
し ご

、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

の養育
よういく

は母親
ははおや

と二人
ふ た り

の叔母
お ば

、そして特
とく

に祖父
そ ふ

で

ある著名
ちょめい

な実業家
じつぎょうか

 Whipple
ウ ィ ッ プ ル

 Van
ヴ ァ ン

 Buren
ビューレン

 Phillips
フィリップス

に任
まか

されることになった。2歳
さい

で詩
し

の朗読
ろうどく

、3歳
さい

で読書
どくしょ

、6～7歳
さい

で作文
さくぶん

を書
か

くなど、 早 熟
そうじゅく

な 少 年
しょうねん

であった。

5 歳 ま で に 読
よ

ん だ 「 Arabian
ア ラ ビ ア ン

 nights
ナ イ ト ス

」 に 熱 中
ねっちゅう

し 、 後
あと

に 神話小説
しんわしょうせつ
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「Necronomicon
ネ ク ロ ノ ミ コ ン

」の作者となるAbdul
アブドゥル

 Alhazred
アルハズレッド

のペンネームもこのときに

つけた。しかし、翌年
よくとし

には、Bulfinch
ブ ル フ ィ ン チ

の「Age of Fable (寓話
ぐ う わ

の時代
じ だ い

)」や

子供向
こ ど も む

けの「I l iad
イーリアス

」や「Odyssey
オデュッセイア

」からギリシャ神話
し ん わ

を知
し

り、アラビアへの

関心
かんしん

は薄
うす

れていく。現存
げんそん

する最古
さ い こ

の文学作品
ぶんがくさくひん

である「The
デ

 Poem
ポ エ ム

 of
オヴ

 Ulysses
ユ リ シ ー ズ

（ユリシーズの詩
し

）」（1897年
ねん

）は、88 行
ぎょう

の内韻詩
う ち い ん し

でOdyssey
オデュッセイア

を言
い

い換
か

え

たものである。しかし、この頃
ごろ

、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

はすでに怪奇小説
かいきしょうせつ

に出会
で あ

っており、

彼
かれ

の 最初
さいしょ

の 物 語
ものがたり

で あ る 現存
げんそん

し な い 「 The
デ

 Noble
ノ ベ ル

 Eavesdropper
イ ー ブ ス ド ロ ー パ ー

（ 高貴
こ う き

な

盗 聴 者
とうちょうしゃ

）」は、早
はや

くも 1896年
ねん

に書
か

かれたものと思
おも

われる。彼
かれ

の怪奇小説
かいきしょうせつ

へ

の興味
きょうみ

は、ゴシック様式
ようしき

の即 興 的
そっきょうてき

な怪奇小説
かいきしょうせつ

でLovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

を楽
たの

しませた祖父
そ ふ

によって 育
はぐく

まれた。 

少年時代
しょうねんじだい

のLovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、やや孤独
こ ど く

で、頻繁
ひんぱん

に病気
びょうき

にかかり、その多
おお

く

は精神的
せいしんてき

なものであったらしい。Slater
スレイター

 Avenue
ア ベ ニ ュ ー

 School
ス ク ー ル へ

の 出 席
しゅっせき

は散発的
さんぱつてき

であ

ったが、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は自主的
じ し ゅ て き

に本
ほん

を読
よ

んで多
おお

くの情 報
じょうほう

を 吸 収
きゅうしゅう

していた。8歳
さい

ごろには科学
か が く

に目覚
め ざ

め、最初
さいしょ

は化学
か が く

、次
つぎ

に天文学
てんもんがく

を学
まな

んだ。彼
かれ

は、友人
ゆうじん

たち

に配
くば

るために、ヘクトグラフィーの雑誌
ざ っ し

、「The
デ

 Scientific
サイエンティフィック

 Gazette
ガ ゼ ッ ト

 (1899-

1907)」と「The
デ

 Rhode
ロ ー ド

 Island
アイランド

 Journal
ジ ャ ー ナ ル

 of
オブ

 Astronomy
ア ス ト ロ ノ ミ ー  

 (1903-07)」を作
つく

りはじ

めた。Hope
ホ ー プ

 Street
ストリート

高校
こうこう

に 入 学
にゅうがく

すると、教師
きょうし

も仲間
な か ま

も和気
わ き

あいあいとしてい

て励
はげ

まされ、同年代
どうねんだい

の 少 年
しょうねん

たちと多
おお

くの長
なが

きにわたる 友 情
ゆうじょう

を 育
はぐく

んだ。
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Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

が初
はじ

めて活字
か つ じ

になったのは、1906年
ねん

、Providence
プ ロ ビ デ ン ス

 Sunday
サ ン デ ー

 Journal
ジ ャ ー ナ ル

誌
し

に天文関係
てんもんかんけい

の手紙
て が み

を書
か

いたときである。その後
ご

まもなく、地方紙
ち ほ う し

の The 

Pawtuxet
ポ ー タ セ ッ ト

 Valley
バ レ ー

 Gleaner
グ リ ー ナ ー

に 毎月天文学
まいつきてんもんがく

の コラム
こ ら む

を 書
か

き 始
はじ

め 、 そ の 後
ご

The
デ

 

Providence
プ ロ ビ デ ン ス

 Tribune
ト リ ビ ュ ー ン

 (1906-08), The
デ

 Providence
プ ロ ビ デ ン ス

 Evening
イ ヴ ニ ン グ

 News
ニ ュ ー ス

 (1914-18), 

Asheville
ア シ ュ ビ ル

 (N.C.) Gazette
ガ ゼ ッ ト

-
－

News
ニュース  

 (1915) にコラムを寄稿
き こ う

している。 

   1904年
ねん

、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

の祖父
そ ふ

の死
し

とそれに 伴
ともな

う財産
ざいさん

や身辺
しんぺん

の不始末
ふ し ま つ

によ

り、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

の家族
か ぞ く

は深刻
しんこく

な財政難
ざいせいなん

に 陥
おちい

ってしまった。Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

と彼
かれ

の

母親
ははおや

は、豪華
ご う か

なビクトリア 調
ちょう

の家
いえ

からAngell
ア ン ゲ ル

 street
ストリート

 598番地
ば ん ち

の狭
せま

い部屋
へ や

に引

っ越
こ

すことを余儀
よ ぎ

なくされた。Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、生
う

まれ故郷
ふるさと

を 失
うしな

ったことに打
う

ちのめされ、自殺
じ さ つ

も 考
かんが

えたようだ。自転車
じ て ん し ゃ

で長
なが

い距離
き ょ り

を走
はし

り、Barrington
バ リ ン ト ン

川
がわ

の水底
みなそこ

を切
せつ

なく眺
なが

めた。しかし、学問
がくもん

への 情 熱
じょうねつ

がそんな思
おも

いを 払 拭
ふっしょく

して

く れ た 。 し か し 、 1908 年
ねん

、 高校卒業
こうこうそつぎょう

を 目前
もくぜん

に し て 神経衰弱
しんけいすいじゃく

に な り 、

卒 業 証 書
そつぎょうしょうしょ

もないまま退学
たいがく

せざるを得
え

なくなった。この事実
じ じ つ

と、その結果
け っ か

 

Brown
ブ ラ ウ ン

大学
だいがく

に 入 学
にゅうがく

できなかったことは、当時
と う じ

の 最
もっと

も優秀な独学者
どくがくしゃ

の一人
ひ と り

だ

ったにもかかわらず、後年
こうねん

のLovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

にとって大
おお

きな恥
はじ

のもととなった。

1908年
ねん

から 1913年
ねん

まで、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は事実上
じじつじょう

の世捨
よ す

て人
びと

であり、天文学的
てんもんがくてき

な

興味
きょうみ

と 詩作
し さ く

を 追 求
ついきゅう

す る 以外
い が い

に は ほ と ん ど 何
なに

も し な か っ た 。 こ の 間
かん

、
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Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、 夫
おっと

の病気
びょうき

と死
し

のトラウマ
と ら う ま

に苦
くる

しんでいた母親
ははおや

と不健康
ふ け ん こ う

なほど

親密
しんみつ

な関係
かんけい

に 陥
おちい

り、母親
ははおや

は息子
む す こ

に対
たい

して病 的
びょうてき

な愛憎関係
あいぞうかんけい

を築
きず

いた。 

Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、非常
ひじょう

に独特
どくとく

な方法
ほうほう

で隠遁生活
いんとんせいかつ

から抜
ぬ

け出
だ

してきた。当時
と う じ

、

初期
し ょ き

の pulp
パ ル プ

雑誌
ざ っ し

を読
よ

ん で い た彼
かれ

は 、 「 The
デ

 Argosy
ア ル ゴ ジ ー

」 に 掲載
けいさい

さ れ た Fred
フレッド

 

Jackson
ジ ャ ク ソ ン

の無味乾燥
む み か ん そ う

な恋愛小説
れんあいしょうせつ

に激怒
げ き ど

し、Jackson
ジ ャ ク ソ ン

を攻撃
こうげき

する手紙
て が み

を詩文
し ぶ ん

で書
か

いたのである。この手紙
て が み

は 1913年
ねん

に 出 版
しゅっぱん

され、Jackson
ジ ャ ク ソ ン

を擁護
よ う ご

する人々
ひとびと

か

ら 抗議
こ う ぎ

の 嵐
あらし

を 巻
ま

き 起
お

こ し た 。 Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は 、 「 The
デ

 Argosy
ア ル ゴ ジ ー

」 誌
し

と そ の

関連雑誌
か ん れ ん ざ っ し

の手紙欄
て が み ら ん

で激
はげ

しい論争
ろんそう

を繰
く

り広
ひろ

げ、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

の返答
へんとう

は、ほとんど常
つね

にDryden
ド ラ イ デ ン

やPope
ポ ー プ

を思
おも

わせるような豪快
ごうかい

な連句
れ ん く

であった。この論争
ろんそう

に目
め

をつ

けたのが、全米
ぜんべい

のアマチュア作家
さ っ か

が集
あつ

まって雑誌
ざ っ し

を発行
はっこう

しているアマチュア

出版協会（ U A P A
ユーエーピーエー

）の会 長
かいちょう

、Edward
エ ド ワ ー ド

 F
エフ

. Daas
ダ ー ス

である。Daas
ダ ー ス

は、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

に U A P A
ユーエーピーエー

への参加
さ ん か

を呼
よ

びかけ、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は 1914年初
ねんはじ

めに U A P A
ユーエーピーエー

に参加

した。Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、自分
じ ぶ ん

の論文
ろんぶん

「The
デ

 Conservative
コ ン サ バ テ ィ ブ

」（1915-23）を 13号
ごう

ま

で発行
はっこう

し、また他
た

の雑誌
ざ っ し

にも詩
し

やエッセイを 大 量
たいりょう

に寄稿
き こ う

した。その後
ご

、

Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は U A P A
ユーエーピーエー

の会長兼公式編集者
かいちょうけんこうしきへんしゅうしゃ

となり、ライバルである全米
ぜんべい

アマ

チュア 出 版 協 会
しゅっぱんきょうかい

（ N A P A
エヌエーピーエー

）の 会 長
かいちょう

も短期間務
た ん き か ん つ と

めた。このような経験
けいけん

は、

Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

を非生産的
ひ せ い さ ん て き

な引
ひ

きこもりの人生
じんせい

から救
すく

ったかもしれない。「1914

年
ねん

、アマチュアリズムの優
やさ

しい手
て

が初
はじ

めて 私
わたし

に差
さ

し伸
の

べられたとき、 私
わたし

は
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どんな動物
どうぶつ

でもよくなるように 植 物 状 態
しょくぶつじょうたい

に近
ちか

かった…United
ユナイテッド

の 出 現
しゅつげん

で、

私
わたし

は生
い

きる気力
きりょく

を取
と

り戻
もど

し、存在
そんざい

を余分
よ ぶ ん

な重
おも

り以外
い が い

のものとして新
あら

たに感
かん

じ、自分
じ ぶ ん

の努力
どりょく

が 全
まった

く無駄
む だ

でないと感
かん

じられる 領 域
りょういき

を見出
み い だ

した。 芸 術
げいじゅつ

に

対
たい

する 私
わたし

の不
ぶ

器用
き よ う

な手探
て さ ぐ

りの努力
どりょく

は、聞
き

く耳
みみ

を持
も

たない世界
せ か い

の中
なか

で 失
うしな

われ

たかすかな叫
さけ

び声
ごえ

に過
す

ぎないのだと、初
はじ

めて想像
そうぞう

することができたのです。」 

1908年
ねん

に断念
だんねん

した 小 説
しょうせつ

の執筆
しっぴつ

を再開
さいかい

したのは、素人
しろうと

の世界
せ か い

であった。

W
ダブリュー

. Paul
ポ ー ル

 Cook
ク ッ ク

たちは、「The
ザ

 Beast
ビ ー ス ト

 in
イン

 the
デ

 Cave
ケ イ ブ

」（1905）や「The
ヂ

 

Alchemist
ア ル ケ ミ ス ト

」（1908）といった初期
し ょ き

の 物 語
ものがたり

に見
み

られる将 来 性
しょうらいせい

に 着 目
ちゃくもく

し、

再
ふたた

び 小 説
しょうせつ

の筆
ふで

を取
と

るようにLovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

に 促
うなが

した。そして、1917年
ねん

の夏
なつ

に

「The
デ

 Tomb
ト ム

」と「Dagon
ダ ゴ ン

」を相次
あ い つ

いで執筆
しっぴつ

した。その後
ご

、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、少
すく

なくとも 1922年
ねん

までは、詩
し

とエッセイが彼
かれ

の文学的表現
ぶんがくてきひょうげん

の 主 流
しゅりゅう

であった

が、小 説
しょうせつ

の執筆
しっぴつ

はまばらであったものの、 着 実
ちゃくじつ

に続
つづ

けられた。Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は

また、友人
ゆうじん

や 同 僚
どうりょう

との書簡
しょかん

のネットワークをますます広
ひろ

げ、最 終 的
さいしゅうてき

には

今世紀最大
こんせいきさいだい

の、 最
もっと

も多量
たりょう

の書簡
しょかん

を書
か

く作家
さ っ か

のひとりとなった。 

Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

の母親
ははおや

は、1919
１９１９

年
ねん

に心身
しんしん

の 状 態
じょうたい

が悪化
あ っ か

して神経衰弱
しんけいすいじゃく

になり、

Butler
バ ト ラ ー

病 院
びょういん

に入 院
にゅういん

したが、 夫
おっと

と同様
どうよう

、二度
ふ た ど

と退院
たいいん

することはなかった。し

かし、1921年
ねん

5月
がつ

24日
にち

、胆嚢
たんのう

の 手 術
しゅじゅつ

が失敗
しっぱい

して死亡
し ぼ う

した。Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は母親
ははおや

を 失
うしな

ったことで打
う

ちのめされたが、数週間後
すうしゅうかんご

には 1921年
ねん

7月
がつ

4日
にち

にBoston
ボ ス ト ン

で



187 

 

開
ひら

かれた素人
しろうと

のジャーナリズムの大会
たいかい

に 出 席
しゅっせき

できるほど回復
かいふく

した。この時
とき

、

後
あと

に妻
つま

となる女性
じょせい

に初
はじ

めて会
あ

った。Sonia
ソ ニ ア

 Haft
ハ フ ト

 Greene
グ リ ー ン

は、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

より 7

歳年上
さいとしうえ

のロシア系
けい

ユダヤ人
じん

だったが、少
すく

なくとも当初
とうしょ

は、二人
ふ た り

は非常
ひじょう

に気
き

が

合
あ

ったようである。1922 年、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

はSonia
ソ ニ ア

のBrooklyn
ブ ル ッ ク リ ン

 のアパートを 訪
おとず

れ、1924年
ねん

3月
がつ

3日
にち

の結婚
けっこん

の知
し

らせは、彼
かれ

らの友人
ゆうじん

にとっては 全
まった

く 驚
おどろ

きで

はなかったが、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

の二人
ふ た り

の叔母
お ば

、Lillian
リ リ ア ン

 D
ヂー

. Clark
ク ラ ー ク

とAnnie
ア ニ ー

 E
イー

. Phillips
フィリップス

 

Gamwell
ガ ム ウ ェ ル

にとっては、式
しき

が 行
おこな

われた後
あと

に手紙
て が み

で知
し

らされただけだったよう

である。Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

はBrooklyn
ブ ル ッ ク リ ン

のSonia
ソ ニ ア

のアパートに引っ越
こ

したが、当初
とうしょ

、

二人
ふ た り

の見通
み と お

しは 良 好
りょうこう

に思
おも

われた。Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、1923年
ねん

に創刊
そうかん

された有名
ゆうめい

な

pulp
パ ル プ

雑誌
ざ っ し

「Weird
ウィアード

 Tales
テ イ ル ズ

」に初期
し ょ き

の作品
さくひん

が採用
さいよう

され、プロの作家
さ っ か

としての足
あし

がかりを掴
つか

み、Sonia
ソ ニ ア

は New York の 5番街
ばんがい

で帽子店
ぼ う し て ん

を開
ひら

いて成功
せいこう

を収
おさ

めてい

た。 

帽子店
ぼ う し て ん

は倒産
とうさん

し、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は「Weird
ウィアード

 Tales
テ イ ル ズ

」の姉妹誌
し ま い し

の 編 集
へんしゅう

を 断
ことわ

り

（ Chicago
シ カ ゴ

に 移
うつ

る 必要
ひつよう

が あ っ た ） 、 Sonia
ソ ニ ア

は 健康
けんこう

を 害
がい

し 、 New
ニ ュ ー

 Jersey
ジャージー

の

療 養 所
りょうようじょ

で過
す

ごすことを余儀
よ ぎ

なくされたのだ。Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は仕事
し ご と

を探
さが

したが、

職 歴
しょくれき

のない34
３４

歳
さい

の 男
おとこ

を 雇
やとい

ってくれるところはほとんどなかった。1925年
ねん

1月
がつ

1日
にち

、Sonia
ソ ニ ア

はCleveland
ク リ ー ブ ラ ン ド

に 職
しょく

を得
え

に行
い

き、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

はBrooklyn
ブ ル ッ ク リ ン

のRed
レ ッ ド

 

Hook
フ ッ ク

という薄 汚
うすぎたな

い地区
ち く

の近
ちか

くの一軒
いっけん

のアパートに引
びき

っ越
こ

した。 
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New
ニ ュ ー

 York
ヨ ー ク

に は 、 Frank
フ ラ ン ク

 Belknap
ベ ル ク ナ ッ プ

 Long
ロ ン グ

、 Rheinhart
ラ イ ン ハ ル ト

 Kleiner
ク ラ イ ナ ー

、 Samuel
サ ミ ュ エ ル

 

Loveman
ラ ブ マ ン

といった 多
おお

くの 友人
ゆうじん

がいた が、 彼
かれ

は自分
じ ぶ ん

の孤独
こ ど く

と 街
まち

に 溢
あふ

れる

「外国人
がいこくじん

」に次第
し だ い

に憂鬱
ゆううつ

になっていった。彼
かれ

の 小 説
しょうせつ

はノスタルジックなも

のから（Providence
プ ロ ビ デ ン ス

を舞台
ぶ た い

にした「The
デ

 Shunned
シ ャ ン エ ッ ド

 House
ハ ウ ス

」（1924））、

荒 涼
こうりょう

とした人間嫌
にんげんぎら

いなもの（「The
ザ

 Horror
ホ ラ ー  

 at
エト

 Red
レ ッ ド

 Hook
フ ッ ク

」や「He
ヒ ー

」（とも

に 1924）はNew
ニ ュ ー

 York
ヨ ー ク

に対
たい

する彼
かれ

の 感 情
かんじょう

をむき出
だ

しにしている）へと変化
へ ん か

していった。そして、1926年初頭
ねんしょとう

、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、懐
なつ

かしのProvidence
プ ロ ビ デ ン ス

に戻
もど

る計画
けいかく

を立
た

てた。しかし、Sonia
ソ ニ ア

はこの計画
けいかく

のどこに位置
い ち

づけられるのだろ

うか？誰
だれ

も知
し

らないようで、特
とく

にLovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

はそうだった。彼
かれ

は、彼女
かのじょ

への

愛 情
あいじょう

を公言
こうげん

し続
つづ

けたが、叔母
お ば

たちが彼女
かのじょ

がProvidence
プ ロ ビ デ ン ス

で事業
じぎょう

を始
はじ

めること

を禁
きん

じると、彼
かれ

はそれを受
う

け入
い

れた：彼
かれ

らの甥
おい

は、 商 人
しょうにん

の妻
つま

という汚名
お め い

を

着
き

せられるわけにはいかなかったのだ。1929年
ねん

に離婚
り こ ん

することは避
さ

けられな

かった。 

1926年
ねん

4月
がつ

17日
にち

にProvidence
プ ロ ビ デ ン ス

に戻
もど

り、Barnes
バ ー ン ズ

 Street
ストリート 

 10, Brown
ブ ラ ウ ン

大学
だいがく

の北
きた

に居
きょ

を構
かま

えたが、それは 1908年
ねん

から 13年
ねん

の 間
あいだ

に行
い

ったように、身
み

を隠
かく

す

ためではなく、むしろ人生
じんせい

の最後
さ い ご

の 10年間
ねんかん

は、作家
さ っ か

として、人間
にんげん

として、

最大
さいだい

の開花
か い か

のときであった。Quebec
ケ ベ ッ ク

, New
ニ ュ ー

 England
イ ン グ ラ ン ド

, Philadelphia
フ ィ ラ デ ル フ ィ ア

, Charleston
チ ャ ー ル ス ト

, 

S t
セント

. Augustine
オ ー ガ ス テ ィ ン

といった東海岸一帯
ひがしかいがんいったい

の古美術商
こびじゅつしょう

を訪ね歩
ある

いたが、彼
かれ

の人生
じんせい

は

比較的平穏
ひかくてきへいおん

なものであった。しかし、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

はNew
ニ ュ ー

 England
イ ン グ ラ ン ド

の怪奇小説家
かいきしょうせつか
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として、また一般的
いっぱんてき

な文筆家
ぶ ん ぴ つ か

として、自分
じ ぶ ん

の居場所
い ば し ょ

を見
み

つけたのであった。

しかし、人生
じんせい

の最後
さ い ご

の 2、3年
ねん

は苦難
く な ん

の連続
れんぞく

であった。1932年
ねん

に最愛
さいあい

の叔母
お ば

クラーク夫人
ふ じ ん

が亡
な

くなり、1933年
ねん

にもう一人
ひ と り

の叔母
お ば

 Gamwell
ガ ム ウ ェ ル

夫人
ふ じ ん

とともに、

John
ジ ョ ン

 Hay
ヘ イ

図書館
と し ょ か ん

のすぐ裏
うら

の 66 College
カ レ ッ ジ

 Street
ストリート

に引
びき

っ越
こ

したのだ。(この家
いえ

は

現在
げんざい

65 Prospect
プ ロ ス ペ ク ト

 Street
ストリート

に移転
い て ん

している）。その後
ご

の 物 語
ものがたり

はますます長
なが

く

複雑
ふくざつ

になり、売
う

ることが 難
むずか

しくなり、彼
かれ

は主
おも

に物 語
ものがたり

、詩
し

、nonfictions
ノ ン フ ィ ク シ ョ ン

作品
さくひん

の「改訂
かいてい

」またはゴーストライティングによって自活
じ か つ

することを余儀
よ ぎ

なくさ

れた。1936年
ねん

、親
した

しい友人
ゆうじん

であったRobert
ロ バ ー ト

 E
イー

. Howard
ハ ワ ー ド

が自殺
じ さ つ

し、彼
かれ

は混乱
こんらん

と悲
かな

しみに暮
く

れた。この時
とき

、彼
かれ

の死因
し い ん

となる 腸
ちょう

の癌
がん

はすでに進行
しんこう

しており、

ほとんど治療
ちりょう

ができない状 態
じょうたい

であった。Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、1936年
ねん

から 37年
ねん

の冬
ふゆ

にかけて、痛
いた

みが増
ま

す中
なか

で治療
ちりょう

を続
つづ

けようとしたが、ついに 1937年
ねん

3月
がつ

10日
にち

にJane
ジェーン

 Brown
ブ ラ ウ ン

記念病院
きねんびょういん

に 入 院
にゅういん

し、5日後
に ち ご

に死亡
し ぼ う

した。3月
がつ

18日
にち

、Swan
ス ワ ン

 Point
ポ イ ン ト

墓地
ぼ ち

のPhillips
フィリップス

家
け

の区画
く か く

に埋葬
まいそう

された。 

     彼
かれ

は 生 涯
しょうがい

に一冊
いっさつ

の本
ほん

も 出 版
しゅっぱん

されたことがなく（粗末な 「The
デ

 

Shadow
シ ャ ド ー

 over
オーバー

 Innsmouth
イ ン ス マ ス

（インスマスの影）」（1936）は別
べつ

として）、彼
かれ

の

物 語
ものがたり

、エッセイ、詩
し

はおびただしい数
かず

のアマチュア雑誌
ざ っ し

やpulp
パ ル プ

雑誌
ざ っ し

に散
ち

ら

ばっていた。しかし、手紙
て が み

のやり取
と

りだけで築
きず

いた 友 情
ゆうじょう

は、彼
かれ

をしっかり

と支
ささ

えていた。August
オ ー ガ ス ト

 Derleth
ダ レ ス

とDonald
ド ナ ル ド

 Wandrei
ワ ン ド レ イ

は、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

の 物 語
ものがたり

をハ
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ードカバーの本
ほん

という威厳
い げ ん

ある 形
かたち

で保存
ほ ぞ ん

することを決意
け つ い

し、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

の

作品
さくひん

を 出 版
しゅっぱん

するためにまずArkham
ア ー カ ム

 House
ハ ウ ス

という出 版 社
しゅっぱんしゃ

を設立
せつりつ

し、1939年
ねん

に「The
デ

 Outsider
アウトサイダー

 and
アンド

 Others
オ ー タ ー ズ

」を刊行
かんこう

した。その後、Arkham
ア ー カ ム

 House
ハ ウ ス

から多
おお

くの作品
さくひん

が 出 版
しゅっぱん

され、やがてLovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

の作品
さくひん

はペーパーバックで読
よ

めるよ

うになり、 十 数
じゅうすう

カ
か

国語
こ く ご

に翻訳
ほんやく

された。生誕
せいたん

100年
ねん

を迎
むか

えた今日
こんにち

、彼
かれ

の 物 語
ものがたり

は校訂
こうてい

され、エッセイ、詩
し

、手紙
て が み

は広
ひろ

く公開
こうかい

され、多
おお

くの学者
がくしゃ

が彼
かれ

の作品
さくひん

と

思想
し そ う

の奥深
おくぶか

さと複雑
ふくざつ

さを 探 求
たんきゅう

している。Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

の 研 究
けんきゅう

にはまだ多
おお

くの

課題
か だ い

が残
のこ

っているが、彼自身
か れ じ し ん

の作品
さくひん

の本質的
ほんしつてき

な良
よ

さと、彼
かれ

の仲間
な か ま

や支援者
し え ん し ゃ

た

ちの努力
どりょく

のおかげで、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

はアメリカ文学
ぶんがく

と世界文学
せ か い ぶ ん が く

の規範
き は ん

の中
なか

で、小
ちい

さいながらも揺
ゆ

るぎない地位
ち い

を獲得
かくとく

したと言
い

ってよいだろう。 

 

作品紹介
さくひんしょうかい

 

Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は主
おも

にホラ
ほ ら

ー作家
さ っ か

として知
し

られているが、信
しん

じられないほど

幅広
はばひろ

いテーマについて執筆
しっぴつ

している。以下
い か

のページでは、Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

の作品
さくひん

に

ついてまとめてる。 

Fiction
フィクション

 

Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

の全作品
ぜんさくひん

（改稿
かいこう

や共同制作
きょうどうせいさく

を含
ふく

む）のリスト。 
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各 話
かくはなし

の年代
ねんだい

は、主
おも

に S
エス

. T
ティー

. Joshi
ジョーシー

「Arkham
ア ー カ ム

 House’s
ハ ウ ス ス

 Dagon
ダ ゴ ン

 and
アンド

 Other
ア ザ ー

 

Macabre
マ カ バ リ ー

 Tales
Ｔａｌｅｓ

」に 収 録
しゅうろく

されている「Chronology
ク ロ ノ ロ ジ

 of
オヴ

 the
デ

 Fiction
フィクション

 of
オヴ

 H
エイチ

. P
ピー

. 

Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

」に基
もと

づいているが、進 行 中
しんこうちゅう

の研 究
けんきゅう

に基
もと

づいて一部変更
い ち ぶ へ ん こ う

されてい

るものも含
ふく

まれている。 

• The Alchemist (1908) 

• Ashes (with C. M. Eddy, Jr.; 1923) 

• At the Mountains of Madness (February–22 March 1931) 

• Azathoth (June 1922) 

• The Battle that Ended the Century (with R. H. Barlow; June 1934) 

• The Beast in the Cave (21 April 1905) 

• Beyond the Wall of Sleep (1919) 

• The Book (late 1933?) 

• The Call of Cthulhu (Summer 1926) 

• The Case of Charles Dexter Ward (January–1 March 1927) 

• The Cats of Ulthar (15 June 1920) 

• Celephaïs (early November 1920) 

• The Challenge from Beyond (with C. L. Moore; A. Merritt; Robert E. Howard, 

and Frank Belknap Long; August 1935) 

• Collapsing Cosmoses (with R. H. Barlow; June 1935) 

• The Colour out of Space (March 1927) 

• Cool Air (March 1926) 

• The Crawling Chaos (with Winifred V. Jackson; 1920/21) 

• The Curse of Yig (with Zealia Bishop; 1928) 

• Dagon (July 1917) 

• Deaf, Dumb, and Blind (with C. M. Eddy, Jr.; 1924?) 

• The Descendant (1926?) 

• The Diary of Alonzo Typer (with William Lumley; October 1935) 

• The Disinterment (with Duane W. Rimel; September 1935) 

• The Doom That Came to Sarnath (3 December 1919) 

• The Dream-Quest of Unknown Kadath (Autumn? 1926–22 January 1927) 
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• The Dreams in the Witch House (January–28 February 1932) 

• The Dunwich Horror (Summer 1928) 

• The Electric Executioner (with Adolphe de Castro; 1929?) 

• The Evil Clergyman (October 1933) 

• Ex Oblivione (1920/21) 

• Facts concerning the Late Arthur Jermyn and His Family (1920) 

• The Festival (October 1923) 

• From Beyond (16 November 1920) 

• The Ghost-Eater (with C. M. Eddy, Jr.; 1923) 

• The Green Meadow (with Winifred V. Jackson; 1918/19) 

• The Haunted House (1898/1902; nonextant) 

• The Haunter of the Dark (November 1935) 

• He (11 August 1925) 

• Herbert West—Reanimator (September 1921–mid 1922) 

• History of the Necronomicon (1927) 

• The Hoard of the Wizard-Beast (with R. H. Barlow; 1933) 

• The Horror at Martin’s Beach (with Sonia H. Greene; June 1922) 

• The Horror at Red Hook (1–2 August 1925) 

• The Horror in the Burying-Ground (with Hazel Heald; 1933/35) 

• The Horror in the Museum (with Hazel Heald; October 1932) 

• The Hound (September 1922) 

• Hypnos (March 1922) 

• Ibid (1928?) 

• In the Vault (18 September 1925) 

• In the Walls of Eryx (with Kenneth Sterling; January 1936) 

• John, the Detective (1898/1902; nonextant) 

• The Last Test (with Adolphe de Castro; 1927) 

• Life and Death (1920?; lost) 

• The Little Glass Bottle (1897) 

• The Loved Dead (with C. M. Eddy, Jr.; 1923) 

• The Lurking Fear (November 1922) 

• The Man of Stone (with Hazel Heald; 1932) 

• Medusa’s Coil (with Zealia Bishop; May 1930) 

• Memory (1919) 
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• The Moon-Bog (March 1921) 

• The Mound (with Zealia Bishop; December 1929–early 1930) 

• The Music of Erich Zann (December 1921) 

• The Mysterious Ship (1902) 

• The Mystery of the Grave-Yard (1898) 

• The Mystery of Murdon Grange (1918; nonextant) 

• The Nameless City (January 1921) 

• The Night Ocean (with R. H. Barlow; Autumn? 1936) 

• The Noble Eavesdropper (1897?; nonextant) 

• Nyarlathotep (early December 1920) 

• Old Bugs (1919) 

• The Other Gods (14 August 1921) 

• Out of the Aeons (with Hazel Heald; 1933) 

• The Outsider (1921) 

• Pickman’s Model (1926) 

• The Picture (1907; nonextant) 

• The Picture in the House (12 December 1920) 

• Poetry and the Gods (with Anna Helen Crofts; 1920) 

• Polaris (May? 1918) 

• The Quest of Iranon (28 February 1921) 

• The Rats in the Walls (August–September 1923) 

• A Reminiscence of Dr. Samuel Johnson (1917) 

• The Secret of the Grave (1898/1902; nonextant) 

• The Secret Cave or John Lees Adventure (1898) 

• The Shadow out of Time (November 1934–March 1935) 

• The Shadow over Innsmouth (November?–3 December 1931) 

• Discarded Draft of The Shadow over Innsmouth (1931) 

• The Shunned House (16–19 October 1924) 

• The Silver Key (1926) 

• The Slaying of the Monster (with R. H. Barlow; 1933) 

• The Statement of Randolph Carter (December 1919) 

• The Strange High House in the Mist (9 November 1926) 

• The Street (1920?) 

• Sweet Ermengarde (1917) 
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• The Temple (1920) 

• The Terrible Old Man (28 January 1920) 

• The Thing in the Moonlight (spurious) 

• The Thing on the Doorstep (21–24 August 1933) 

• Through the Gates of the Silver Key (with E. Hoffmann Price; October 1932–

April 1933) 

• “Till A’ the Seas” (with R. H. Barlow; January 1935) 

• The Tomb (June 1917) 

• The Transition of Juan Romero (16 September 1919) 

• The Trap (with Henry S. Whitehead; late 1931) 

• The Tree (1920) 

• The Tree on the Hill (with Duane W. Rimel; May 1934) 

• Two Black Bottles (with Wilfred Blanch Talman; July–October 1926) 

• Under the Pyramids (with Harry Houdini; February–March 1924) 

• The Unnamable (September 1923) 

• The Very Old Folk (2 November 1927) 

• What the Moon Brings (5 June 1922) 

• The Whisperer in Darkness (24 February–26 September 1930) 

• The White Ship (November 1919) 

• Winged Death (with Hazel Heald; 1933) 

詩
し

 

Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、Poe
ポ ー

同様
どうよう

、自分
じ ぶ ん

を主
おも

に詩人
し じ ん

だと 考
かんが

えていた時期
じ き

がある。 

手紙
て が み

 

Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は 大 量
たいりょう

の手紙
て が み

を書
か

き、 生 涯
しょうがい

で10
１０

万通以上
まんつういじょう

の手紙
て が み

を書
か

いたと

推定
すいてい

されている。 

Amateur
ア マ チ ュ ア

・Journalism
ジ ャ ー ナ リ ズ ム
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Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、Amateur
ア マ チ ュ ア

・Journalism
ジ ャ ー ナ リ ズ ム

の 影 響
えいきょう

を受
う

けて才能
さいのう

を開花
か い か

させた。 

文芸批評
ぶんげいひひょう

 

Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、他人
た に ん

の作品
さくひん

を批評
ひひょう

するだけでなく、自分
じ ぶ ん

の文学哲学
ぶんがくてつがく

につ

いても多
おお

くの作品
さくひん

を書
か

いた。 

科学
か が く

 

科学
か が く

は 幼
おさな

い頃
ころ

からLovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

を魅了
みりょう

し、特
とく

に天文学
てんもんがく

と化学
か が く

に強
つよ

い関心
かんしん

を

寄
よ

せていた。 

旅行
りょこう

  

Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、家
いえ

に引
ひ

きこもるというイメージがあるが、実際
じっさい

には

大西洋岸
たいせいようがん

を広
ひろ

く旅
たび

していた。 

哲学
てつがく

 

Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、文学的
ぶんがくてき

な哲学
てつがく

のほかに、宇宙
うちゅう

の本質
ほんしつ

について強
つよ

い見解
けんかい

を

持
も

っており、それは彼
かれ

の物 語
ものがたり

の多
おお

くに明
あき

らかである。 

自伝的作品
じでんてきさくひん

 

Lovecraft
ラ ヴ ク ラ フ ト

は、文通相手
ぶ ん つ う あ い て

のために簡単
かんたん

な自伝的
じ で ん て き

スケッチをいくつか書
か

い

ている。 
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Tradurre
ト ラ デ ュ ッ レ

, Traduzione
ト ラ デ ュ ジ オ ネ

 e Traduttore
ト ラ デ ュ ト ー レ

 

「Tradurre
ト ラ デ ュ ッ レ

」（訳
やく

す）の意味
い み

 

他動詞  [ラテン語の traducĕre「運ぶ、移す」（trans「超える」と

ducĕre 「 運 ぶ 」 の 合 成 語 ） か ら 、 「 condurre 」 の 類 推 に 基 づ き 、 sim. 

(traduco, traduci など；pass. rem. tradussi, traducésti など；part. pass. 

tradótto）]. - 

1
１

. a
ａ

. 文 章
ぶんしょう

や口頭
こうとう

のテキスト
て き す と

、あるいはその一部
い ち ぶ

である文
ぶん

や単語
た ん ご

を、元
もと

の言語
げ ん ご

とは異
こと

なる別
べつ

の言語
げ ん ご

に変
か

えること。 b
ｂ

. 類似
る い じ

して、コンピュータ科学
か が く

において、ある形式
けいしき

またはアルファベットから別
べつ

の形式
けいしき

またはアルファベッ

トに、情 報
じょうほう

を 失
うしな

うことなくデータや命令
めいれい

を変換
へんかん

すること。 

________________________________________________ 

テキストを別
べつ

の言語
げ ん ご

に変換
へんかん

することは、世界文化
せ か い ぶ ん か

に多大
た だ い

な貢献
こうけん

をした

Saussure
ソ シ ュ ー ル

やJakobson
ヤ コ ブ ソ ン

の著作
ちょさく

を乱
みだ

すまでもなく、要約
ようやく

することができます。 

あるメッセージをあるエンコーディングから別
べつ

のエンコーディングに

移行
い こ う

する際
さい

に、 

その移行
い こ う

に 伴
ともな

う歪
ゆが

みを最 小
さいしょう

にすることである。 

メッセージとは、物理的
ぶ つ り て き

または仮想的
か そ う て き

な、多
おお

かれ少
すく

なかれ複雑
ふくざつ

な、

情 報
じょうほう

を移動
い ど う

させるために設計
せっけい

されたあらゆる構造
こうぞう

を意味
い み

する。 
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エンコード（コード 参 照
さんしょう

）とは、メッセージを理解
り か い

できるようにする

ために、一定
いってい

の数
かず

の規則
き そ く

や規範
き は ん

を秩序立
ち つ じ ょ だ

てて一貫性
いっかんせい

をもって配置
は い ち

することを

意味
い み

する。 

情 報
じょうほう

とは、関連
かんれん

するシステム間
かん

のメッセージの新規性
し ん き せ い

と予測不可能性
よ そ く ふ か の う せ い

の内容
ないよう

であり、また、メッセージを構成
こうせい

する、あるコードに 従
したが

った、送
おく

る

ことのできる各信号
かくしんごう

のことである。 

メッセージの歪
ゆが

みは、符号化間
ふ ご う か か ん

の関係
かんけい

が曖昧
あいまい

でない場合
ば あ い

に発生
はっせい

する。

したがって、 入 力
にゅうりょく

される符号化
ふ ご う か

の 解 釈
かいしゃく

が必要
ひつよう

となり、変更
へんこう

されたメッセ

ージが生成
せいせい

されることになる。 
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「Traduzione
ト ラ デ ュ ジ オ ネ

」（翻訳
ほんやく

）という言葉
こ と ば

  

女性名詞
じ ょ せ い め い し

［ラテン語
ご

の traductio -onis に由来
ゆ ら い

し、基本的
き ほ ん て き

に「転送
てんそう

」の

意味
い み

をもっていた：Tradurre参 照
さんしょう

］。-  

1. a. ある言語
げ ん ご

から別
べつ

の言語
げ ん ご

へ、文 章
ぶんしょう

、あるいは口語文
こ う ご ぶ ん

を翻訳
ほんやく

する行為
こ う い

、

操作
そ う さ

、活動
かつどう

 b. 翻訳
ほんやく

の技術
ぎじゅつ

、文 章
ぶんしょう

が翻訳
ほんやく

される方法
ほうほう

 c. 翻訳
ほんやく

された文 章
ぶんしょう

。 

________________________________________________ 

翻訳
ほんやく

というレンマはいくつかの意味
い み

を包含
ほうがん

しており、我々
われわれ

の仕事
し ご と

では

それら全
すべ

てに無差別
む さ べ つ

に使用
し よ う

することにする。 

当然
とうぜん

ながら、翻訳技術
ほんやくぎじゅつ

とは何
なに

か、そしてそれがケースバイケースでど

のように異
こと

なるかに焦 点
しょうてん

を当
あ

てることになる。 

というのも、メッセージはそれぞれ独自
ど く じ

の世界
せ か い

であり、過去
か こ

や未来
み ら い

の

メッセージとどれだけ共 通 点
きょうつうてん

があろうとも、それは唯一無二
ゆ い い つ む に

のものである

ことを理解
り か い

しなければならないからである。 

YES
イ エ ス

という 単 純
たんじゅん

な言葉
こ と ば

も、場所
ば し ょ

、言
い

う人
ひと

、受
う

け取
と

る人
ひと

、態度
た い ど

、口調
くちょう

、

等々
とうとう

によって解 釈
かいしゃく

が異
こと

なる。 

したがって、メッセージの完全
かんぜん

な理解
り か い

は、人
ひと

が思
おも

うほど明白
めいはく

ではない

かもしれない（その一例
いちれい

が皮肉
ひ に く

であり、理解
り か い

されないことが非常
ひじょう

に多
おお

い）。 
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したがって、メッセージに含まれる 情 報
じょうほう

を解読
かいどく

することは、特
とく

にそれ

が明白
めいはく

ではなく、暗示的
あ ん じ て き

であったり、単
たん

に 省 略
しょうりゃく

されていたりする場合
ば あ い

には、

簡単
かんたん

な作業
さぎょう

ではない。 

「 十 分
じゅうぶん

な」 情 報
じょうほう

が得
え

られたら、「付加的
ふ か て き

な」 情 報
じょうほう

によってさらに

洗練
せんれん

された「コード化
か

」を始
はじ

めることがでる。 

しかし、完璧
かんぺき

な翻訳
ほんやく

が常
つね

に可能
か の う

であるとは限
かぎ

らないことを忘
わす

れてはな

らない。しかし、完璧
かんぺき

な翻訳
ほんやく

が常
つね

にできるわけではないことを忘
わす

れてはなら

ない。  
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「Traduttore
ト ラ デ ュ ト ー レ

」（翻訳者
ほんやくしゃ

）の役割
やくわり

 

男性名詞
だ ん せ い め い し

［ラテン語
ご

の traductor -oris に由来
ゆ ら い

し、「通過
つ う か

させる者
もの

、転送
てんそう

する者
もの

」の符号
ふ ご う

のみを持
も

つ：v. tradurre］。-  

1.翻訳
ほんやく

する人
ひと

、または他
た

の言語
げ ん ご

に翻訳
ほんやく

した人
ひと

、翻訳
ほんやく

の著者
ちょしゃ

、特
とく

に書
か

かれ

た文 章
ぶんしょう

、より稀
まれ

にスピーチや口頭通信
こうとうつうしん

の、より一般的
いっぱんてき

な用語
よ う ご

は "Interprete" 

通訳
つうやく

、などのいくつかのケースを除
のぞ

いて、t. giurato と t. simultaneo (通 常
つうじょう

 n. 

d. t. と 略
りゃく

される)、翻訳
ほんやく

された作品
さくひん

において、原著者
げんちょしゃ

の 注
ちゅう

と区別
く べ つ

するため

に翻訳者
ほんやくしゃ

が説明
せつめい

や解説
かいせつ

を加
くわ

えたことを明記
め い き

する表示
ひょうじ

。 

2. 2.学校
がっこう

の専門用語
せ ん も ん よ う ご

で、古典
こ て ん

、特
とく

にギリシャ語
ご

やラテン語
ご

のテキスト

を 直 訳
ちょくやく

して印刷
いんさつ

した冊子
さ っ し

で、学生
がくせい

が個人的
こ じ ん て き

な翻訳
ほんやく

の努力
どりょく

を避
さ

け、負担
ふ た ん

を

軽減
けいげん

するために使用
し よ う

する。 

3. コンピューターサイエンス： a. T. elettronico、異
こと

なる自然言語間
し ぜ ん げ ん ご か ん

で

単語
た ん ご

や簡単
かんたん

な 文 章
ぶんしょう

を自動的
じ ど う て き

に翻訳
ほんやく

する携帯機器
け い た い き き

の名 称
めいしょう

。基本的
き ほ ん て き

にプログラ

ムされたマイクロプロセッサーから成
な

り、翻訳
ほんやく

する単語
た ん ご

を 入 力
にゅうりょく

するための

英数
えいすう

キーボード、翻訳
ほんやく

した単語
た ん ご

を表示
ひょうじ

するセグメント表示器
ひ ょ う じ き

、非常
ひじょう

に大
おお

きく

容 量
ようりょう

の大
おお

きい内部
な い ぶ

メモリーが装備
そ う び

されている。b. デジタルコンピュータの

オペレーティングシステムの一部
い ち ぶ

を構成
こうせい

するプログラムであって、異
こと

なる

種類
しゅるい

のプログラミング言語間
げ ん ご か ん

の命令
めいれい

を変換
へんかん

する役割
やくわり

を果
は

たし、例
たと

えば、
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記号言語
き ご う げ ん ご

で 表
あらわ

された命令
めいれい

を機械語
き か い ご

で 表
あらわ

された他
た

の命令
めいれい

に変換
へんかん

するものであ

り、アセンブラ及
およ

びコンパイラを含
ふく

む。 

________________________________________________ 

翻訳者
ほんやくしゃ

の 姿
すがた

は、その定義
て い ぎ

からわかるように、 必
かなら

ずしも物理的
ぶ つ り て き

な人間
にんげん

を意味
い み

するものではない。特
とく

に、コンピュータ技術
ぎじゅつ

の登 場
とうじょう

と急 速
きゅうそく

な拡大
かくだい

に

より、わかりやすい 出 力
しゅつりょく

を出
だ

すためだけにでも、この 姿
すがた

を必要
ひつよう

とするよ

うになったのである。 

翻訳者
ほんやくしゃ

という人間
にんげん

には、明確
めいかく

な役割
やくわり

がある。 

見
み

えない存在
そんざい

でなければならない 

メッセージのCODEC
コ ー デ ッ ク

の過程
か て い

で述
の

べたように、翻訳者
ほんやくしゃ

は2
２

つの言語間
げ ん ご か ん

を

行
ゆ

き来
き

することによって 生
しょう

じるメッセージの変化
へ ん か

を最 小 限
さいしょうげん

に抑
おさ

えなければ

ならない。そのためには、自分
じ ぶ ん

の（あるいは他人
た に ん

の）メッセージを 挿 入
そうにゅう

す

ることなく、オリジナルのメッセージを忠 実
ちゅうじつ

に再現
さいげん

しなければならない。 

「良
よ

い翻訳
ほんやく

とは、ガラス板
いた

のようなものだ。傷
きず

や気泡
き ほ う

などの欠陥
けっかん

があ

るときだけ、その存在
そんざい

に気
き

づく。理想
り そ う

を言
い

えば、まったくないほうがいい。

決
けっ

して自分自身
じ ぶ ん じ し ん

に注意
ちゅうい

を向
む

けてはならないのです」。 

したがって、翻訳者
ほんやくしゃ

は、目立
め だ

たない、目
め

につかないときが良
よ

いのであ

る。そのため、翻訳者
ほんやくしゃ

の役割
やくわり

が過小評価
かしょうひょうか

され、あたかも誰
だれ

でもできる二次的
に じ て き
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な仕事
し ご と

であるかのように言
い

われることがある。そして、AI
アイ

による機械翻訳
き か い ほ ん や く

の

精度
せ い ど

と信頼性
しんらいせい

がいかに高
たか

まったとしても、 出 版 社
しゅっぱんしゃ

で 出 版 前
しゅっぱんまえ

に 編 集 者
へんしゅうしゃ

に

文 章
ぶんしょう

を渡
わた

すのと同
おな

じように、経験豊
けいけんゆた

かな人間
にんげん

による徹底的
てっていてき

なチェックは常
つね

に必要
ひつよう

なのだ。 

「Interprete
イ ン テ ル プ レ テ

」(通訳者
つうやくしゃ

) 

同
おな

じような通訳
つうやく

の仕事
し ご と

でも、専門性
せんもんせい

が低
ひく

いわけでも、技術
ぎじゅつ

や知識
ち し き

が

必要
ひつよう

なわけでもないが、時間的
じ か ん て き

な制約
せいやく

があるため、本来
ほんらい

のメッセージから大
おお

きく逸脱
いつだつ

せざるを得
え

ないというのが 私
わたし

の 考
かんが

えである。 

通訳
つうやく

は、メッセージを解 釈
かいしゃく

する。 

そのメッセージの本当
ほんとう

の意味
い み

を理解
り か い

し、説明
せつめい

する。 

より一般的
いっぱんてき

には、 象 徴 的
しょうちょうてき

な 形
かたち

、慣 習 的
かんしゅうてき

な記号
き ご う

、あるいは誰
だれ

もがア

クセスできるわけではない手段
しゅだん

で 表 現
ひょうげん

され、描
か

かれたものすべてを理解
り か い

し

説明
せつめい

する。 

通訳
つうやく

と い う 概念
がいねん

に は 、 そ れ を 行
おこな

う 人
ひと

の 考
かんが

え 方
かた

、 情 報
じょうほう

の 見方
み か た

、

表現方法
ひょうげんほうほう

が大
おお

きく影 響
えいきょう

していることがわかる。 

下世話
げ せ わ

な 話
はなし

ですが、通訳
つうやく

と翻訳
ほんやく

が同
おな

じレベルになることはほとんどな

い。 
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それもそのはず、翻訳
ほんやく

というのは 解 釈
かいしゃく

と違
ちが

って冷静
れいせい

な判断
はんだん

ができる。

また、翻訳
ほんやく

であれば、後
あと

で 修 正
しゅうせい

・再 修 正
さいしゅうせい

が可能
か の う

であり、複数
ふくすう

の翻訳者
ほんやくしゃ

が

対応
たいおう

でき、対象読者
たいしょうどくしゃ

に合
あ

わせて慎 重
しんちょう

に調 整
ちょうせい

することがでる。  
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